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INTRODUCTION. 


LA  VIE  ET  LES  OEUVRES  DE  DAVID  HUME. 


II  n’entre  pas  dans  notre  plan  de  raconter  en  detail  + 
la  vie  de  David  Hume.  Des  divers  incidents  qui  mar- 
querent  une  existence  d’ailleurs  peu  troublee ,  il  ne 
s’agit  de  retenir  ici  que  les  faits  les  plus  saillantS;  ceux 
qui  influ^rent  sur  les  id6es  de  I’auteur  et  sur  les  des- 
tinees  de  son  esprit.  L’etude  du  caract^re  preparera 
I’intelligence  des  doctrines.  Sans  doute,  par  la  nature 
speciale  de  leurs  meditations ,  les  philosophes ,  dans 
leurs  oeuvres,  echappent  plus  que  les  autres  6crivains 
a  rinfluence  de  leur  vie ;  ils  n’y  echappent  cependant 
pas  completement,  et  les  evenements  laissent  toujours 
quelque  empreinte  dans  les  pensees  d’un  auteur,  -si 
abstraites  qu’elles  soient.  D’un  autre  c6te,  la  justice 
et  I’interet  de  la  renommee  de  Hume  veulent  qu’on 
mette  en  regard  de  ses  theories  souvent  t^meraires  sa 

noble  et  laborieuse  existence,  sa  jeunesse  active  et 
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tiniquement  ambitieuse  des  succes  litt4raires,  Tirre- 
procbable  austerite  de  ses  moeurs,  renjouement  aima- 
ble  qui  animait  ses  conversations ,  la  douceur  qui 
faisait  rechercher  son  amitie^  surtout  sa  vieillesse 
vraiment  philosophique ,  tranquillement  ecoulee,  au 
milieu  des  livres  et  de  quelques  amis ,  dans  Tattente 
d’une  mort  dont  les  approches  ne  troublerent  point  la 
Constance  de  son  &me.  Ce  coup  d’ceil,  jete  en  passant 
sur  la  vie  de  Hume,  profitera  a  la  reputation  d’un  libre 
pensenr,  qu’on  a  quelquefois  represente  sous  des  cou- 
leurs  trop  noires.  Sachant  ce  que  fut  Thom  me ,  on  se 
scandalisera  un  peu  moins  de  ce  que  pensa  Tecrivain. 

Hume  n’eut  point  de  jeunesse.  De  bonne  heure 
r^tude  Tabsorba  tout  entier,  et  lui  donna  avant  I’^ge, 
avec  la  maturite  du  jugement ,  la  conscience  de  son 
genie  et  la  passion  de  la  gloire.  L’histoire  de  la  phi- 
losophie  offre  peu  d’exemples  d’une  vocation  aussi 
precoce  pour  les  speculations  abstraites.  Ne  a  Edim- 
bourg,  le  216  avril  ,  Hume  concevait  a  dix-huit 
ans  le  premier  plan  de  son  systeme  (4).  Et  des  lors, 
anime  par  des  d^couvertes  qui  lui  apparaissaient 
comme  un  instrument  certain  de  renomm6e ,  il  ne 


(1)  Pour  I’histoire  de  Hume ,  nous  avons  suivi  la  notice ,  d’ail- 
leurs  assez  courte ,  qu’il  a  6crite  lui-meme ,  en  avril  1776  ,  trois 
mois  avant  sa  mort ;  et  surtout  TexceUente  biographie  publi6e  en 
1846  ,  a  Edimbourg,  par  J.-H.  Burton,  2  vol.  in-8°.  —  Voir  nussi 
r^tude  de  M.  Cuclieval-Clarigny ,  Revue  des  Deux-MoTides ,  1856  , 
tome  VT,  p.  107 ;  et  le  travail  de  M.  Campcnon  (de  I’Academie 
francaise),  en  t(Ste  de  sa  traduction  de  VHistoire  d’AngleteiTe,  1839. 
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vecut  plus  que  pour  ses  pensees.  Captive  par  elles,  il 
acquit,  avant  vingt  ans,  un  sentiment  assez  vif  de  sa 
responsabilite  pour  imposer  a  sa  jeunesse  la  loi  du 
plus  rigoureux  stoicisme.  C’est  plaisir  d’entendre  ce 
sage  de  seize  ans  declarer,  dans  une  lettre  a  son  ami 
Ramsay  (1),  qu’il  met  resoltiment en  pratique  les  regies 
morales  qui  ordonnent  de  reprimer  toiite  passion,  et 
qu’il  cherche  dans  Tetude,  dans  la  contemplation,  les 
moyens  d’elever  son  esprit.  Deja  il  observait ,  il  notait 
ses  pensees.  «  Ici,'  »  dit-il,  «  je  recueille  une  critique 
))  sur  I’auteur  que  je  lis;  la  c’est  un  4clair  de  passion; 
))  la  encore  c’est  un  pbenomene  de  I’esprit  dont  je 
»  cherche  I’explication . . .  Permettez-moi  de  vous  parler 
»  en  philosophe. . .  »  Une  pareille  precocite  de  sagesse 
ne  va  pas  sans  quelque  pedantisme,  et  Ton  pent  douter 
que  les  rMexions  psychologiques  du  jeune  ecolier 
eussent  toute  la  valeur  qu’il  leur  attribuait.  Mais  ces 
efforts  louables ,  cette  vanite  d’auteur  un  peu  prema- 
turee ,  le  sauverent  au  moins  de  la  dissipation  et  de 
la  paresse,  et  lui  firent  une  ^me  supdrieure  a  toutes 
les  frivolit^s  de  son  ^ge. 

Et  cependant  autour  de  lui  rien  ne  favorisait,  tout 
contrariait  plutdt,  le  penchant  qui  le  portait  vers  la 
philosophic.  L’universite  d’Edimbourg,  ou  il  etudia, 
ne  comptait  encore  dans  ses  rangs  aucun  de  ces  mal- 
tres  6minents,  comme  la  fin  du  siecle  en  vit  paraitre, 
qui,  par  I’eclat  de  leur  enseignement,  determinent  les 
vocations  hesitantes.  A  defaut  de  professeurs  illustres, 


(1)  Burton.  Tome  1,  p.  12,  lettre  du  4  juillet  1727. 
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-  cette  university  avait-elle  an  moins  un  enseignement 
regulier  de  la  philosophie?  Le  formalisme  presbytyrien 
'  s’y  ytait  constamment  opposy,  et  avait  tenu  jusqu’alors 
'  en  ecbec  tons  les  efforts  tentys  pour  organiser  le  pro¬ 
gramme  d’un  cours  suivi.  Les  ecrits  de  Locke  lui- 
myme  ne  furent  guere  connus  a  Edimbourg  qu’en 
^730,  par  les  soins  du  professeur  Stevenson,  et  encore 
dans  un  abrygy,  ceuvre  de  I’yvyque  Wynne.  C’etait 
rypoque,  il  est  vrai,  on  Hutcheson  inaugural t,  a  Tuni- 
versity  de  Glasgow,  ces  brillantes  logons  auxquelles 
D.  Stewart  attribue  I’honneur  d’avoir  commencd  le 
ryveil  philosophique  et  littyraire  de  I’Ecosse.  Mais 
Hume  ne  subit  en  aucune  fagon  dans  ses  premiers 
travaux  Finfiuence  de  son  illustre  contemporain  :  il 
ne  fut  que  beaucoup  plus  tard  son  correspondant  et 
son  ami ,  sans  devenir  jamais  son  disciple. 

D’autre  part,  Hume  ne  trouvait  au  foyer  domestiqiie 
aucune  de  ces  excitations  journalieres  qui  yveillent 
quelquefois  les  grands  genies.  Les  traditions  de  sa 
famille  ytaient  simplement  celles  de  gentilshommes  de 
campagne.  Sa  mere,  restde  veuve  avec  trois  enfants, 
contribua  a  former  ses  vertus  prlvdes ;  mais ,  simple 
autant  que  bonne,  elle  ne  pouvait  agir  sur  le  mou- 
vement  de  ses  iddes.  C’est  done  a  lui-myme ,  e’est  a 
des  myditations  personnelles ,  soutenues  par  d’im- 
menses  lectures,  que  Hume  est  sur  tout  redevable  du 
dyveloppement  de  son  esprit.  Les  poetes  et  les  pliilo- 
soplies  se  partagyrent  ses  premieres  admirations  j  et 
tandis  qu’a  Fycole  de  Locke  et  de  Berkeley  il  exergait 
cette  subtility  penytrante  qui  est  un  des  traits  carac- 
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teristiques  de  son  talent,  il  apprenait,  avec  Yirgiie  et 
Ciceron,  cette  pnretd  de  golit,  cette  admii^able  justesse 
d’expression ,  qui  distinguent  a  un  si  haut  point  ses 
ecrits,  et  qui  lui  ont  acquis  I’honneur  de  passer  dans 
son  pays  pour  un  maitre  en  I’art  d’ecrire. 

Disons  cependant  que  ses  lectures  philosophiques , 
si  abondantes  et  si  variees ,  furent  sur  un  point  incom- 
plMes.  II  ignorait  la  philosopbie  grecque.  Si  de  bonne 
beure  il  ebt  connu Platon,  s’il  I’eut  etudie  avec  ardeur, 
comme  il  etudiait  Locke  et  Berkeley,  peut-^tre  cette 
influence  nouvelle  etit-elle  modifi§  et  corng6  les  ten¬ 
dances  exclusivement  empiriques  de  ses  doctrines, 
Mais  a  quoi  bon  regretter  que  ce  libre  esprit,  n’accep-  - 
tant  qu’une  seule  domination ,  celle  de  I’empirisme  - 
anglais,  ait  developpe  dans  une  seule  direction  ses 
theories  originates?  Dans  I’interet  meme  des  progres 
philosopbiques ,  le  mieux  n’est-il  pas  que  ces  sortes  , 
d’experimentations  ,  que  Ton  appelle  des  systemes ,  ^ 
soient  poursuivies  jusqu’au  bout  par  leurs  auteurs?  Et 
ne  faut-il  pas  se  rejouir  qu’au  lieu  d’ajouter  un  nom 
de  plus  a  la  listede  ces  pbilosophes  moderes,  qui  doi- 
vent  k  une  education  complete  la  verite  relative  de 
leurs  doctrines,  Hume,  poussant  a  outrance  jusqu’k 
leurs  extremes  consequences  quelques  affirmations 
absolues,ait,par  I’exces  meme  de  ses  erreurs,  servi  la  . 
cause  de  la  verite?  Il  n’est  pas  le  seul,  parmi  les  pen-  ^ 
seurs,  dont  Toriginalite  soit  faite  de  quelque  genie  et 
d’un  pen  d’ignorance ! 

A  deux  reprises,  la  vocation  philosophiquedeHume 
faillit  4tre  d^jouee  par  les  dvenements.  La  volonte  d^ 
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sa  famille  le  destinait  an  barreau  :  Hume  accepta  doci- 
lement  Tepreuve.  Mais  bientdt,  incapable  de  surmonter 
la  repugnance  que  lui  inspirait  le  droit,  il  revint  avec 
passion  a  ses  clieres  etudes.  Par  malheur  I’exces  m^me 
de  son  travail  et  I’ardeur  de  son  application  compro- 
mirent  assez  gravement  sa  sante  pour  I’obliger  a  sus- 
pendre  tout  effort  d’esprit.  A  vingt-trois  ans,  il  traversa 
une  veritable  crise  physique,  qui  troubla  profondement 
son  4me,  jusque-la  sereine  et  confiante  dans  I’avenir. 
Il  se  crut  dangereusement  malade ;  il  craignit  que  la 
force  ne  lui  manqu4t  pour  realiser  les  projets  de  tra¬ 
vail  et  les  esperances  degloire  dont  il  s’etait  jusqu’alors 
nourri.  Condamne  au  repos,  il  se  resigna  a  entrer  dans 
une  maison  de  commerce,  sacrifice  qui  equivalait  pour 
lui  a  un  suicide  moral. 

Mais  Hume, —  quelque indolent  qu’il  ffit  de  son  na- 
turel,  et  bien  que  le  plus  souvent  dans  sa  vie  il  ait  laisse 
prendre  k  la  fortune,  n’ayant  pas  su  I’exercer  par  sa  vo- 
lonte,  le  gouvernement  de  sa  destinee,  —  Hume  n’etait 
pas  homme  a  abandonner  facilement  et  sans  resistance 
Tunique  objet  de  sa  passion  :  les  lettres  et  la  philoso- 
phie.  11  faut  lire  le  memoire  qu’il  adressait,  en  1734, 
a  un  medecin  celebre  de  Londres,  pour  lui  decrire, 
avec  une  minutie  naive,  les  moindres  symptdmes  de 
son  mal,  et  lui  demander,  avec  une  anxidte  toucliante, 
des  remMes  d4cisifs  (1). 

La  sante  revint  au  bout  de  quelques  mois,  et  Hume 
s’empressa  de  quitter  Bristol  et  le  commerce.  Mais  les 

s 

"(1)  Burton,  tome  I,  p.  30, 
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defaillances  du  temperament  nne  fois  dominees ,  il  lui 
restait  encore  d’autres  difficultes  a  vaincre.  II  lui  fallait, 
malgre  Texiguit^  de  ses  ressources,  assurer  I’inde- 
pendance  de  sa  vie.  Sans  protecteur,  sans  fortune,  il 
prit  un  parti  viril ,  celui  de  s’expatrier,  de  s’arracher 
aux  habitudes  et  aux  douceurs  du  pays  natal ,  pour  • 
vivre  frugalement  en  France,  dans  une  solitude  que 
devait  rendre  plus  complete  encore  son  inexperience 
de  la  langue  frangaise.  C’est  a  Reims,  puis  a  La  Fleche, 
que  Hume  passa  les  trois  laborieuses  annees  de  son  - 
premier  sejour  en  France  (1734-37).  «  Une  rigoureuse 
))  frugalite  me  permit,  »  dit-il  lui-meme,  «  de  suppleer 
»  a  ce  qui  me  manquait  du  c6t6  de  la  fortune,  de 
))  conserver  ma  liberte  entiere ,  et  de  mepriser  tout 
))  ce  qui  n’interessait  pas  directement  mes  progres 
))  litteraires  (1).  »  Apres  trois  ans  de  reflexion,  en 
1737,  le  Traite  de  la  Nature  humaine  etait  termine,  et 
Fauteur  partait  pour  FAngleterre,  afin  de  surveiller  la 
publication  de  son  oeuvre. 

Hume,  dont  Timagination  un  pen  lente  n’aimait 
guere  les  rapprochements,  n’a  jamais  ete  frappe,  sem- 
ble-t-il,  de  la  rencontre  singuliere  qui,  a  cent  ans  de 
distance,  Favait  conduit  aupr^s  de  ce  fameux  college 
des  Jesuites,  ou  Descartes  avait  etudie.  Il  y  a  cepen- 
dant  quelque,  inter4t  a  remarquer  que  le  m4me  coin 
de  terre  a  vu  naitre,  dans  leur  premier  germe  tout  an 
moins ,  deux  systemes  de  philosophie  aussi  irreconci- 


(1)  OEuvi'es  philosophiques  de  Hume,  tome  I,  My  own  life,  p.  xiv. 
Je  me  sers  de  i’edition  en  quatre  volumes  in-S®.  Edimbourg,  1854. 
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lifflds  :  im  scepticisme  resigne  qui  se  complalt  dans  - 
ses  negations j  et  auqnel  on  pent  rattacher  sans  para-  > 
doxe  rorigine  du  positivisme  contemporain ;  et  ce  • 
donte  m^thodique  qui  n’aspire  qu’a  triompher  de  lui- 
m^me,  et  d’ou  est  sortie  la  plus  grande  conception 
idealiste  des  temps  modernes. 

'  Quelque  jugement  que  I’on  porte  sur  le  Trait4  de  la 
Nature  humaine,  on  ne  pent  s’emp^cher  d’admirer 

I’effort  d’esprit  qui  lui  donna  le  jour.  A  Yingt-sept  ^ 

> 

.  r"  ans,  Hume  avait  compose  et  publie  son  chef-d’oeuvre. 
'Descartes  ecrivit  le  sien  a  quarante.  Reid  et  Kant  entre 

r  ^ 

cihquante  et  soixante  ans.  Les  poetes  seuls  ont  d’or- 
dihairele  privilege  de  ces  improvisations  de  jeunesse^ 
qiii  prennent  rang  parmi  les  monuments  de  la  pens4e. 
Cette  fois  le  genie  philosophique  avait  delate  avec 
I’effervescence  h^tive  du  genie  po^tique.  Mais  quelle 
intensite  de  reflexion  et  de  travail  ne  suppose  pas 
un  pared  r^sultat  I  Pen  d’hommes  ont  possede,  au 
m^me  degre  que  Hume,  le  talent  d’utiliser  leurs  fa- 
cultes  par  une  severe  economie  de  leurs  temps  et  de 
leurs  forces.  II  4tait  inaccessible  a  toute  distraction,  ; 
indifferent  a  tout  divertissement.  De  cette  concentra- 


tion  vigoureuse  de  son  esprit  sur  un  m^me  point,  il 
n’est  pas  etonnant  qu’ait  pu  sortir  en  quelques  annees  ^ 
un  ouvrage  m6me  aussi  considerable,  si  Ton  Veut 
bien  considerer  surtout  que  le  Traitd  de  Id  Nature 

A  ■■  »  1  ^ 

humaine  n’est  qu’un  systeme  y  pour  la  construction  • 
duquel  les  longues  experiences  n’ont  pas  et6  n6ces- 


saires,  et  ou  il  a  suffi  de  quelques  principes  temerair 


rement  accept^s pour  que  Tauteur,  par  une  ddduc- 
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tion  presque  algebrique,  deroulM  sans  effort  une  lon¬ 
gue  serie  de  consequences. 

En  1739,  parurent  les  deux  premieres  parties  du 
Traite,  celles  qui  se  rapportent  a  1 ’Intelligence  et  aux 
Passions.  La  troisi^me  partie,  consacree  a  la  morale 
(of  Morals),  ne  fut  publiee  qu’en  1740.  Le  succes  ne 

repondit  pas  aux  esperances  de  I’auteur.  «  L’ou- 

>•■ 

«  vrage,  ))  dit-il  lui-meme,  «  mourut  en  naissant, 
»  n’ayant  pas  meme  reussi  a  exciter  les  murmures 
)>  des  devots  (1).  »  Hume  en  congut  un  vif  acces  de 
d6pit.  Et  cependant,  sans  compter  que  FEcosse  n’etait 
alors  ie  theatre  d’aucun  mouvement  philosophique 
serieux,  le  caractm’e  abstrait  et  la  nouveaute  m^me 
du  systeme  devaient  faire  pressentir  a  Hume  Faccueil 
indifferent  ou  hostile  du  public.  Mais  il  etait  de  ces 
4crivains  inconsequents ,  qui ,  contrecarrant  le  genre 
humain  dans  ses  sentiments  et  ses  croyances  ,  s’eton- 
nent  que  le  genre  humain  n’applaudisse  pas  a  leurs 
attaques ,  et  qui,  tout  a  la  fois  passiohnes  pour  la  gloire 
et  (6pris  de  leurs  propres  systemes,  voudraient  Mre 
les  heros  de  la  foule ,  sans  renoncer  a  en  combattre 
les  prejuges.  Notre  philosophe  ne  se  resigna  que  peu 
a  peu  a  cette  impopularite  douloureuse,  au  prix  de 
laquelle  s’achete  le  plus  souvent  I’independance  de  la 
pensee ;  et  ce  fut  en  partie  pour  concilier  la  satisfac¬ 
tion  d’un  amour-propre  exigeant  avec  les  devoirs  d’uno 
conscience  sincere,  que,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  se 
jeta  jdans  les  etudes  historiquels,  heureux  de  faire  enfin 


(1)  Hume,  My  own  life,  p.  xv. 


tf 
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I’emploi  de  son  talent  dans  nne  science  ou  il  p(it  dire  ’ 
toute  sa  pensee  sans  blesser  an  cceur  la  foi  de  Thu- 
manite,  et  plaire  a  tons  sans  cesser  d’etre  lui-meme  ! 

Le  desir  et  aussi  la  volonte  du  succeS;  tel  est  le 
trait  dominant  de  la  physionomie  de  Hume.  Quoiqu’il 
fdlt  certainement  de  ceux  qui  aiment  assez  les  lettres, 
pour  que  I’etude^  par  ses  douceurs,  les  recompense 
«lle-m^me  des  sacrifices  qu’elle  exige,  il  apportait 
dans  le  commerce  desinteresse  de  la  pensee  une  cer- 
taine  4pret6  d’amour-propre,  qui  exigeait  imperieuse- 
ment  la  gloire  comme  le  prix  oblige  du  travail 
accompli  et  des  privations  souffertes.  Insensible  aux 
arts,  aux  passions  du  coeur,  il  avait  rejete  sur  les 
succes  litteraires  toutes  les  ardeurs  de  son  ambition. 
La  passion  s’etait,  pour  ainsi  dire,  retiree  des  autres 
parties  de  son  ^me  pour  ne  surexciter  en  lui  qu’un 
seul  desir,  auquel  il  s’abandonnait  avec  toutes  les 
emotions,  toutes  les  fievres  d’un  veritable  amour. 

C’etait  cependant  se  meprendre  singulierement  sur 
les  conditions  de  la  gloire,  que  faire  fonds,  pour  y 
atteindre  du  premier  coup,  sur  un  livre  de  metaphy¬ 
sique,  originale  mais  temeraire,  profonde  mais  abs¬ 
truse  et  compliquee.  De  toutes  les  oeuvres  de  Hume,  le 
Traite  est  a  coup  sur  la  plus  remarquable,  mais  elle 
est  aussi  la  moins  propre  a  devenir  populaire,  Qui 
done  ,  hormis  les  philosophes  de  profession  ,  eut  pu 
consentir  a  suivre  I’auteur  dans  le  dedale  ou-  s’enga- 
geait  son  scepticisme  arrogant  et  inexorable  ? 

On  pent  dire  du  Traite  de  la  Nature  humaine  qu’il 
represente,  dans  I’ensemble  des  ecrits  de  Hume,  ce 
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qu’est  pour  Descartes  le  Discours  de  la  Mdthode  :  un 
resume  general  de  la  doctrine  du  philosophe.  Mais  il 
faut  noter  cette  difference,  que  Descartes,  dans  ses  au- 
tres  ouvrages,  developpefidMementlesprincipes  de  sa 
methode,  tandis  que  Hume,  pendant  toute  sa  vie,  sem- 
ble  s'^tre  donne  pour  t^che  d’attenuer,  de  dissimuler, 
a  force  d’habilete,  les  consequences  inquietantes  des 
theories  de  sa  jeunesse.  Avec  une  temerite  de  fran- 
chise  qui  accuse  Vkge  de  I’ecrivain,  avec  nne  hau- 
teur  de  ton  qui  fait  contraste  avec  le  pyrrhonisme 
■des  idees,  Hume,  nous  decouvre,  dans  ce  premier 
ecrit ,  le  fond  intime  de  sa  pensee.  Plus  tard,  il 
reconnut  son  imprudence ;  il  d^savoua  le  dogmatisme 
sceptique  du  Traite  :  <(  L’air  de  confiance  qui  regne 
))  dans  cet  ouvrage,  »  ecrivait-il  a  un  de  ses  amis, 
«  me  deplait  tant  que  je  n’ai  pas  le  courage  de  le 
»  relire  (1).  »  Il  desavoua  aussi  la  hardiesse  de  ses 
conclusions  ,  se  plaignant  avec  amertume  de  ceux  de 
ses  adversaires  qui  s’acharnaient  centre  le  Traite, 
((  centre  un  ouvrage  de  jeunesse,  que  I’auteur,  » 
ajoute-"t-il,  «  n’a  jamais  reconnu  (21). ))  C’est  ainsi  qu’a- 
pres  avoir  debute  par  un  dclat  et  par  un  scandale, 
Hume  revenait  aux  menagements  et  aux  adoucisse- 
ments.  Il  ressemblait  a  un  homme  qui  entrant,  pour 
la  premiere  fois  dans  la  society,  se  serait  brouill6  avec 


(1)  Lettre  a  G-ilbert  Stuart.  V.  Burton ,  tome  I,  p.  98, 

(2)  Y.  Avertissement  des  Essais...  «  L’auteur  desire  que  les  es- 
sais  suivaiits  soieiit  consider6s  comme  contenant  seuls  ses  senti¬ 
ments  et  ses  principes  philosophiques .  » 


—  12 

tout  le  monde,  et  qiii  passerait  le  reste  de  ses  jours  a 
se  reconcilier  avec  ceux  qu’il  aurait  volontairement 
froisses  et  irrites. 

Quoique  Hume,  dans  son  Traite  de  la  Nature  hu- 
maine,  ait  devance  Reid  et  Dugald -Stewart  pour 
i’observation  minutieuse  de  quelques  faits  psycholo- 
giques,  c’est  plus  particulierement  Kant  qu’il  annonce 
et  qu’il  prepare  ,  non-seulement  par  la  direction  de 
ses  rechercbes,  mais  aussi  par  la  froideur  un  pen 
seche  d’un  style  qui  se  refuse  presque  tout  appel  a 
I’imagination  et  au  sentiment.  A  ceux  qui ,  comme 
Hutcheson  ,  I’aimable  et  sdduisant  professeur  de 
Glasgow,  s’etonnaient  de  ce  qu’on  pourrait  appeler 
I’insensibilit^  de  son  style],  Hume  repondait  que 
dans  ses  etudes  sur  I’esprit  humain  il  voulait  4tre 
un  anatomiste  et  non  un  peintre  ;  «  Autre  chose 
)>  est,  ))  disait-il ,  «  decouvrir  les  plus  secrets 
))  principes  de  I’intelligence,  autre  chose  decrire  la 
»  gr4ce  et  la  beaule  de  ses  actions.  Et  il  est  impos-  ^ 
»  sible  de  concilier  ces  deux  points  de  vue  (1).  )> 
De  la  cette  rigoureuse  -precision  de  style,  qui  distin¬ 
gue  le  Trait6  entre  tons  les  ouvrages  de  Hume.  L’au- 
teur  y  semblerait  oublier  completement  le  public,  s’il 
ne  se  montrait  avant  tout  pr^occupe  d’Mre  compris 
de  ses  lecteurs,  et  d’atteindre  cette  precieuse  qualite,. 
qui  est  comme  I’elegance  des  savants :  je  veux  dire  la 

(1)  Burton,  tome  I,  p.  112,  lettre  a  T.  Hutcheson  du  47  sep- 
tembre  1739.  Les  memes  idees  sent  exprim^es  dans  la  conclusion,  ' 
de  la  3®  partie  du  traite  Of  morals ,  tome  H ,  p .  407 . 
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clart4.  Ajoutons,  cependant,  que  la  nettete  et  la 
rigueur  se  manifestent  beaucoup  plus  dans  le  detail 
de  chaque  par  tie  que  dans  Fensemble  duplan,  au- 
quel  on  pent  reprocher  quelque  indecision  et  meme 
quelque  d4sordre.  II  semble  que  Tauteur  n’ait  pas 
embrasse  d’un  seul  coup  d’oeil  cette  longue  s6rie  de 
chapitres,  qui  se  completent  sans  se  suivre,  et  qu’il  les 
ait  ecrits,  sinon  sans  methode,  du  moins  sans  faire 
effort  pour  ramener  a  une  division  rigoureuse,  et 
disposer  dans  un  ordre  logique  les  differentes  parties 
de  son  oeuvre.  Malgre  ces  defauts ,  et  quelque  s4v5re- 
ment  que  Ton  juge  les  theories  qu’il  expose ,  le  Traits 
de  la  Nature  humaine  n’en  laisse  pas  moins  une  vive 
impression  d’admiration.  D’autres  oeuvres  ont  rendu 
Hume  cel^bre  parmi  ses  contemporains  :  celle-lh  sur- 
tout  assure  sa  gloire  aupres  de  la  posterite. 

Apr^s  avoir  quelque  temps  attendu  a  Londres  un  sne¬ 
ers  qui  ne  vintpas,  Hume  se retira aupres  desk  famille, 
a  Ninewels,  a  quelques  lieues  d’Edimbourg.  Apres 
quelques  jours  de  decouragement ,  il  reprit  vite  gofit 
a  I’etude.  II  se  consola  de  son  insucces,  en  meditant 
aprks  coup  les  causes  qui  le  rendaient  inevitable. 
«  Ceux  qui  ont  I’habitude  de  reflechir  sur  des  sujets 
»  abstraits,  »  ecrivait-il  a  son  ami  Henry  Home, 
<(  sont  le  plus  souvent  imbus  de  prejuges ;  et  ceux 
))  qui  n’ont  pas  de  prejuges  sont  generalemenl  igno- 
)>  rants  en  matiere  de  philosophie.  Or,  mes  principes 
))  sont  si  eloignds  des  opinions  communement  revues, 
))  qu’on  ne  saurait  les  admettre  sans  introduire  dans 
))  les  idees  philosophiques  un  changement  conside- 


+ 


/ 


—  14  — 

))  rable.  Et  Yons  savez  que  des  revolutions  sembla- 
))  bles  ne  reussissent  pas  facilement  (1).  »C’est  ainsi 
que  I’arQOur'propre  de  Hume  se  resignait  a  Tindiffe- 
rence  du  public^  en  I’expliquant  par  Tin  competence 
des  uns,  par  la  presomplion  intraitable  des  autres. 

Mais  il  tira  de  son  ecbec,  sinon  des  pensees  de 
modestie,  du  moins  des  legons  de  prudence.  II  modi- 
fia  son  systeme  de  travail.  D^sormais  plus  soucieux 
de  I’approbation  d’autrui,  ou,  pour  mieux  dire,  plus 
preoccupe  des  moyens  de  I’obtenir,  il  ne  se  confina 
plus  dans  cette  solitude  intellectuelle,  ou  il  s'etait  jus- 
que-la  derobe  a  tout  conseil,  a  toute  inspiration  du 
dehors.  La  composition  de  la  troisitoe  partie  du 
Traite  de  la  Nature  humaine  (publiee  en  1740),  se  res- 
sentit  de  ce  changement  de  methode.  Par  une  condes- 
cendance  nouvelle  chez  lui,  Hume  soumit  son  ma- 
nuscrit  a  I’examen  d’Hutcheson,  avec  lequel  il  venait 
d’entrer  en  relations.  Hutcheson  etait  alors  dans  tout 
I’eclat  de  son  enseignement  (de  172i9  a  1747).  Juge 
particuli^rement  excellent  dans  les  questions  de  mo¬ 
rale,  il  critiqua  librement  les  vues  de  Hume.  Celui-ci 
regut  ces  avertissements  avec  une  deference  marquee ; 
mais  il  en  profita  peu.  Il  etait  trop  personnel,  trop 
absolu  dans  ses  opinions  pour  ceder  a  I’influence,  sL 
douce,  si  persuasive pourtant,  de  celui  dont  'le  doc- 
^  teur  Leechman,  un  ami  commun  des  deux  moralistes,, 
a  pu  dire,  dans  un  ^loge  funebre,  «  qu’il  etait  le  mal- 
»  tre  le  plus  puissant  et  le  plus  aimable  qui  eht  paru 

(1)  Burton,  tome  I,  p.  105. 


»  de  son  temps.  »  Dans  le  detail  de  I’onvrage,  Hume 
tint  cependant  quelque  compte  des  observations  qui 
lui  etaient  faites.  11  apporta  quelques  menagements  a 
I’expression  de  ses  idees,bien  que  sur  ce  point  encore 
il  ne  partage^t  pas  tout  a  fait  les  scrupules  de  Hutche¬ 
son.  II  se  targuait  de  Tindependance  de  sa  condition : 
ne  lui  donnait-elle  pas  le  droit  de  parler  avec  plus 
de  liberte  quun  homme  qui  aurait  charge  d’^mes^ 
un  ecclesiastique  on  un  professeur  (1)?  Quoi  qu’il  en 
soit^  Hume  sut  inspirer  une  assez  vive  estime  a  son 
correspondant  pour  que  celui-ci  a  son  tour^  par  un 
echange  amical,  lui  communiquat,  deux  ans  apres^  son 
nouvel  ouvrage  :  Philosophice  moralis  institutio  compen- 
diaria  (public  en  1 7  42i) ;  mais  ses  opinions  n’en  avaient 
pas  moins  effraye  Hutcheson ,  qui  combattit  sa  can¬ 
didature,  lorsque,  en  1745,  il  sollicita  une  chaire  de 
philosophie  a  I’universite  d’Edimbourg. 

Hume  avait  compte  sur  le  caractere  pratique  de 
ses  speculations  morales  pour  triompher  de  la  froi- 
deur  du  public.  «  Sans  i’inter^t  particulier  qui  s’atta- 
»  che  aux  etudes  de  morale,  je  ne  me  serais  pas 
»  hasarde  a  publier  un  troisieme  volume  de  m^taphy- 
»  sique  h  une  6poque  ou  la  plupart  des  hommes  s’ac- 
»  cordent  a  transformer  en  amusement  le  travail  de 
))  la  lecture,  et  rejettent  tout  ce  qui,  pour  etre  compris, 
»  exige  un  effort  considerable  d’attention  (21).  »  Mais^ 

'l)  Burton,  tome  I,  correspondance  de  Hume  et  de  Hutcheson, 
p.  114  et  suiv. 

(2)  Hume,  OEuvres  philosophiques ,  tome  H,  p.  216,  1^®  section. 
de  la  3®  partie. 
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€ette  fois  encore,  la  gloire  se  deroba  aux  poursuites 
passionnees  de  Hume,  et,  pour  trpuver  noire  auteur 
en  possession  de  quelque  celebrite,  il  faut  le  prendre 
au  lendemain  de  la  publication  de  ses  «  Essais  Moraitx 
et  Politiques,  »  c’est-a-dirp  vers  la  fin  de  I’annee 

1742S. 

En  abordant  les  sujets  politiques,  Hume  obeissait 
encore  a  ses  premiers  plans  de  travail.  Ce  n’est  pas , 
comme  on  pourrait  6tre  tente  de  le  croire ,  le  depit 
d’avoir  ecboue  en  metaphysique  qui  I’entrainait  dans 
ces  recherches  d’un  nouveau  genre.  II  ne  faisait  que 
poursuivre ,  avec  une  perseverance  opini^tre ,  le  but 
qu’il  s’etait  propose  de  prime  abord.  Ge  but,  il  I’avait 
defini  lui-meme ,  en  declarant,  dans  son  Introduction 
au  Traite  de  la  Nature  humaine ,  qu’il  voulait  fonder 
5ur  Fanalyse  de  I’esprit  un  systeme  complet  de  scien¬ 
ces' (I).  Ce  ne  fut  done  pas  sans  une  lente  prepara¬ 
tion,  sans  de  vastes  lectures,  silencieusement  conti- 
nuees  dans  la  retraite  de  Ninewells,  que  Hume 
s’essaya  a  des  etudes  de  fails  qui  ne  convenaient 
guere  moins  a  son  souple  genie  que  les  reflexions 
metaphysiques.  Pr6occupe  de  separer  la  destinee  de 
son  oeuvre  nouvelle  de  la  mauvaise  fortune  du  Traite, 
il  se  presenta  au  public  comme  un  debutant :  «  Comme 
«  tons  les  jeunes  auteurs,  )>  ecrivait-il  dans  son  aver- 


(l)  «  En  nous  efforcant  d’eclaircir  les  principes  de  la  nature 
humaine,  nous  nous  proposons  en  realite  de  construire  un  sys¬ 
teme  complet  de  sciences  sur  des  fondements  entiferement  nou- 
veaux,  les  seuls  qui  puissent  assurer  a  ces  sciences  une  base 
solide.  »  OEuvres  philosophiques ,  tome  I,  p.  8. 
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tissement ,  «  j’eprouve  quelque  anxiete  sur  le  sort  de 
})  mon  livre ;  mais  une  reflexion  me  rassure  :  c’est 
»  que  le  lecteur,  s’il  n’est  pas  satisfait  de  mon  talent^ 
))  appreciera  du  moins  la  moderation,  Fimpartialite 
))  dont  je  fais  preuve  dans  les  sujets  politiques  (1).  » 
Hume  avail  raison  de  reclamer  pour  ses  ecrils  poli¬ 
tiques  le  merite  de  Fimpartialite.  C’etait  chez  lui  une 
qualite  naturelle  :  la  froideur  de  son  caractere  le  ga- 
rantissait  de  tout  enthousiasme  irreflechi;  la  lenteur 
scrupuleuse  de  son  jugement  le  defendait  centre  les 
prejuges  vulgaires;  enfin  Fisolement  de  sa  vie  le  pro- 
tegeait  centre  les  entrainements  des  partis.  Metaphy- 
sicien  absolu ,  il  fut  un  politique  modere.  «  Les  Ecos- 
))  sais  sent  liberaux,  »  dit  quelque  part  M.  de 

Remusat.  «  La  plupart  de  leurs  ecrivains,  Smith, 

* 

))  Reid,  Ferguson,  sent  des  whigs  mod^r^s  (^).  » 
Hume  merite  d’etre  associe  a  cette  honorable  tradi¬ 
tion.  Libre  de  toute  attache,  etranger  a  toute  intri¬ 
gue,  eclaire  par  une  erudition  historique  qui  lui  faisait 
defaut  en  philosophie ,  Hume ,  du  fond  de  son  cabi¬ 
net,  pouvait  juger  les  choses  de  la  politique  avec  une 
independance  que  ne  sauraient  maintenir  au  mtoe 
degre  les  hommes  d’action  dans  la  m^lee  des  evener 
ments  qui  les  aveuglent  et  les  passionnent.  D’un  autre 
c6te,  Fhabitude  des  reflexions  abslraites  et  Fintensite 
de  Fetude  avaient  eteint  on  du  moins  amorti  dans 
son  4me  la  vivaciteMu  sentiment,  dissipe  les  fantomes 

(1)  Burton,  tome  I ,  p.  136. 

(2)  Revue  des  Deux-Mondes ,  1856.  .. 
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de  rimagination ,  4tabli  sur  toutes  ses  facultes  la  do¬ 
mination  de  ridee,  et,  par  suite,  prepare  les  qualites 
d’nn  sage  et  impartial  historien. 

Les  Essais  parurent  en  deux  volumes,  le  premier 
en  1741,  le  second  en  17421.  Par  la  nouveaute  rela¬ 
tive  de  quelques  sujets,  qui,  m^me  apres  Sidney, 
apres  Locke,  n’etaient  pas  epuisesj  par  la  prodigieuse 
variete  de  lectures  qu’attestent  les  titres  de  ces  etu¬ 
des  :  la  Liberie  de  la  presse,  la  Superstition  et  I’Enthou- 
siasme,  VOrigine  du  gouvernement ,  le  Progres  des  arts  et 
des  sciences,  la  Polygamie  et  le  Divoixe,  H Eloquence,  etc.; 
enfin,  par  une  originaKte  persistante  que  le  poids  de 
I’erudition  n’avait  point  etouffee ,  Hume  etait  digne 
du  succes  qu’il  obtint,  succes  d’autant  plus  remar- 
quable,  que  I’auteur  ne  faisait  d’avances  a  aucun 
parti  1  C’est  atort,  en  effet,  que  M.  Macaulay  represente 
Hume  comme  un  partisan  passionn6  dupouvoirabsolu. 

Sans  doute,  Hume  n’est  rien  moins  qu’un  revolution- 
naire;  et  m^me,  avec  les  progres  de  I’^ge,  son  gout 
pour  la  monarchie  parut  grandir.  Dans  son  Histoire 
d’Angleterre  particulierement ,  il  lui  arrive  souvent  de 
prendre  le  parti  des  tories  centre  les  w^higs.  Et  plus  ^ 

tard  encore,  lorsque,  quelques  annees  avant  sa  mort, 
il  relut  ses  Essais  pour  en  preparer  une  edition  nou- 
velle,  il  eut  soin  de  corriger  ou  de  supprimer  les 
passages  qui  lui  paraissaient  trop  favorables  aux 
idees  democratiques.  It  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il 
a  ete  toute  sa  vie  un  liberal  modere ,  suspect  par 
suite  a  tous  les  partis  extremes,  et  que  des  amis  plus  , 

ardents  de  la  liberte  ont  du  regarder  comme  leur 
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adversaire,  parce  qu’il  semble  qiie  la  liber te  ne  soit 
pas  aimee,  quand  elle  Test  froidement ! 

Ea  DQ^me  temps  qa’il  jouissait  a  Ninewells  des  sa~ 
tisfactions  d’amour-propre  que  lui  apporta,  apr^s  la 
publication  des  Essais,  un  premier  souffle  de  renom- 
mee,  Hume  cherchait  aussi,  tout  en  preparant  de 
nouveaux  travaux,  a  etendre  ses  relations.  II  char- 
mait  les  loisirs  que  lui  laissait  Fetude  par  un  echange 
de  lettres  amicales  avec  quelques-uns  des  hommes  les 
plus  dislingu6s  de  son  temps.  Ses  correspondants  les 
plus  celebres  furent  d’abord  Hutcheson^  le  docteur  Blair; 
plus  tard  Montesquieu,  auquel  il  offrit  de  surveiller 
une  edition  anglaise  de  V Esprit  des  Lois;  Reid,  qui  lui 
communiqua,  en  1763,  ses  Recherches  sur  F esprit  hu- 
main  (I);  Robertson  et  Gibbon,  ses  rivaux  dans  le 
genre  bistorique ,  tons  deux  plus  jeunes  que  lui ,  et 
auxquels  il  adressait,  avec  une  cordialite  parfaite, 
ses  reflexions  et  ses  conseils ;  de  Boufflers ,  qui 
lui  recommanda  Rousseau ,  et  dont  il  ne  cessa  jamais 
d’etre  Tami  (2i) ; 'enfin,  et  surtout  Adam  Smith,  qu’il 
aimait  tendrement,  et  de  I’amitie  duquel  il  re^ut, 
apres  sa  mort,  ce  beau  t4moignage,  qui  remet  en  me- 

(1)  Les  Recherches  sur  Vesprit  humain  ( Inquiry  into  the  human 
mind)  ne  parurent  qu’un  an  apres  ,  en.l764. 

(2)  du  DeiSand ,  qui  n’aimait  pas  Hume ,  qu’elle  appelait  l& 
paysan  du  Danube ,  et  qu’elle  jugeait  d’un  mot  :  «  il  m’a  depiu  ,  » 
accorde  pourtant  des  eloges  a  une  lettre  que  Hume,  quatre  ou. 
cinq  jours  avant  sa  mort ,  ecrivit  a  M™®  de  Boufflers ,  a  I’occasion 
de  la  mort  du  prince  de  Conti.  «  Cette  lettre,  »  dit-elle,  «  m’a  paru 
»  de  la  plus  grande  beaut6;  j’en  ai  demande  une  copie  :  je  I’au— 
1)  rai.  »  Lettres  d  Walpole^  tome  II,  p.  118. 
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moire  les  toncliantes  paroles  des  disciples  de  Socrate 
pleurant  la  mort  de  leur  maitre  :  «  J’ai  tonjours 
))  peBse  (jue  M.  Hume  s’etait  approchej  autant  que  la 
nature  humaine  le  permet,  de  I’ideal  de  la  perfec- 

»  tion  et  de  la  sagesse  (1).  » 

Le  penseur  hautain  et  trancliant ,  que  les  premiers 
Merits  de  Hume  nous  r^velent,  n’avait  rien  de  com- 
mun  avec  le  correspondant  affable  et  conciliant  dont 
nous  pouvons  par  nous-m4mes  apprecier  I’aimable 
indolence,  ni  avec  le  causeur  enjoue  qu’aimait  et 
qu’appreciait  la  societe  distinguee  d’Edimbourg.  Ses 
lettres  n’ont  rien  de  dogmatique  et  de  pedant.  Hume 
ecrit,  non  pour  faire  triompber  des  idees,  mais  pour 
nommuniquer  des  impressions,  surtout  pour  s’aban- 
donner  aux  ebarmes  de  I’intimite.  N’est-ce  pas  lui  qui 
a  dit,  dans  un  elan  de  coeur  inattendu  et  qu’il  n'a 
du  reste  justifie  qu’a  moitie  :  «  Sans  Tam  our  et  I’ami- 
»  tie,  la  vie  n’aurait  aucun  prix!  ))  Gbez  Hume, 
comme  cbez  tons  les  bommes,  il  y  a  ainsi  de  ces 
profonds  contrastes,  .qui  dejouent  les  jugements  abso- 
lus  que  Ton  s’efforce  en  vain  de  porter  sur  leurs 
oaracteres ;  car  ces  jugements  n’expriment  jamais 
I’^tonnante  variety  et  la  souplesse  admirable  dont  la 
^lature  a  done  les  4mes  bumaines.  Comment,  par 
exemple,  ne  pas  6tre  surpris  d’apprendre  que,  dans 
ses  entretiens ,  Hume ,  le  grave  et  austere  Hume ,  ne 
-quittait  guere  le  ton  de  la  plaisanterie?  Sa  plaisante- 


^  (1)  Lettre  d’Adam.  Smith  sur  la  mort  de  Hume.  OEuvres  philo-^ 
sophiques  de  Hume ,  tome  I,  p.  xxix. 
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rie,  d’ailleurs^  au  t4moignage  d’Adam  Smith,  n’etait 
que  Fexpansion  naturelle  de  sa  bonne  humeur,  tem- 
peree  par  la  d^licatesse  de  son  gout;  il  n’y  melait 
jamais  la  plus  leg^re  teinte  de  malignite  (1). 

Ce  qui  peut  etonner  encore,  c’est  que  Hume,  mal- 
gre  la  dissidence  radicale  de  ses  opinions  religieuses , 
ait  su  se  concilier  des  sympathies ,  et  qu’il  ait  m6me 
rencontre  de  profondes  amities  dans  les  rangs  dii  clergd 
d’Ecosse,  parmi  ces  presbyteriens  exaltes,  dont  la 
tolerance  nepassait  pas  pour  6tre  la  plus  solide  vertu. 
C’est  cependant  avec  quelques-uns  des  membres  les 
plus  influents  de  cette  Eglise  qu’il  a  entretenu  des 
relations  etroites,  qui  ne  se  sont  terminees  qu’au  tom- 
beau.*  La  plupart  lui  pardonnaient  une  impi6te  dogma- 
tique,  qui  n’alterait  ni  la  purete  de  sa  vie,  ni  la  bonte 
de  son  4me.  Quelques-uns  aussi,  qui  ne  soupgon- 
naient  pas  quelle  inattaquable  t^nacite  de  conviction 
recouvrait  la  douceur  de  son  caractere,  ne  desespe- 
raient  peut-6tre  pas  de  le  ramener,  et  de  faire  t6t  ou 
tard  une  conversion.  D’ailleurs,  dans  ces  causeries 
comme  dans  ces  lettres,  la  philosophie  et  la  religion 
etaient,  par  un  accord  tacite,  des  sujets  reserves.  Les 
amis  religieux  de  Hume  se  taisaient  avec  lui  sur  ces 
questions  ,  comme  on  se  tait  devant  un  infortune  sur 
le  malheur  qui  I’a  frappd.  Et  de  son  c6te,  Hume,  qui 
n’avait  pas  I’esprit  de  propagande ,  et  qui  savait  assez 
de  psychologic  pour  ne  pas  se  faire  illusion  sur  I’effi- 
cacite  de  la  discussion,  evitait  d’engager  des  contro- 

* 

(l)  Adam  Smith ,  lettre  deja  citee. 
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verses,  qui  aigrissent  et  divisent  les  coeurs,  sans 
presqne  jamais  rapproclier  les  esprits. 

Enfin ,  parmi  les  ecclesiastiques  qne  Hume  frequen- 
tait  5  quelques-uns  peut-6fcre  n’etaient  pas  eloignes  de 
s’entendre  avec  lui.  II  semble  qu’il  ne  fut  pas  rare 
alors  de  trouver  en  Ecosse  et  en  Angleterre  des  Ft- 
caires  Savoyards ,  qui  pr^chaient  I’Evangile  sans  y 
croire,  et  pour  qui  I’Eglise  n’etait  qu’une  carriere.  II 
semble  meme  que  cette  faussete  de  conscience  parut 
presque  legitime,  et  qu’elle  ne  choqu4t  pas,  autant 
qu’il  eut  convenu,  des  esprits  delicats  et  eleves.  Te- 
moin  Hume  Ini-meme ,  qui  n’hesitait  pas  a  calmer  les 
scrupules  d’un  jeune  homme,  un  pen  imprudemment 
entre  dans  les  ordres  :  «  C’est  accorder,  »  lui-  ecn- 
vait-il,  «  un  trop  grand  respect  au  vulgaire  et  a  ses 

■4 

»  superstitions ,  que  de  se  piquer  de  sincerite  vis-a- 
))  vis  de  lui.  Peut-on  se  faire  un  point  d’honneur  de 
»  dire  la  verite  a  des  enfants  ou  a  des  fous  ?  Je  vou- 
»  drais  bien  qu’il  fut  encore  en  mon  pouvoir  dAtre 
))  hypocrite  sur  ce  point.  Les  devoirs  de  la  societe 
))  imposent  cette  bypocrisie,  et  la  profession  eccld- 
))  siastique  ne  fait  qu’augmenter  un  peu  cette  dissi- 
))  mutation,  ou  plut6l  cette  reserve  innocente,  sans 
))  laquelle  il'est  impossible  de  traverser  la  vie  (I). 
Ajoutons  qne  ces  maximes  commodes ,  qui  font  de 
toute  une  vie  un  mensonge  officiel,  Hume,  s’il  a  eu 
le  tort  de  les  conseiller^aux  autres,  ne  les  a  jamais 
pratiquees  pour  lui-m6me. 


ii)  Burton ,  tome  n,  p.  187. 
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C’est  an  contraire  par  la  franchise  declares  de  ses 
opinions  qne  Home  echona  toutes  les  fois  qu’il  voulnt 
se  faire  admettre  dans  les  universites  d’Ecosse.  Lors- 
qu’en  1745^  il  sollicita  a  Edimbourg  la  chaire  de  psy- 
ohologie  et  de  morale  (ethics  and  pneumatic  philosophy), 
il  fut  de  nonveau  combattu  avec  acharnement,  et  an 
premier  rang  de  ses  adversaires  se  distinguaient  ses 
propres  amis,  le  docteur  Leechmann  et  Hutcheson. 
Plus  tard,  il  renouvela  ses  efforts,  sans  jamais* par- 
venir  a  desarmer  Topposition  de  ses  compatriotes.  La 
philosophic  de  Hume,  nous  le  reconnaissons  volon- 
tiers ,  n’etait  pas  faite  pour  devenir  classique ;  mais 
quelque  justes  qu’aient  ete  les  raisons  qui  firent 
exclure  Hume^du  haut  enseignement ,  il  n’en  est  pas 
moins  regrettable  que  son  Yoeu  n’ait  pu  ^tre  realist. 
En  possession  de  la  chaire  qu’il  convoitait ,  il  eht  de- 
sormais  appartenu  tout  entier  ^  la  philosophie.  Pent- 
^tre  la  necessite  de  parler  a  des  jeunes  gens ,  de  con- 
cilier  ses  croyances  avec  les  necessites  de  la  vie 
sociale ,  eht-elle  mod6re  ,  adouci ,  les  tendances 
extremes  de  ses  opinions.  En  tout  cas,  les  efforts 
philosophiques  de  Hume  auraient  eu  certainement 
plus  de  suite.  Quoiqu  il  n’ait  jamais  cesse  d’etre  fidMe 
a  la  science  qui  avait  eu  ses  premieres  affections  ,  la 
m6diocrit(§  de  sa  fortune,  les  soucis  pratiques  de  I’exis- 
tence ,  le  forcerentli  dissiper  une  partie  de  son  temps 
dans  des  occupations  plus  lucratives  que  litteraires, 
qui  profiterent  a  son  revenu  plus  qu’a  ses  etudes.  Pro- 
fesseur  a  I’universit^  d’Edimbourg,  il  eut  6t6  a  I’abri 
des  soucis  materiels  de  I’existence;  il  n’aurait  pas  ete 
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Tednit,  comme  nous  allons  maintenant  le  raconter,  a 
S6  fair©  tour  a  lour  prcccptour^  SGcrctair©  d  ©tat^  sg- 
cr©tair©  d’ambassade. 

En  acceptant  ces  div©rs©s  fonctions ,  Hume  n’avait 
qu’un  but  :  accroitr©  son  modest©  patrimoine.  Cest 
ainsi  qu’en  1745,  il  s©  resigna  a  devenir,  dans  une 
grand©  maison  d’Angleterre,  1©  precepteur,  ou  plut6t 
1©  garde-malad©  d©  lord  Annandale.  C©  qu’il  fallait  a 
c©  jeun©  seigneur,  qui ,  par  ses  equipees ,  s’etait  fait 
quelqu©  reputation,  c’etait  plutot  un  medecin  resolu, 
qu’un  doux  et  savant  professeur.  Aussi  Hume  ©ut-il 
a  subir  d’amers  deboires,  ©t  cett©  annee  peut  etr© 
compte©  comme  la  plus  malheureus©  d©  tout©  sa  vie. 
C©  fut  un©  veritable  domcsticite ,  ©ntrecoupe©  de  sce¬ 
nes  violentes  ou  ridicules,  ou  notr©  philosoph©  eut 
bien  d©  la  peine  a  sauvegarder  sa  dignite  (1).  11  fit, 
pendant  ‘  quelques  mois  ,  la  dure  experience  de 
cett©  servitude  morale,  a  laquelle  les  rigueurs  de  la 
fortune  condamnaient,  ala  m^me  epoque,  celui  qui 
devait  un  jour  se  rencontrer  sur  le  chemin  de  Hume, 
I’infortune  Jean-Jacques  Rousseau. 

’  Ce”  triste  episode ,  qu’on  pourrait  appeler  le  roman , 
d’ailleurs  fort  trivial,  d’un  jeune  precepteur  pauvre, 
ne  meriterait  pas  m^me  d’etre  cite ,  s’il  ne  mettait  en 

tout  son  jour  un  trait  essentiel  du  caractere  de  Hume; 
_  ♦ 

la  tenacite  stolque  avec  laquelle  il  affrontait  toutes  les 
privations  plutdt  que  de  renoncer  a  ses  desseins.  Il 

I 

f 

(1)  Burton  a  consacre  un  long  chapitre  de  40  pages  ‘au  recit  de 

cette  aventure  ,  tome  I,  p,  170-208.  "  ^ 
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voulait  5  non  pas  faire  fortune ,  mais,  an  prix  d’ane* 
servitude  passagere,  acquerir  assez  de  ressources  pour 
assurer^  jusqu’aux  derniers  jours  de  sa  vieillesse,  Tin- 
d6pcndance  de  sa  pensee  et  de  ses  travaux. 

C’est  pour  le  mtoe  motif  qu’il  se  fit  nommer,  en 
1746^  secretaire  du  general  Saint-Clair.  Ce  personnage 
avait  ete  clioisi  par  le  gouvernement  anglais  pour 
commander  une  expedition  navale,  qui,  dirig^e 
d’abord  contre  le  Canada,  se  retourna  centre  la 
France ,  et  vint  echouer  miserablement  dans  une  at- 
taque  contre  le  port  de  Lorient.  II  s’en  fallut  de  peu 
que  Hume  ne  flit  seduit  par  les  avantages  de  sa  nou- 
velle  situation ,  et  qu’il  ne  se  decidat  a  suivre  desor- 
mais  lacarriere  des  armes.  La  vie  des  camps  Fattirait;^ 
il  y  entrevoyait  une  sdrie  de  spectacles  instructifs.  II 
ne  lui  efit  pas  deplu  d’assister  par  lui-meme  a  de 
grands  evenements  dont  il  aurait  pu ,  sur  ses  vieux 
jours,  ecrire  la  relation.  On  a  conserve  les  quelque& 
pages  qu’il  consacra  a  raconter  Fechec  du  general 
Saint-Cla»r.  G’est  le  premier  essai  de  sa  plume  dans  le 
genre  historique.  L’ecrivain  d’histoire  s'y  revelait  deja 
avec  ses  qualit^s  et  ses  defauts  :  plus  de  precision  que 
de  chaleur,  plus  de  nettete  que  de  mouvement.  Il  se 
piquait  avant  tout  de  veracite,  et  attaquait  assez  ai- 
grement  Voltaire ,  pour  s’^tre  montre ,  dans  un  r^cit 
satirique  de  Fexpedition  manquee,  plus  soueieux. 
d’interesser  ses  lecteurs,  que  de  s’assurer  lui-mtoe 
de  la  verite  des  faits. 

Nous  possedons  laussi  le  journal  de  voyage  que 
Hume  composa  pour  son  frere,  Iprsque,  en  1748,  il 
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accompagna  le  m^me  general  Saint-Clair,  dans  son 
ambassade  a  Tarin.  Malgre  Timportance  des  villes 
^qu’il  Yisita,  Cologne  et  Francfort,  Wurtzbourg  et 
Vienne j  et  d’antres  encore,  les  observations  de  Hume 
offrent  peu  d’interet.  II  n'avait  pas  cette  vivacite 
d’imagination  qui  saisit  d’un  coup  d’oeil  les  details  pit- 
toresques  d’un  pays,  d’une  cite.  D’ailleurs,  son 
voyage  fut  un  voyage  politique,  encombre  d’affaires 
officielles,  de  presentations  ceremonieuses,  et  accom¬ 
pli  avec  une  precipitation  qui  excluait  les  incidents. 
Le  r(§cit  s’est  ressenli  du  caractere  diplomatique  du 
Toyageur.  II  a  la  tenue  correcte,  mais  depourvue 
d’abandon,  que  Tetiquette  impose  a  un  secretaire 
H’ambassade.  L’esprit  positif  de  Hume  s’y  complalt 
dans  des  observations  judicieuses,  mais  froides  et 
s^ches.  Les  beaut^s  de  la  nature  et  de  Tart  ne  le  tou- 
chent  pas.  II  passe  insensible  devant  la  cathedrale  de 
Cologne.  II  aime  la  nature  bien  cultivee  plutdt  que 
les  sites  poetiques.  Economiste  plut6t  que  poete ,  c’est 
burton t  Fapparence  du  comfort  qui  le  charme.  Aussi 
admire-t-il  beaucoup  I’Allemagne,  dont  il  dit :  «  L’AI- 
w  lemagne  est  certainement  un  beau  pays,  habite  par 
»  un  peuple  bonnete  et  industrieux.  Si  elle  6tait  unie, 
«  elle  serait  la  plus  grande  puissance  du  monde  (1).  » 
L’ltalie,  elle  aussi ,  —  le  pays  de  Virgile ,  de  celui 
qui  avait  ete  de  tout  temps  son  poete  de  predilection  j 
et  qui,  par  son  genie  mesure  et  doux,  devait  se- 
-duire  un  ecrivain  correct  et  discret ,  dispose ,  quoi- 


.(1)  Burton,  tome  I,  p,  257. 


que  Anglais^  a  mettre  dans  son  admiration  Racine  au- 
dessus  de  Shakespeare ,  —  I’ltalie  semble  avoir  emu 
le  coeur  de  Hume  par  ses  souvenirs  classiques  et  par 
ses  beautes  eternelles  :  mais  le  journal  s’arr^te  pre- 
cisement  sur  le  salut  d’enthousiasme  qu’il  lui  adresse, 
et  rien  dans  sa  correspondance ,  ni  dans  ses  autres 
ecrits,  n’indique  que  son  sejour  en  Italie  ait  laisse 
dans  son  ^me  des  traces  profondes. 

Dans  ses  fonclions  delicates  de  secretaire  du  gene¬ 
ral  Saint-Glair,  Hume  donna  carriere  aux  aptitudes 
eminemment  pratiques  qui  distinguaient  un  cote  de 
son  esprit.  li  eut  d’autant  plus  de  merite  a  reussir, 
que  sa  tournure  gauche,  ses  allures  pesantes,  dont 
Orimm  se  moqua  plus  tard ,  ne  disposaient  pas  en  sa 
faveurles  premieres  impressions  deceux  qu’il  abordait. 

i 

Un  Irlandais  c61ebre ,  lord  Charlemont ,  qui  eut  occa¬ 
sion  de  le  voir  a  Turin ,  nous  le  depeint  fort  ridicule 
dans  son  uniforme  d’ordonnance.  En  sa  qualite  d’aide 
de  camp,  il  avait  endosse  Fhabit  militaire,  bien  qu’il 
souffrlt  deja  de  cette  corpulence  disgracieuse  qui,  avec 
r^ge,  ne  fit  que  se  d^velopper,  et  dont  il  aimait  a 
plaisanter  :  (c  Je  meriterais  qu’on  m’appliqu^t,  »  di- 
saitril,  «  la  loi  gauloise  qui  imposait  une  amende  a 
))  ceux  dont  I’embonpoint  depassait  les  proportions 
»  ordinaires.  » 

Les  trois  annees  que  Hume  passa  loin  de  I’Ecosse 
(1746-1748)  ne  furent  pas  perdues  pour  la  philoso- 
phie.  Malgre  les  seductions  de  la  vie  active,  les  preoc¬ 
cupations  speculatives  avaient  toujours  le  dessus.  «  Je 
)y  ne  suis  qu’un  philosophe ,  ))  6crivait-il ,  «  et  je  ne 


»  serai  jamais  que  cela.  «  Et  en  effet,  pendant  son 
s6jour  a  Turin ,  paraissaient  a  Londres  les  Essais  sur 
V Entendement  humain,  en  m^me  temps  qu’une  troi- 
sieme  edition  des  Essais  moraux  et  politiques  (1). 

Les  Essais  sur  V Entendement  humain,  reduction  ele¬ 
gante  d’une  partie  du  Traite  de  la  Nature  humain^, 
etaient  destines  a  ramener  vers  les  principes  de  I’au- 
teur,  par  la  moderation  des  idees,  par  le  charme  de 
la  composition,  la  partie  du  public  qiTavait  effarou- 
cbee  la  hardiesse  un  pen  crue  du  Traite  (2).  Par  une 
feinte  habile,  Hume  faisait  semblant  d’abandonner 
completement  les  theories  de  son  premier  ouvrage. 
Dans  son  avertissement ,  il  demandait  avec  instance 
qu’on  ne  regard4t  plus  comme  Fexpression  de  sa  pen- 
see  «  une  oeuvre  de  jeune  homme,  projetee  par  Fau- 
))  teur  avant  qu’il  fut  sorti  du  college  et  terminee 
»  pen  de  temps  apres.  »  Malgre  ce  desaveu  public, 
Hume  ne  faisait  que  reproduire  ,  sous  une  forme 
populaire  et  plus  breve,  les  doctrines  dont  il  avait 
deja  donne  une  exposition  complete  et  didacti- 


(1)  Intitule  d’abord  Philosophical  essays  concerning  Human  Un- 
derstaiiding ,  et  plus  tard  An  inquiry  concerning  Human  Understan¬ 
ding  ,  Get  ouvrage  parut  pour  la  premiere  fois  a  Londres,  en  1748, 
sans  nom  d’auteur.  L’avertissement  ne  date  que  d’une  edition 
posterieure. 

(2)  Il  ne  nous  parait  pas  exact  de  dire  par  consequent ,  comme 
le  fait  M.  Yillemain  :  «  Hume  s’occupait  alors  de  refaire  son  Traite 
»  de  la  nature  humaine  sans  pouvoir  le  rendre  assez  sceptique , 
»  assez  scandaleux ,  pour  reveiller  I’apatMe  de  Tortliodoxie  angli- 
»  cane.  »  Viliemain,  Tableau  de  la  UtUrature  au  diw-huitidnie  sid- 
cle,  tome  H ,  p.  365. 


que.  Nous  avons  d’ailleurs,  la-dessus,  le  propre  te- 
moignage  de  I’auteur  ;  «  Je  pense,  »  ecrivait-il  k  son 
ami  Gilbert  Elliot ,  cc  que  les  Essais  philosophiques  con- 
»  tiennent  toutes  les  observations  importantes^  relati- 
))  ves  a  I’intelligence,  que  vous  pourriez  trouver  dans 
»  le  traite.  Aussi  vous  engagerai-je  a  ne  pas  lire  ce 
))  dernier  ouvrage.  En  abregeant  et  en  simplifiant  les 
))  discussions,  je  les  rends  en  reality  plus  completes./ 
»  Addo  dum  minuo.  Les  principes  pliilosophiques  sont 
))  les  m^mes  dans  les  deuxlivres  (1)...  )> 

Ainsi,  apres  dix  ans  de  reflexions  nouvelles,  Hume 
ne  voyait  rien  a  modifier  dans  ses  principes  philoso- 
pbiques.  Cette  absence  complete  de  mouvement,  de 
progres  dans  les  idees,  montre  jiisqu’a  quel  point 
Hume  s’^tait  laisse  dominer  par  son  systeme.  II  est  de 
ceux  qui  ne  se  debarrassent  des  prejuges  du  vul- 
gaire  que  pour  s’asservir  a  leurs  propres  prejuges. 
Et  ce  philosopbe  independant,  qui  se  fiattait  volon- 
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tiers  de  n’etre  le  disciple  de  personne,  a  ete  toute  sa 
vie  Feleve  docile  de  quelques  theories  qu’il  avait  con- 
-gues  vers  la  vingt-cinquieme  annee  ! 

Ce  fut  surtout  par  le  chapitre  celebre  «  sur  les  Mira¬ 
cles  ))  que  les  Essais  excit^rent  Tattention,  et  provo- 
querent  des  refutations  violentes.  L’eveque  Warburton 
ecrivait  en  4749,  avec  I’amenite  qui  lui  etait  habi- 
tuelle  :  «  J’ai  envie  de  lancer  en  passant  quelques 
))  traits  centre  Hume,  et  de  faire  justice  de  ses  argu- 
«  ments  centre  les  miracles.  Mais  cst-il  connu  parmi 


(1)  Barton,  tome  I,  p.  337, 


»  vous  ?  S’il  ne  Test  pas,  et  si  par  son  propre  poids 
»  il  reste  plonge  dans  robscaril6,  je  serai  fort  cha- 
))  grin  de  contribuer  a  le  rendre  illustre  et  a  le  rap- 
»  procher  d’un  autre  endroit  que  le  pilori  (1 ).  »  Une 
polemique,  qui  debutait  par  de  pareilles  intemperances 
de  langage,  n’etait  guere  engageante.  Hume  la  dedai- 
gna.  Jaloux  de  sa  tranquillite  personnelle,  convaincu 
d’ailleurs  de  la  sterilite  des  discussions  engagees  entre 
philosophes  qui  partent  de  principes  differents, ,  il 
maintint  toute  sa  vie  cette  inflexible  ligne  de  conduite 
de  ne  point  r^pondre  aux  attaques  et  de  mepriser  les 
injures.  Il  n’eut  qu’un  tort  :  ce  fut  d’oublier  un  jour 
ces  sages  resolutions,  et  de  sortir  de  son  calme  habi- 
tuel ,  pour  charger  et  accabler  Rousseau  de  ses  in¬ 
vectives  et  de  ses  recriminations. 

De  retour  dltalie,  Hume  se  remit  a  Tetude  avec 
une  ardeur  nouvelle.  Les  deux  ans  qu’il  passa  encore 
a  Ninewells,  quoique  attristes  par  la  mort  de  sa 
mere,  furent  peut4tre  les  plus  laborieux  de  sa  vie. 
11  ecrivait  alors  ses  Dialogms  sur  la  Religion  Naturelley 
que  Schopenhauer  considerait  comme  le  plus  remar- 
quable  de  ses  ouvrages  (2) ;  il  apprenait  le  grec,  qu’il 


(Y)  Burton,  tome  I,  p.  286.  C’est  ce  "Warburton  dont  Voltaire 
disait  :  «  Les  philosophes  anglais  lui  reprochent  I’exchs  de  la 
»  mauvaise  foi  et  celui  de  Torgueil ;  I’Eglise  anglicane  le  regarde 
»  comme  un  homme  dangereux ;  les  gens  de  lettres  comme  un 
»  ecrivain  sans  gout  et  sans  m^thode ,  qui  ne  sait  qu’entasser  ci- 
»  tations  sur  citations;  les  politiques  comme  un  brouillon,  etc.  » 
(2)  Ces  dialogues  ne  furent  publies  qu’apres  la  mort  de  Hume  , 
en  1779,  par  les  soins  du  neveu  de  I’auteur. 


ne  savait  encore  que  tr^s-imparfaitement ;  il  lisait 
Strabon  et  les  historiens  anciens  ;  il  preparait  ces  fa- 
meux  «  Discours  Politiques,  )>  qui  devaient  repandre 
sa  gloire  jusque  sur  le  continent  (1);  il  amassait 
d’enormes  provisions  de  notes  (la  Bibliotheque  d’Edim- 
bonrg  en  possede  encore  quelques  cahiers),  qui  farent 
plus  tard  utilisees^  les  unes  par  Hume  lui-meme,  les 
autres  par  Adam  Smith :  preuve  nouvelle  de  I’intimite 
de  ces  deux  grands  esprits.  Enfin^  il  refaisait  la  der- 
niere  partie  du  Traite  de  la  Nature  humaine  j  il  compo- 
sait  ses  ((  Recherches  sur  les  principes  de  la  morale,  »  le 
dernier  de  ses  ouvrages  philosophiques,  et  celui  qu’il 
jugeait  le  meilleur.  Absorbe  par  tant  de  travaux,  il 
pouvait ,  avec  quelque  v^rite,  repondre  a  ceux  de  ses 
correspondants  qui  lui  demandaient  comment  il  em- 
ployait  son  temps  :  «  Je  ne  saurais  vous  le  dire  : 
))  pensez-vous  que  je  puisse  faire  tenir  dans  le  court 
))  espace  d’une  lettre  une  encyclopedie  tout  en- 
})  tiere  ?  » 

Les  Discours  politiques ,  publies  en  1 7521,  et  aussitdt 
traduits  en  frangais ,  firent  k  Hume  une  veritable  po- 
pularite  dans  notre  pays.  G’etait  la  premiere  fois  que 


(1)  «  La  traduction  se  debite  a  Paris  comme  un  roman ,  »  ecri- 
vait  a  Hume  un  de  ses  interpretes  francais. 

Les  Discours  politiques  ont  ete  traduits  trois  fois  en  francais  : 
1®  en  1753,  par  Mauvillon;  2®  en  1754,  par  I’abbe  Leblanc.  Pour 
donner,  en  passant,  une  idee  de  I’erudition  de  cet  abb6,  il  suffit  de 
noter  ce  trait,  qu’il  avait  traduit  Sextus  Empiricus  par  Sextus  VEm- 
pereur;  3®  en  1766  et  en  1767,  a  Paris  et  a  Amsterdam,  par  de 
La  Chaux. 
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dans  des  etudes  suivies  un  auteur  speculait  sur  les 
conditions  materielles  de  la  prosperite  d’un  peuple. 
Hume  est  avant  Adam  Smith  le  fondateur  de  Tecono- 
mie  politique.  Le  Traiie  de  la  Richesse  des  Nations  ne 
parut  en  effet  qu’en  1776.  L’observation  des  faits 
4conomiques^  qui  exige  un  grand  effort  de  sagacite  et 
de  patience,  et  qui  se  passe  de  tout  enthousiasme,  de 
toute  delicatesse  d’imagination ,  s’accommodait  mer- 
veilleusement  aux  qualites  et  aussi  aux  defauts  de 
Hume.  Nous  le  retrouvons,  avec  son  energie  de  tra¬ 
vail  ,  dans  VEssai  sur  la  Population  des  nations  de  Vanti- 
quite;  avec  sa  subtilite  dialectique,  quand  il  distingue, 
dans  une  longue  enumeration,  les  avantages  et  les 
inconvenients  qui  resultent  pour  unEtat  de  I’extension 
de  la  dette  publique ;  avec  sa  finesse  piquante ,  quand 
il  ecrit  par  exemple  :  ((  A  voir  les  rois  et  les  peoples 
»  se  livrer  des  guerres,  malgre  les  dettes  qui  pesent 
»  sur  eux  et  les  engagements  qui  les  lient,  je  crois 
»  assister  a  une  partie  de  quilles  qui  se  jouerait  dans 
»  la  boutique  d’un  marchand  de  porcelaine,  ))  mais 
nous  le  retrouvons  aussi  avec  ses  prejug6s,  avec  son 
impuissance  habituelle  a  s’elever,  faute  d’imagination, 
au-dessus  des  faits  observes,  comme  par  exemple  dans 
cette  affirmation  temeraire  :  «  Aucune  ville  dans  Fac- 
j)  croissement  de  sa  population  ne  depassera  les  limites 
))  que  Londres  atteint  aujourd’hui  j  )>  Londres  ne  comp- 
tait  alors  que  sept  cent  mille  habitants .  Du  reste,  avec 
Hume  comme  avec  Smith,  Feconomie  politique  est 
plutot  Fanalyse  exacte  et  Fexplication  des  faits  accom- 
plis,  qu’elle  n’est  la  recherche  originale  de  nouvelles 
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institutions.  De  la  ce  merite  singulier,  pour  un  livre 
qiii  a  inaugiir^  la  science  econo mique,  que  si  les  suc- 
cesseurs  de  Hume  ont  6tabli  un  grand  nombre  de  theo¬ 
ries  nouvelleSj  du  moins  ils  n’ont  presque  rien  change 
a  celles  qu’il  avait  lui-m^;me  exposees.  Et  il  y  avait 
quelque  force  d’esprit  a  dem^ler  avec  celte  simplicite, 
avec  cette  justesse,  les  lois  du  commerce,  de  la  circu¬ 
lation  de  Fargent,  du  credit  public;  a  s’avancer  avec 
cette  surete  dans  une  science  ou  les  premiers  pas  sont 
difficiles ;  a  ecrire  enfin  ce  qu’on  pourrait  appeler  la 
grammaire  de  Teconomie  politique,  alors  qu’en  France 
Mirabeau  n’en  ecrivait  que  V Apocalypse  (1).' 

La  publication  des  Discours  poUtiques  marque  dans 
la  vie  de  Hume  le  commencement  d’une  ere  nouvelle. 
La  gloire  lui  etait  desormais  acquise.  11  sut  aussi  s’as- 
surer  dans  sa  vie  int^rieure  le  bonheur  que  comportait 
la  moderation  de  ses  gohts.  En  17521,  il  vint  s’etablir 
a  Edimbourg,  et  il  y  vecut,  le  restede  sa  vie,  dans  une 
retraite  studieuse,  qui  ne  fut  guere  interrompue  que 
par  son  second  voyage  en  France. 

C’est  k  cette  epoque  qu’il  sollicita  de  nouveau,  et 
sans  plus  de  succes,  une  chaire  de  philosophie  :  la 
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chaire  de  logique  de  I’universite  de  Glasgo'w,  laissee 
vacante  par  Adam  Smith,  qui  devenait  professeur  de 
morale.  Hume  n‘eut  pas  de  peine  a  se  consoler  de  son 
echec.  Une  grande  joie  I’attendait,  la- plus  grande  que 


(i)  C’cst  ainsi  qu’on  appelait,  an  dix-liuitieme  si^cle,  le  livre  de 
Mirabeau,  I' Ami  des  homnies,  qiii  fut  composd  en  j)artiepour  repon- 
dre  a  VEssai  de  Hume  sur  la  population  chez  les  peuples  anciens. 
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ptit  ressentir  un  homme  voue  tout  entier  au  travail 

de  la  pensee.  II  fut  nomme  consei  vateur  de  la  biblio- 

theque  des  avocats  d’Edimbourg.  Ses  -compatriotes 

preferaient  lui  donner  des  livres  k  garder  que  des 

jeunes  gens  a  elever.  Et  cependant  les  protestations 

ne  manquerent  pas.  Un  detail  a  noter^  c’est  que  les 

femmes  etaient  pour  lui.  Elies  soupgonnaient  peut-6tre 

moins  le  p6ril  de  doctrines  qu’elles  ignoraientj  et  par 

suite  ne  se  defiaient  pas  de  Hume.  Le  philosophe  leur 

* 

plaisait  d  ailleurs  par  son  attitude  respectueuse  et  son 
amabilite  desinteressee.  II  recherchait  volontiers  leur 
societe^  et  les  flattait,  quoique  avec  moins  de  goiit 
que  de  zMe.  «  II  n’y  a  pas  de  lois,  )>  ecrivait-il  a  une 
de  ses  amies,  «  qui  puissent  determiner  avec  rigiieur 
»  le  caractere  des  femmes ;  ce  sent  les  seals  corps 
»  celestes  dont  ii  soit  impossible  de  calculer  les 
))  orbites !  )) 

■■ 

Une  fois  maitre  des  richesses  que  renfermait  la 
bibliotheque  qui  lui  etait  livree,  Hume  ne  connut  plus 
rien  a  desirer.  II  exprimait  son  bonheur  dans  une  lettre 
qui  nous  peint  en  traits  assez  vifs  sa  philosophie  pra¬ 
tique  :  ((  Depuis  sept  mois  environ,  »  disait-il,  «  j’ai 
))  installe  une  maison  au  grand  complet,  compos^e 
})  dun  chef  (c’est  moi-m4>me)  et  de  deux  membres 
>)  subalternes ,  une  bonne  et  un  chat...  Qu’ai-je  a 
))  desirer  de  plus?  L’independance?  je  la  possede  au 
»  supreme  degre.  Les  honneurs?  je  n’en  suis  pas  com- 
»  pletement  depourvu.  La  grace?  elle  viendra  en  son 
»  temps.  Une  femme?  ce  n’est  pas  une  des  necessites 
j)  indispensables  de  la  vie.  Des  livres?  voila  une  de 


»  ces  n^cessites,  et  j’ea  ai  plus  que  je  n’en  peux 
))  lire  (1)...  )) 

Le  passage  de  Hume  a  la  biblioth^que  des  avocats 
d’Edimbourg  (de  1752!  a  1757)  decida  du  reste  de  sa 
vie  litteraire,  et  le  determina  a  mettre  enfin  a  execu¬ 
tion  ses  projets  historiques.  Hans  Fespace  de  dix  anS;, 
Hume  composa  en  entier  cette  Histoire  d’ Angkterre  ^ 
qui  a  plus  servi  que  tous  ses  travaux  pliilosophiques 
a  I’illustration  de  son  nom.  Des  critiques  se  sont  plaints 
que  Tauteur  ait  mis  quelque  precipitation  dans  la  com¬ 
position  d’un  aussi  grand  ouvrage.  Ils  oublient  dans 
quelles  conditions  Hume  travaillait.  Nul  souci ,  nulle 
passion  n’interrompait  le  cours  de  ses  recherches.  II 
trouvait  sous  la  main ,  a  sa  portee ,  la  plupart  des 
documents  dont  il  avait  besoin.  Les  plaisirs  de  la  cor- 
respondance  se  m^laient  seuls  a  ses  travaux,  et  parfois 
son  ardeur  au  travail  etait  telle  qu’il  en  oubliait  meme 
les  devoirs  de  Tamitie  :  u  Je  regarde  comme  une  ba- 

4 

))  gatelle,  »  ecrivaifc-il  au  docteur  Glephane,  «  d’ex- 
>)  pedierun  volume  in-4®  en  quinze  ou  dix-huit  mois, 
»  et  Je  ne  suis  pas  capable  d’ecrire  une  lettre  tous  les 
))  deux  ans.  » 

Cette  continuity  de  loisirs,  ce  calme  absolu  qu’as- 
surait  aux  moines  du  moyen  age  I’etat  d’une  4me  con- 
sacree  a  Dieu  ,  Tisolement  de  la  vie  et  Tabsence  de 
passion  les  realisaient  chez  Hume.  Les  passions  d’au- 
trui,  les  fureurs  religieuses  auraient  seules  pu  troubler 
son  recueillement.  Mais  les  pamphlets  lances  centre 

(1)  Lettre  au  D'^  Clephane,  1753.  Burton,  t.  I,  p.  376. 
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lui,  ou  meme  des  evenements  plus  graves,  la  con- 
damnation  de  ses  oiivrages  prononcee  en  1755,  par 
Tassemblee  generate  de  I’Eglise  d’Ecosse,  n’atteignaient 
pas,  ne  troiiblaient  pas  Timpassibilite  de  son  4me. 

Nous  n’avons  pas  ici  a  faire  I’^loge  de  Vllistoire 
d’Angleterre.  Le  secret  du  succes  qu’elle  obtint  fut 
dans  la  nouveaut^  du  sujet,  dans  Tinter^t  national 
d’une  pareille  entreprise,  et  aussi  dans  la  nettete,  la 
clarte  admirable  du  style  de  Fauteur.  II  avait  pris  les 
anciens  pour  modMes,  et  pretendait  imiter  Thucydide, 
au  moins  pour  la  concision  du  langage.  Hume  fut 
cFailleurs  bien  inspire  clans  le  choix  des  diverses 
periodes  qu’il  etudia  successivement.  Commencer  par 
Fhistoire  de  la  Maison  des  Stuarts,  par  Fhistoire  de  la 
Revolution,  qui  avait  laisseau  coeur  des  Anglais  tant 
de  souvenirs,  tant  de  regrets  ou  d’enthousiasme , 
c’etait  un  coup  d’habilete.  Une  composition  liistorique 
ecrite  sur  une  pareille  epoque  ne  pouvait  manquer 
d’6veiller  I’attention ,  et,  si  elle  etait  bien  faite,  d’ob- 
tenir  vite  la  popularite.  L’auteur  pouvait  ensuite  sans 
danger  remonter  dans  le  passe  jusqu  a  la  maison  des 
Tudors ,  et  enfin  jusqu’aux  origines  de  la  nation 
anglaise :  il  etait  stir  d’etre  sujvi,  dans  ces  recherches 
moins  sMuisantes,  par  des  lecteurs  fidMes  dont  Tap- 
probation  etait  deja  conquise. 

Quelque  admiration  qu’on  ait  en  general  accordee 
aux  ecrits  historiques  de  Hume,  les  critiques  ne  lui 
furent  pas  menagees.  On  lui  reprocha  sur  tout  sa  par- 
tialite  pour  les  tories.  Les  wbigs  lui  fircnt  un  crime 
d’avoir  temoigne  quelque  piti6  pour  le  sort  de  Char- 
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les  5  d'avoir  doiin6  line  larme  a  Strafford,  et,  en 
quclques  endroits,  defendu  la  prerogative  royale.  «  Les 
whigs,  ))  ecrivait-ilaSmitli,  «  sont  furieux  centre  moi ; 
))  laais  je  ne  leur  reponds  pas.  Si  mes  precedents 
»  ecrits  ne  prouvent  pas  suffisamment  que  je  ne  sais 
»  pas  Jacobite,  dix  volumes  in-folio  ne  le  prouveront 
»  pas  (1)  !  )>  A  vrai  dire,  quelques  appreciations 
hasardees  justifiaient  la  colere  des  \vhigs.  A  force  de 
viser  a  Timpartialite  et  de  vouloir  tenir  la  balance 
egale  entre  les  partis,  Hume  en  etait  venu  a  excuser, 
a  justifier  trop  souvent  le  parti  monarchique.  Les 
whigs  etaient  tout-puissants  a  Tepoque  oh  il  ecrivait. 
Par  humeur  d’opposition  et  de  contradiction ,  ou  plu- 
t6t  par  suite  de  cette  excellente  tendance  d’un  esprit 
critique  qui  cherche  le  faible  des  opinions  regnantes , 
qui  insiste  de  preference  sur  les  defauts  du  parti  vic- 
torieux,  Hume  se  laissa  souvent  entrainer  a  des  juge- 
ments  severes.  «  Mes  vues  sur  les  clioses,  w  disait-il, 
«  sont  plutot  conformes  aux  principes  des  whigs ; 
»  mes  portraits  de  personnes  sont  plut6t  d’accord  avec 
))  les  prejuges  des  tories;  et'je  passe  plus  souvent 
»  pour  un  tory  que  pour  un  whig,  ce  qui  prouve 
»  que  les  hommes  font  plus  attention  aux  personnes 
«  qu’aux  choses.  » 


(1)  La  premiere  ti’aductioii  francaise  des  oeuvres  historiques  de 
Hume  parait  ^tre  celle  que  fabbe  Prevost  publia  en  1760-  II  ne 
s’agissait  encore  que  de  I’liistoire  de  la  maison  des  Stuarts .  Be- 

lot  traduisit,  en  1763, 1’histoire  de  la  maison  des  Tudors,  et  en  1765 
ladermere  partic  du  travail  deHume.  Hume  n’etait  gucre  heureux 
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D’aillGurs  ^  il  faut  I’avousr  ^  malgr^  S6S  6fforts  pour 
rester  liberal^,  Hume  etait  conduit  par  les  tendances  de 
son  systtoe  a  devenir,  sans  le  vouloir,  un  peu  indul¬ 
gent  pour  Fabsolutisme.  Disciple  de  Hobbes  en  philo¬ 
sophies  il  n’est  pas  etonnant  qu’il  se  soit  parfois  ren¬ 
contre  avec  lui  sur  le  terrain  de  la  politique.  Quand 
on  nie  le  libre-arbitrej  quand  on  reduit  la  raison  a 
n’^re  qu’un  ensemble  d’hobitudes,  n’est-il  pas  natu- 
rel  qu’on  se  defie  des  innovations ,  qu’on  doute  du 
progres,  et  que,  par  un  faux  esprit  de  conservation, 
on  en  vienne  a  accepter,  a  cherir  mtoe  le  pouvoir 
absolu?  De  plus,  par  son  alticisme  et  son  bon  gout, 
Hume  avait  une  piopension  nalurelle  a  aimer  le 
parti  monarchiqne  :  autant  Telegance  aristocratique, 
le  courage  malheureiix  et  digne  de  Charles  et  de 
ses  amis  Tattiraient  et  le  charmaient,  autant  il  etait 
rebute  dans  sa  d<^licatesse  naturelle,  dans  son  amour 
de  la  mesure,  par  les  passions  vigoureuses  et  arden- 
tes  du  parti  oppose,  par  ce  langage  plebeien  et  gros- 
sier  que  Voltaire  appelait  «  le  galimatias  prophetique 
de  Cromwell.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  croyons  pouvoir  affirmer 
que  Hume  n’a  apport^ ,  dans  ses  jngements  sur  cette 
epoque  tourmentee  de  I’histoire  d’Anglcterre ,  aucun 
parti  pris  d’adhesion  ou  de  bl^me.  Si  ses  conclusions 
se  sent  en  maints  endroits  ecartees  de  la  verite,  est-il 
necessaire,  pour  expliquer  ces  inexactitudes  de  juge- 


.en  fait  de  traducteurs.  Belot  traduisait,  par  exemple,  the  Polish 
aristocracy  par  ces  mots  :  arislocratie  polio. 
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ment  trop  naturelles  a  la  faiblesse  humaine,  de  recou- 
rir^  comme  Fa  fait  M.  Macaulay  ^  a  une  imputation  de 
mauvaise  foi  (1)? 

Aiicun  incident  remarquable  ne  troubla  les  patien- 
tes  recherches  que  pendant  dix  annees  Hume  pour- 
suivit  a  Edimbourg,  pour  amasser  les  materiaux  et 
ache’ver  la  composition  de  son  Histoire.  En  1757,  il 
publia  VHistoire  natvrelle  de  la  religion ,  le  plus  piquant 
peut-^tre  de  ses  ouvrages.  En  1760,  il  se  m^la  a  la 
polemique  que  souleva  en  Ecosse  Fapparition  des  pre- 
tcndus  poemes  d’Ossian.  Hume,  tres-amoureux  de  la 
gloire  nationale,  tres-sympatliique  a  tout  ce  qui  en 
relevait  Feclat,  se  d(§clara  d’abord  le  partisan  de 
Macpherson ;  mais  son  esprit  critique  reprit  prompte- 
ment  le  dessus,  et  il  reconnut  volontiers  son  erreur. 
Enfin,  en  1763,  Hume  avait  termine  sa  grande  OBuvre 
historique  (les  derniers  volumes  parurent  en  17621); 
il  s’appretait  a  passer  tranquillement  le  reste  de  ses 

(l)  «  Hume,  sans  affirmer  positivement  plus  qu’il  ne  pense,  met 
»  en  relief  toutes  les  circonstances  Qui  favorisent  son  opinion.  Il 
»  glisse  legerement  siir  celles  qui  lui  sont  contraires...  Tous  les 
5)  actes  du  parti  qu’il  combat  sont  examines  avec  la  plus  g]*ande 
»  severjte ;  toute  circonstance  equivoque  devient  matiere  a  com- 
*  )>  mentaires  et  a  invectives.  Ce  qui  ne  pent  etre  nie  est  au  moins 
»  attenue  ou  passe  sous  silence.  Parfois  il  fait  des  concessions , 
»  mais  cette  candour  insidieuse  ne  fait  qii’accroitre  I’effet  de  cette 
y>  masse  6norme  de  sophismes  {vast  mass  of  sophistry).  Edimburg 
Review  ,  Macaulay.  Grimm  etait  presque  du  meme  avis  :  «  Je  n’ai 
')  qii’un  grief  centre  M.  Hume  ,  c’est  d’aimer  trop  le  paradoxe,  ce 
»  qui  le  fait  deraisonner  quelquefois,  et  d’etre  Jacobite  »  (tome  I , 
p.  181 ,  edition  de  1829). 
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jours  a  Edimbourg,  lorsque  les  ev4iiemeiits  le  rejete- 
rent  de  nouveau  dans  la  vie  active. 

L’ambassadeur  lord  Hertford  luiproposa  de  i’accom- 
pagner  a  Paris,  avec  la  promesse  de  Ty  nommer  secre¬ 
taire  d’ambassade.  Hume  refusa  d’abord  :  il  redoutait 
Topinion  parisienne.  II  ne  se  sentait  ni  d’4ge  ni  d’hu- 
meur  a  reussir  dans  une  societe  qui  passait  pour  etre 
aussi  legere  que  brillante.  Les  instances  de  lord  Hert¬ 
ford  entrainerent  cependant  sa  resolution ,  et  Hume 
n’eut  pas  a  s’en  repentir.  Dans  cette  longue  vie,  que 
remplissent  les  travaux  de  tout  genre  pour  obtenir  le 
succes,  et,  le  plus  soiivent,  le  chagrin  de  ne  I’avoir 
pas  obtenu,  le  voyage  a  Paris  vint  a  propos  pour 
coiironner  par  un  veritable  triomphe  la  plus  labo- 
rieuse  des  existences.  Le  sejonr  de  Hume  en  France 
ne  fut  qu’une  serie  d’ovations.  11  nous  i’apprend  dans 
ses  M^moires  :  «  Ceux  qui  n’ont  pas  vu  les  etranges 
»  effets  de  la  mode  ne  pourront  pas  s'imaginer  Pac- 
))  cueil  qui  me  fut  fait  h.  Paris  par  les  liommes  et  les 
»  femmes  du  rang  le  plus  el  eve.  Plus  je  voulais  re- 
»  sister  a  leurs  ci\ilites  excessives,  plus  je  recevais 
»  de  louanges.  II  y  a  une  veritable  satisfaction  de 
»  vivre  a  Paris ,  a  cause  du  grand  nombre  de  gens 
»  sensibles,  eclaires,  polis  que  contient  cette  cite, 
))  superieure  en  cela  a  toute  autre  villedumonde(I).  » 

Plusieurs  causes  contribuerent  a  Fengouement  des 
Parisians.  Hume  avail  deja  des  amis  en  France  :  Hel- 
vetius ,  de  Boufflers  lui  firent  le  plus  engageant 

(1)  Hume  ,  My  own  life ,  p.  xx. 
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accueii.  Sa  reputation  etait  grande  :  reputation  un 
peu  factice,  car,  parrai  ies  admirateurs  qui  lui  fai- 
saient  cortege,  la  plupart  ne  Tavaient  pas  lu,  et 
seraient  devenus  ses  detracteurs ,  s’ils  avaient  connu 
ses  ouvrages.  D’un  autre  cote,  sa  qualite  d’etranger 
desarmait  la  jalousie  des  hommes  de  lettres.  On  par- 
donnait  volontiers  son  succes  a  un  Ecossais  de  pas¬ 
sage,  comme  on  pardonne  sa  gloire  a  un  mort  qui 
n’en  jouit  plus.  Enfin,  son  caractere  officiel,  uni  a 
ses  tilres  litteraires,  fixait  I’attention  et  appelait  les 
hommages.  Aussi  fut-il  f6te  dans  tons  les  salons  : 
claez  M.  de  Ghoiseul ,  chez  de  Pompadour,  meme 
a  la  cour  (1). 

Quelques  railleries  se  m^lerent  aux  compliments  et 
aux  flatteries.  Hume,  enivre  d’encens,  ne  distingua 


(i)  On  connait  la  d61icieiise  anecdote  qu’il  raconte  dans  line 
lettre  a  Robertson  :  «  Void  ce  qui  m’est  arrive  la  semaine  der- 
»  nifere,  lorsque  j’ai  eii  riionneur  d’etre  presente  aux  fils  du  Daii- 
»  phin  ,  a  Versailles.  Le  due  de  Berry  (Louis  XVI) ,  I’aine,  un 
»  enfant  dix  ans ,  s’arreta  droit  devant  moi ,  et  me  dit  combien 
»  j’avais  d’amis  et  d’ admirateurs  dans  ce  pays ,  ajoutant  qu’il  se 
»  mettait  du  nombre,  jiar  le  plaisir  qu’il  avait  trouve  a  lire  plu- 
»  sieurs  passages  de  mes  ouvrages .  Quand  il  eut  acheve ,  son 
»  frfere  ,  le  comte  de  Provence  (Louis  XVIII) ,  de  deux  ans  jilus 
»  jeune ,  prit  la  parole  et  me  dit  que  j’avais  ete  longtemps  et 
»  impatiemment  attendu  en  France ,  et  qu’il  attendait  pour  son 
»  compte  un  grand  int^r^t  de  la  lecture  de  ma  belle  histoire. 
»  Mais  ce  n’est  pas  tout  ;  quand  je  fus  devant  le  comte  d’ Artois 
»  (Charles  X) ,  qui  n’est  age  que  de  quatre  ans,  je  I’cntendis  baL 
»  butier  quelques  mots,  qui  me  parurent  faire  partie  d’un  compli-« 
»  ment  qu’on  lui  avait  sans  doute  appris  et  que  I’enfant  n’avait 
pas  retenu  tout  entier...  »  Burton,  tome  II,  p.  177, 
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que  les  eloges.  On  connait  le  malicieux  portrait  que 
Grimm  6crivit  :  «  Ce  qu’il  y  a  de  plaisant,  »  dit-il, 
((  c’est  que  toutes  les  jolies  femmes  se  le  sent  arra- 
»  che^  et  que  le  gros  philosophe  ecossais  s’est  plu 
))  dans  leur  societe.  C’est  un  excellent  homme  que 
))  David  Hume  :  il  est  naturellement  serein  ;  il  en- 
))  tend  finement ;  il  dit  quelquefois  avec  sel ,  quoi- 
»  qu’il  parle  peu  j  mais  il  est  lourd ;  il  n’a  ni  cha- 
»  leur^  ni  grdce,  ni  agrdment  dans  I’esprit,  ni  rien 
))  qui  soil  propre  a  s’allier  au  ramage  de  ces  char* 
))  mantes  petites  machines  qu’on  appelle  des  jolies 
))  femmes.  0  que  nous  sommes  un  dr61e  de  peu- 
»  pie  (1)1  »  Rien  n’est  amusant  comme  de  voir,  dans 
les  M^moires  de  M’”®  d’Epinay,  les  efforts  lentes 
par  ces  Parisiennes  elegantes  et  frivoles  pour  faire  du 
bon  Ecossais  un  homme  a  la  mode  et  un  bel  esprit; 
on  allait  jusqu’a  lui  faire  jouer  des  charades,  et  il  n’y 
brillait  pas  (Si).  Idole  improvisee,  il  avail  de  la  peine 
a  justifier  tant  d’enthousiasme. 

(1)  Grrimm,  vol.  V,  p.  125. 

(2)  «  ...  Il  fit  son  debut  cliez  de  T... ;  on  liu  avait  destine 
»  le  role  d’un  sultan  assis  entre  deux  esclaves ,  employant  toute 
»  son  eloquence  pom*  s’en  faire  aimer ;  les  trouvant  inexorables  , 
»  il  devait  chercher  le  sujet  de  leurs  peines  et  de  leur  resistance  : 
»  on  le  place  sur  un  sofa  entre  les  deux  plus  jolies  femmes  de 

Pans  ,  il  les  regarde  attentivement ;  il  se  frappe  le  ventre  et  les 
»  genoux  d,  plusieurs  reprises ,  et  ne  trouve  jamais  autre  chose  t 
»  leur  dire  que  :  Eh  bien!  mesdemoiselles . . .  Eh  bien !  vous  voila  done ! 
»  Eh  bien!  vous  voila...  vous  voila,  id!  Cette  phrase  dura  un  quart 
»  d’heure,  sans  qu’il  put  en  sortir.  Une  d’ellcs  se  leva  d’impa- 
»  tience.  Ah!  dit-elle  ,  je  m’en  6tais  bien  doute ;  cet  homme  n’est 
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Ses  succes  mondains  ne  lui  faisaient  d’ailleurs  pas 
negliger  quelques  relations  plus  serieuses.  Parmi  tons 
les  hommes  distingues  ou  eminents  que  renfermait 
alors  Paris  ,  il  senjble  s’^tre  attache  de  preference  a 
d’Alembert  et  a  Turgot.  Apres  eux,  ceux  dont  il  pre- 
fciait  la  conversation  et  le  caractk’e  etaient  Diderot, 
Helvetius,  etaussi  Duclos,  le  president  Henault;  enfin 
Buffon,  dont  il  disait  a  ses  amis  d’Ecosse  :  «  Buffon 
ressemble  a  un  marechal  de  France.  » 

All  milieu  des  caresses  un  peu  affectees  qu’on  lui 
prodiguait,  Hume  avait  eu  quelque  peine  a  garder  son 
sang-froid.  Le  contraste  de  I’am^nit^  et  de  la  gentil- 
lesse  fran^aises  avec  la  froideur  et  la  prud’homie  de 
ses  compatriotes  le  frappait  vivement.  La  seduction 
fut  si  forte ,  qu’il  faillit  se  fixer  pour  toujours  a  Paris. 
«  On  a  beaucoup  parle  de  la  Grece,  »  disait-il,  «  la 
))  France  vaut  mieux  encore ;  il  n’y  a  pas  de  pays  on 
))  Ton  sache  rendre  honneur  au  gdnie  comme  a 
M  Paris.  ))  Et  ailleurs  :  ((  Le  goAt  des  lettres  n’est  pas 
))  en  decadence  ici,  comme  parmi  les  barbares  des 
))  bords  de  la  Tamise  (1).  » 

Cependant  sa  pensee  se  retournait  sans  cesse  vers 
sa  calme  et  modesle  retraite  d’Edimbourg.  Du  milieu 


»  bon  qu’a  manger  du  veaii !  Depnis  ce  jour  il  esl  relegue  au  r61e 
»  de  spectateur  et  n’en  est  pas  moins  fete  et  cajole.  »  Memoires 
de  d’Epinaj  ,  vol.  Ill ,  p.  284. 

(1)  Il  y  aurait  une  etude  interessante  a  faire  sous  ce  litre  :  la 
societe  francaise  au  dix-liuitiemc  siccle  d’aprfes  la  correspondance 
de  Hume.  Sauf  quelques  traits  d’affectation  ridicule  ou  de  frivo- 
lite,  ce  tableau  serait  tout  a  Tbonneur  de  notre  pays. 
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des  hommages  qiii  Fobsedaient;,  le  regret  du  pays  natal 
lui  venait  au  coeur.  Aussi,  lorsque  lord  Hertford  fat 
rappele  en  Angleterre,  Hume^  apres  avoir  prolonge  de 
quelques  mois  son  sejour  a  Paris  en  qualite  de  charge 
d’affaires,  ne  tarda  pas,  malgre  quelques  hesitations, 
a  reprendre  le  chemin  de  I’Ecosse.  II  dit  sans  ennui 
adieu  aux  grandeurs,  et  se  replongea,  sans  murmure, 
dans  rhumilite  de  sa  vie.  II  emportait  dans  la  soli¬ 
tude  la  conscience  d’avoir  dignement  rempli  ses  fonc- 
tions,  le  doux  souvenir  de  la  favour  qu’il  avait  ren- 
contree  en  France ,  de  quoi  enfin  embellir  et  consoler 
par  I’imagination  la  tristesse  de  ses  derniei's  jours. 
C’est  sous  un  ciel  serein  que  se  fut  ecoulee  sa  vieil- 
lesse,  si  sa  brouillerie  avec  Rousseau,  et  plus  tard 
ses  souffrances  physiques,  n’y  avaient  jete  quelques 
ombres  et  seme  quelques  nuages  I 
Triste  histoire  que  celle  des  evenements  qui  rap- 
procherent  un  moment  deux  grands  esprits,  dignes 
de  s’entendre  et  de  s’aimer,  pour  les  separer  ensuite 
par  une  querelle  bruyante,  et  les  animer  Tun  centre 
I’autre  d’une  haine  mortelle!  G’est  de  Boufflers 
qui  fut  I’introductrice  de  Rousseau  aupres  de  Hume. 
Des  1761,  elle  6tait  entree  en  relations  avec  I’liistorien 
ecossais,  en  lui  ecrivant  une  lettre  emphatique,  dans 
le  gout  du  temps.  Hume,  pen  cajole  dans  son  pays, 
dut  sourire  a  entendre-  parler  de  son  «  sublime  ou- 
wage,  »  de  sa  «  divine  impartialite j  »  mais  il  fut  sen¬ 
sible  a  d’aussi  gracieuses  avances ;  et  lorsque  M”*®  de 
Boufflers  lui  recommanda  Rousseau,  il  s’empressa  de 
lui  offrir  ses  services  et  sa  protection  :  «  J’ai  de  I’es- 


I 
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I  »  time ,  ))  ecrivait“il  alors ,  «  j’allais  dire  de  la  ven4- 

I  »  ration,  pour  la  vertu  et  le  genie  de  J.-J.  Rousseau, 

I  ))  Je  revere  cette  grandeur  d’^me  qui  lui  fait  eviter 

I  »  les  obligations  et  la  dependance;  et  j’ai  la  vanite 

j  ))  de  penser  que,  durant  toute  ma  vie,  je  me  suis 

I  ))  efforce  de  lui  ressembler  dans  la  pratique  de  ces 

I  ))  maximes.  )>  Mais  il  suffit  de  pousser  quelques 

I  lignes  plus  loin  la  lecture,  pour  se  convaincre  que 
^  Hume  n’entendait  pas  Tindependance  dans  le  meme 
I  sens  que  Rousseau  :  «  Nous  sommes  maintenant  assez 

I  •  • 

I  ))  heureux  pour  posseder  un  roi  ami  des  lettres ;  et 

1  ))  j’ai  pense  que  Rousseau  ne  dedaignerait  pas  les 

I  ))  bienfaits  d’un  aussi  grand  monarque.  »  G  etait  bien 

j  mal  connaitre  ce  misanthrope  exalte,  ue  maniaque 

!  d’independance ,  qui  voyait  dans  tout  protecteur  un 

maitre ,  et  qui  appelait  la  reconnaissance  la  plus 
lourde  des  chain  es  ! 

La  vraie  cause  de  la  rupture  fat  precisement  la 

II  dissemblance  profonde  de  deux  caracteres,  qui  avaient 

I  cru  se  convenir,  dans  un  premier  elan  d’admiration 

f  ’ 

reciproque,  mais  qui  ne  tarderent  pas  a  se  heurter. 
Hume,  dans  ses  rapports  avec  Rousseau,  laissa  trop 
I  eclater  sa  superiorite  d’homme  bien  pose  et  bien 

rente.  II  accabla  le  pauvre  fugitif  de  ses  offres  de  ser- 
I  vice;  il  laissa  trop  naivement  paraltre  la  Joie  qu’il 

eprouvait  a  presenter  a  I’Angleterre,  sous  son  patro¬ 
nage,  un  aussi  grand  homme.  Il  se  fit  avec  trop  d’af- 
fectation,  si  je  puis  dire,  le  montreur  de  Rousseau  : 
«  Respire,  »  disait-il,  «  etre  bientot  k  Londres  pour 
»  y  installer  Rousseau ,  Rousseau  qui  a  refuse  les  in- 
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»  vitations  de  la  moitie  des  princes  et  des  rois  de 
))  I’Europe ;  je  ne  poiivais  desirer  une  meilleure  bonne 

))  fortune,  que  le  privilege  de  le  montrer  a  qui  je 

* 

))  voudrais.  » 

II  n’en  fallait  pas  davanlage  pour  effaroucher  une 
4me  delicate  et  aigrie  par  I’infortune.  Avec  son  bon 
sens  un  pen  epais,  avec  son  flegme  impassible,  Hume 
n’avait  pas  assez  de  finesse  pour  comprendre  un  ca- 
ractere  aussi  complique  que  celui  de  RoussTeau.  II  ne 
sut  pas  menager  ce  coeur  endolori ,  ni  satisfaire  cette 
sensibilite  maladive.  Enfin,  il  pecha  surtout  par  ma- 
ladresse  et  par  exces  de  zele. 

II  pecha  aussi,  apres  coup,  et  plus  gravement, 
lorsqu’il  s’emporta  jusqu’a  publier  les  lettres  de  Rous¬ 
seau,  pour  se  defendre,  il  est  vrai,  centre  d’injustes 
soupgons.  Il  n’en  eut  pas  moins  le  tort  de  vouloir  trop 
bruyamment  avoir  raison.  11  aurait  du  pardonner  a 
Jean-Jacques ,  le  trailer  en  enfant ,  en  malade ,  et  non 
decrier  amerement  celui  qui  avait  ete  son  ami.  Ce 
jour-la,  chose  rare  dans  sa  vie,  Hume  manqua  de 
sang-froid  et  de  philosophie.  11  convient  neanmoLns 
d’etre  indulgent  pour  lui'  corame  pour  Rousseau.  Il 
avait  tout  fait  pour  ^tre  utile  a  son  hdte.  Ses  torts  en- 
vers  lui  furent  involontaires  :  et  nous  le  croyons  in¬ 
capable  d’avoir  trempe  dans  le  pamphlet  d’Horace 
Walpole,  cause  principale  de  la  querelle.  Ce  qui 
prouve ,  a  nos  yeux ,  la  sincerite ,  la  loyaute  de  ses 
intentions ,  c’est  la  tristesse  avec  laquelle  il  s’toiait : 
«  Je  regarde  cette  aventure  comme  le  plus  grand 
malheur  de  ma  vie.  » 


—  47  — 

Tandis  que  Rousseau  repartait  pour  la  France ,  le 
coeur  ulcere ,  pour  y  reprendre  son  existence  vaga- 
bonde  et  miserable,  Hume,  bientot  remis  de  I’emo- 
tion  qu’il  avait  un  instant  ressentie ,  rentrait  dans  le 
calme  de  sa  vie  studieuse.  II  n’en  sortit  plus  qu’une 
fois,  en  1767,  lorsque  le  general  Conway  I’appela  a 
Londres,  pour  occuper  au  minister e  des  affaires  etran- 
geres  les  fonctions  de  sous-secretaire  d’Etat.  Apres 
un  court  passage  au  pouvoir,  Hume  retourna  a  Edim- 
bourg  (1769).  «  Je  me  trouvais,  »  nous  dit-il,  «  tres- 
»  riche  et  tres-heureux  (car  je  possedais  un  revenu 
»  annuel  de  1000  iivres).  Quoique  un  pen  affaibli  par 
))  I’age,  j ’avals  I’espoir  de  jouir  longtemps  de  mon 
))  aisance  et  d’assister  aux  progr^s  de  ma  reputa- 
))  tion.  ))  L’affaiblissement  rapide  d’une  santd  usee 
par  I’exces  du  travail  trompa  les  esperances  de  Hume. 

Cette  vieillesse ,  dont  il  voulait  consacrer  les  loisirs  a 

* 

la  correction  de  ses  oeuvres ,  aux  joies  de  la  corres- 
pondance  ou  de  la  conversation ,  fut  attristee  et  abr4- 
gec  par  une  maladie  douloureuse  qui  le  consuma  len- 
tement.  Les  sept  annees  qu’il  vecut  encore  ne  furent 
pour  ainsi  dire  que  le  long  et  insensible  epuisement 
de  ses  forces  physiques.  Quant  a  son  esprit,  il  resta 
jusqu’au  bout  jeune,  libre,  inflexible,  Des  preoccupa¬ 
tions  patriotiques  a  I’occasion  de  la  guerre  avec 

ue,  quelques  velleites  d’ecrire  I’histoire  de 
I’Angleterre  au  dix-huitieme  siecle,  une  correspon- 
dance  assez  active  avec  Gibbon  et  Robertson,  des 
entretiens  familiers  avec  ses  amis ,  surtout  avec 
Adam  Smith,  pour  lequel  son  affection  croissait  avec 
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r^ge,  et  dont  les  succes  ne  le  rendaient  point  jaloux; 
enfin  et  snrtout  la  preparation  d’une  nouvelle  edition 
de  ses  oeuvres,  telles  furent  les  dernieres  pen  sees,  les 
dernieres  actions  du  vertueux  philosophe ,  auquel 
une  grande  dame  anglaise  (lady  Elliot  Murray)  ecri- 
vait  avec  une  admiration  meritee  ;  «  Vous  ^tes  un 
saint  dans  votre  genre !  » 

Ge  n’est  pas  sans  emotion  qu’on  lit  dans  les  lettres 
d'Adam  Smith  le  r^cit  de  la  mort  de  Hume.  Prevue 
de  longue  date,  presque  predite  a  jour  fixe  par  un 
esprit  courageux  qu’elle  ne  troublait  pas ,  elle  fut 
accueillie  sans  murmure,  comme  I’evenement  le  plus 
simple  du  monde.  C’est  bien  ainsi  qu’on  r^ve  la  mort 
d’un  sago  :  sans  illusion  sur  la  petitesse  humaine,  il 
ne  se  revolte  point  contre  le  trepas  ;  il  s’etonne  plutdt, 
faible  qu’il  est,  d’avoir  vecu  si  longtemps.  Satisfait 
des  jours  que  la  nature  lui  a  compt^s,  il  fait  tran- 
quillement  ses  preparatifs  de  depart,  et  expire  an 
milieu  de  ses  amis,  en  plaisantant  doucement,  avec 
de  m^lancoliques  sourires ,  sur  la  brievete  de  nos 
esperances ! 

Ce  detachement  des  choses  humaines,  cetteimpas- 
sibilite  devantlamort  suppose  d’ailleurs,  avouons-le, 
un  coBur  vide  de  grandes  affections.  Hume  n’avait 
rien  autour  de  lui  qui  Tattach^t  fortement  ^  I’exis- 
tence.  Ses  amis ,  ses  parents  pouvaient  a  la  rigueur 
se  passer  de  lui.  Il  se  rejouissait  de  les  laisser  tous 
dans  la  plus  complete  prosperite  :  «  J’en  ressens  une 
))  veritable  satisfaction,  »  disait-il  a  Smith  dans  un 
entretien  qui  nous  donne,  mieux  que  tout  commen-' 
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taire,  la  note  exacte  de  douceur  calme,  de  courage 
aimable^  qui  marqua  ses  derniers  moments.  «  Cette 
>)  satisfaction  est  si  complete,  »  ajoutait-il,  «  que 
»  I’autre  jour,  en  lisant  les  Dialogues  des  morls  de 
»  Lucien,  je  faisais  cette  reflexion  qu’il  me  serait 
))  impossible  de  trouver  une  excuse  qui  put  contenter 
»  Caron,  lorsqu’il  m’engagera  a  monier  dans  sa  bar- 
))  que.  Je  n’ai  pas  de  maison  a  achever,  pas  de  fille  a 
»  marier,  pas  d’ennemi  dont  je  desire  me  venger. 
»  Tout  au  plus  pourrai-je  lui  dire  :  —  Cher  Caron, 
))  jesuis  en  train  de  corriger  mes  ouvrages;  accorde- 
))  moi  encore  un  peu  de  temps.  —  Mais  Caron  me 
»  repondrait  :  Lorsque  tu  auras  constate  le  succes 
))  de  tes  corrections,  tu  voudras  en  faire  de  nouvelles, 
))  et  cela  ne  finira  jamais.  —  Prends  patience,  excel- 
))  lent  Caron;  laisse-moi  achever  d’ouvrir  les  yeux 
»  du  public.  Si  je  vis  quelques  annees  encore,  je 
»  verrai  tomber  peut-etre  quelques-unes  des  idees 
))  superstitieuses  qui  dominent  aujourd'hui.  —  Alors 

perdant  patience  :  Mais  cela  n’arrivera 
»  que  dans  plusieurs  centaines  d’annees  :  crois-tu  qu 
»  je  veuille  t’attendre  jusque-la  (1)?-.  »  C’esl  siir  ce 
ton  de  bonne  humeur,  et  avec  cette  inalterable  Iran- 
quillite,  que  Hume  parlait  de  sa  fin  prochaine,  et  pour 
ainsi  dire  jouait  avec  Tidee  de  la  mort.  Les  progres  de 
la  maladie  n’alterercnt  ni  Fegalile  de  son  caraclere  ni 
la  vigueur  de  ses  convictions  philosophiqiies.  II  acheva 
de  mourirle  2!5  aoCit  1776.  II  avail  soixante-cinq  ans. 


))  Caron 
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(1)  Burton,  tome  11 ,  p.  511. 
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on  discutera  longtemps  encore  la  valeur  des  opi¬ 
nions  de  Hume.  Cette  discussion  durera  autant  que  la 
philosophic  elle-m^me.  Mais  ce  qu’on  ne  saurait  con- 
tester  sans  injustice,  ce  que  ce  livre,  nous  Fesperons, 
contribuera  a  montrer,  c’est  que  Hume  a  ete  un  assez 
grand  agitateur  d’idees.  En  histoire,  en  economie 
politique,  dans  toutes  les  parties  de  la  philosophie, 
dans  la  critique  litteraire,  il  s’est  signale  par  ces 
efforts  feconds  qui,  en  secouant  les  esprits,  preparent 
la  decouverte  de  la  verite,  alors  m6me  que  passage- 
rement  ils  aboutiraient  a  Ferreur.- 

Ge  qui  est  aussi  chez  Hume  au-dessus  de  toute 
contestation,  c’est  le  talent  de  Fecrivain,  Fexcellence 
des  qualites  litteraires.  II  est  sans  doute  difficile  de 
prononcer  un  jugement  sur  un  livre  ecrit  dans  une 
langue  etrangere.  Les  erreurs  que  Hume  luFmeme 
a  commises,  dans  ses  appreciations  sur  les  4crivains 
frangais,  doivent  nous  inviter  a  la  prudence*.  Ne 
s’est-il  pas  avise ,  en  effet ,  de  louer  le  naturel  et  la 
sublime  poesie  du  style  de'  Flechier?  II  nous,  'pa- 
rait  cependant  permis  de,  dire  que.^  Fexposition  >phi- 
losophique  de  Hume  est  admirable  de  clarte  i  et 
de  neltete.  Les  historiens  aiussi  sent  unanimes  a 
reconnaitre  ses  grandes  qualites  de  narrateur.  >  Tou- 
jours  egal  et  facile,  son  style  est  cependant  plus 
simple,  plus  expressif  dans  le  Traite  de  la  Nature  hu- 
maine.  Dans  les  Essais ,  avcc  plus  d’art  et  plus  d’ele- 
gance ,  il y  a  trop  d’appr^t  et  trop  d’agrem^nt  (1 );  et, 

V  V  "  o'"  ' 

(1)  Nous  avons  peine  a  comprendre  qu’un  critique  de  Hume  ait 
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comme  le  dit  Dugald  Stewart  :  «  C’est  dans  le  Traite 
))  que  le  talent  m6taphysique  de  Hume  se  montre  le 
))  plus  a  son  avantage.  Je  ne  crois  pas ,  d’un  autre 
»  c6te ,  qu’il  ait  jamais  deploy^  plus  d’habilete  ou 
))  fait  preuve  de  plus  de  goiit  au  point  de  vue  de 
»  I’exposition  (1).  »  Quel  que  soit  par  consequent  le 
jugement  que  Ton  porte  sur  les  doctrines  de  Hume , 
il  iui  reste,  avec  le  merite  d’avoir  vecu  en  honnete 
homme,  la  gloire  d’avoir  M  malgre  tout  un  profond 
penseur  et  un  excellent  ecrivain. 

Ce  qui  fait  surtout  a  nos  yeux  I’unite  et  la  beaute 
de  sa  vie,  c'est  son  infatigable  amour  pour  la  philoso¬ 
phic  et  les  leltres.  Son  existence  n'a  ete  ni  animee 
par  de  grandes  passions ,  ni  f6conde  en  ev6nements ; 
mais  elle  nous  offre  le  spectacle  encourageant  des  la- 
beurs  opini4tres  du  plus  studieux  des  hommes.  Ce 
que  les  lettres  peuvent  pour  occuper  une  4me ,  pour 
la  purifier,  pour  I’elever  sans  cesse,  on  le  sait, 
quand  on  connait  David  Hume.  Les  vertus,  que  d’au- 
tres  pratiquent  par  amour  de  Dieu,  ou  par  conscience 
du  devoir,  et  dont  on  est  quelquefois  dispose  a  faire 
bon  march4,  quand  on  a  perdu  la  foi  religieuse  et 
m^me  Ja  foi  philosophique ,  I’amour  des  lettres  les  lui 
conserva.  II  fut  temperant,  courageux,  patient,  parce 
qu’il  avait  souci  de  sa  pensee,  parce  qu’il  veillait  avec 


edit  :  «  Le  style  des  Essais  est  aussi  facile ,  clair  et  agreable  que 
»  celui  du  TraiU  est  obscur  et  embarrasse.  »  V.  Dwtionnaire  des 

F 

sciences  philosophiques.  Art.  D.  Hume. 

(1)  Dugald  Stewart ,  «  Of  the  progress  of  philosophy,  »  partie  U, 
p.  171.. 
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un  soin  jaloux  sur  le  tresor  d’idees  qu’il  portait  en  lui. 
D’ud  autre  c6te,  tout  ce  quo  la  culture  de  I’esprit 
peut  produire  de  qualites  dans  le  caractere  ^  la  bien- 
veillance  pour  les  autres  ^  la  politesse  et  Faffabilite , 
I’integrite  scrupnleuse^  la  loyaute  dans  les  engage¬ 
ments  ,  tout  ce  qui  constitue  en  un  mot  la  tenue  ex- 
terieure  de  I’honnete  homme,  Hume  I’apprit  encore  a 
lecole  des  lettres.  Pour  elles  il  fut^  a  certains  jours, 
un  heros  de  resignation  et  de  courage;  et  les  viriles 
energies  dont  il  fit  preuve  jusqu’au  dernier  jour,  c’est 
I’ardeur  sainte  de  I’etude  qui  en  rallumait  sans  cesse 
le  foyer  dans  son  coeur  ! 

Si  la  passion  des  lettres  donne  a  la  vie  de  Hume 
un  certain  air  de  noblesse ,  c’est  pour  avoir  ete  inca¬ 
pable  de  toute  autre  passion  que  son  caractere  de- 
meure  comme  decouronne  et  incomplet,  et  qu’il  nous 
force  a  I’estime  sans  entratner  I’admiration.  Ce  je  ne 
sais  quoi,  qui  charme  dans  certains  hommes,  qui  pro- 
voque  la  sympathie,  qui  nous  les  fait  aimer  a  travers 
les  siecles,  c’est  la  sensibilite,  c’est  I’abondance  de 
co3ur,  la  fiamme  divine  de  I’enthousiasme,  que  I’his- 
toire  nous  revMe  chez  eux.  Ce  je  ne  sais  quoi  fait  en- 
tierement  defaut  a  Hume.  Et  voila  le  secret  de  Firre- 
mcdiable  inferiorite  de  son  toe,  grande  neanmoins 
par  taut  de  parties.  A  vrai  dire,  Hume  fut  un  egoiste: 
sans  doute  un  egoiste  a  la  faQon  des  hommes  supe- 
rieurs,  de  ceux  dont  le  moi  se  confond  avec  les  plus 
hautes  pensees,  avec  les  oeuvres  les  plus  sublimes  de 
Fesprit;  mais  enfin  il  ne  sortit  jamais  de  lui-m^me.  H 
ne  donna  son  &me  et  son  coeur  ni  a  d  autres  ^tres  vi- 


vants,  ni  m^me  a  une  cause  politique  ou  religieuse. 
II  ne  fut  ni  un  patriote,  ni  un  homme  d’etat.  11  ne  vit 
dans  son  passage  aux  affaires  qu’un  moyen  d’am^lio- 
rer  son  sort,  pour  vaquer  plus  facilement  ensuite  a  la 
culture  de  son  esprit.  II  ne  fut  pas  davantage  un  phi- 
losoplie  d’action  el  de  propagande.  C’est  avec  une 
nonchalance  tout  epicurienne,  et  quelque  dedain  du 
monde,  qu  il  laissait  tomber  de  sa  plume  ses  pensees 
philosophiques,  sans  s’inquieter  de  Feffet  salutaire  ou 
pernicieux  qu’elles  pourraient  produire  sur  les  bom* 
mes.  En  un  mot,  ii  ne  fut,  toute  sa  vie,  que  le  ser- 
viteur  de  sa  propre  intelligence,  II  n’ouvrit  jamais 
largement  son  ^me  a  des  affections  desint6ress6es. 
Cette  sterilite  de  cceur  est  la  cause  de  Timpression  de 
tristesse  que  nous  laisse,  apres  tout,  sa  vie,  mtoe 
etudiee  avec  deference  et  sympathie.  Ceux  la  seuls, 
parmi  les  hommes ,  obtiennent  d’etre  aimes  complete- 
ment,  qui  ont  aime  eux-m^mes  autre  chose  que  des 
abstractions  et  des  idees  pures ! 


J 


Ki 


=t 


I 


i**  T 

It 


V 


4  *' 


r 

j 


% 


\ 


3 


y 


i  1 


£. 


n 


\  ^ 


t^-i. 


>; 


j 


] 


j 


^ 


; 


/ 


i 


?r 


LA  •  PHILOSOPHIE 


CHAPITRE  PREMIER. 

LES  OBIGINES  DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  D.  HUME.  LES 
CARACTERES  PRINGIPAUX  DE  SA  METHODS. 

Hume  est  avant  tout  un  psychologue.  Le  scepti- 
cisme  de  ses  conclusions  a  gen6ralement  fait  oublier 
le  caractere  psycbologique  de  ses  recherches  :  mais  il 
n’est  pas  necessaire  de  I’etudier  longtemps  pour  se 
convaincre  que  I’effort  de  sa  pensee  a  surtout  porld 
sur  I’analyse  de  la  conscience.  Cela  est  si  vrai  que  la 
connaissance  de  la  nature  liumaine  lui  parait  la  seule 
science  a  laquelle  puisse  aspirer  I’humanite  (1).  Par 
la  Hume  appartient  aux  grandes  traditions  de  la  phi- 
losophie  anglaise.  L’observation  des  phenomenes  de 

(1)  «  Human  nature  is  the  only  science  of  man.  »  OEuvres  phil., 
tome  I,  p.  336. 


—  Be¬ 
rime  a  ete  en  effet  de  tout  temps  la  vocation  presque 
exclusive  des  philotophes  de  la  Grande-Bretague ,  et 
il  est  a  remarquer  que  leurs  ecrits  en  ce  genre  ont 
plus  d’une  foi  exerce  une  influence  decisive  sur  les 
pensciirs  de  notre  pays.  Cest  ainsi  que  remonte  a 
FAngleterrc  le  mouvement  d’ou  est  sort!  Condillac 
et  son  ecole.  Le  Traits  des  Sensations  ne  descend-il 
pas  en  ligne  directe  de  VEssai  sur  r Eniendement?  Et 
de  meme^  sans  rien  6ter  a  Foriginalite  des  philoso- 
phes  qaij  au  dix-neuvieme  siecle,  ont  tenu  dans  leurs 
mains  lesdestinees  dela  psycliologie  frangaise,  n’est-il 
pas  certain  que  par  leur  methode  ils  se  rattaclient 
inlimement  a  I’ecole  ecossaise? 

Cette  snpreraatie  presque  inconteslee  dans  les  etu- 
des  qui  se  rapporlent  a  la  nature  humaine,  FAngle- 
terre  ne  paralt  pas  d’ailleurs  disposee  a  I’abandonner. 
Avec  lecole  ecossaise  ne  s’est  pas  epuisee  la  seve 
psychologique  de  cette  race  d’observateurs  et  de  me- 
ditatifs.  Yoici  en  effet  qu’apres  Reid,  apres  Dugald- 
Stewart,  apres  Hamilton  leur  dernier  disciple,  disci¬ 
ple  plus  grand  que  ses  maitres,  une  nouvelle  ecole  de 
psycliologie  s’est  fondee,  qui  atteste  sa  fecondite  par 
des  travaux  considerables,  et  qui  groupe  autour  d’elle 
dans  des  croyances  communes,  malgre  la  diversite 
des  talents  et  des  physionomies,  un  grand  nombre  de 
savants  illustres  en  leur  pays,  M.  Stuart  Mill,  M.  Bain, 
M.  Spencer,  et  d’autres  encore  (1). 


(l)  Voir,  sur  ce  snjet,  ie  livre  instructif '  de  M.  iRibot,  le  pi’cjnier 
ouvrage  francais  qui  nous  ait  presente  un  tableau  compiet  de  Pecole 


Mais  si  les  philosophes  anglais  s’accordent  dans  leur 
gout  prMominant  pour  les  recherches  psychologiques, 
il  s’cn  faut  que  dans  ces  etudes^  vers  iesquelles  les 
attire  une  predilection  naturelle^  et  ou  les  retient  un 
sncces  marque,  ils  apportent  le  meme  esprit  et  obcis- 
sent  aux  memcs  tendances.  La  psychologic  anglaise  a 
toujours  suivi  un  double  courant;  et  jamais  ie  con- 
traste  outre  les  deux  ccoles  rivales  n'a  etc  plus  sai- 
sissant  que  de  nos  jours.  A  cote  de  spiritualistes 
convaincus,  qui,  tout  en  se  complaisant  dans  I’obser- 
vation  des  phenomenes  de  Tame,  n'y  cberchent  que 
des  fondements  solides  pour  une  metapliysique  fu¬ 
ture,  se  rangent,  et  en  grand  nombre,  sous  un  autre 
drapeau,  des  philosophes  empiriques,  qui  s’autorisent 
pr^cisement  des  conclusions  de  leur  psychologic  pour 
prononcer  la  condamnation  de  toute  metaphysique. 
Limitant  leurs  recherches  aux  phenomenes  que  nous 
offre,  pour  ainsi  dire,  la  surface  de  F^me,  ces  philo¬ 
sophes  s’interdisent  d’en  etudier  le  fond  et  Fesscnce, 
soit  qu’ils  refusent  a  Fesprit  bumain  le  pouvoir  de 
penetrer  jusque-la,  soit  que,  plusabsolus  encore,  ils  ne 
considerent  les  substances  et  les  causes  que  comme 
de  vaines  et  imaginaires  entiles. 

Quel  est  Favenir  reserve  a  ce  developpement  posi- 
tiviste  de  la'  psychologie  anglaise?  Est-il  destine  a 
s’accroitre  encore,  ou  a  disparattre  avec  les  hommes 
qui  en  sont  aujourd’hui  les  promoteurs?  G’est  une 


anglaise  contemporaino La  Psychologie  anglaise  (Ecole  experimeix^ 
tale). A'  vol.  Ladrange,'  1870. 


question  qu’il  serait  temeraire  de  vouloir  pr6juger. 
Mais  ce  qull  est  des  a  present  permis  d’eclaircir  et  de 
reconnaitre,  ce  sont  les  origines  de  cette  ecole,  moins 
nouvelle  qu’elle  ne  le  parait  an  premier  abord.  La 
psychologic  experimentale  ou  phenomenale ,  telle 
que  I’entendent  quelques-uns  des  plus  brillants  es- 
prits  de  TAngleterre  contemporaine ,  est  nee  il  y  a 
longtemps.  C’est  a  Tepoque  on  David  Hume  publia 
son  Traite  de  la  Nature  humaine ,  c’est  a  I’annee  1739 
qu’on  pent  rapporter  la  date  precise  de  sa  naissance. 
Hume,  sans  doute,  a  eu  lui  aussi  ses  devanciers,-ses 
inspirateurs  :  nous  allons  essayer  de  le  montrer  tout 
a  i’heure.  Mais  il  est  le  premier  qui  ait  inaugur6  avec 
des  developpements  considerables,  et  en  ecartant  tout 
principe  rationnel,  cette  methode  exclusivement  em- 
pirique,  dont  une  veritable  legion  d’observateurs  fait 
aujourd’hui  I’instrument  de  ses  investigations  et  de 
ses  decouvertes.  Aussi  n’est-il  gu^re  de  question  sur 
laquelle  il  n’y  ait  accord  entre  Hume  et  ces  pretend  us 
novateurs,  qui  semblent  parfois  avoir  oublie  le  nom 
d’un  maltre,  dont  les  legons  leur  ont  cependant  pro¬ 
file  sur  tant  de  points.  Qnelque  originales  quel  que 
inattendues  que  paraissent  les  conceptions  contempo-? 
raines,  elles  n’en  sont  pas  moins  le  plus  soiivent  con-, 
formes  aux  theories  exprimeesi,  ou  aux' esperances 
entrevues  par  Hume.  El  ce  resultat  n’etonnera -per- 
sonne,  sil’on  veut  bien,  consid6rer«  qiie  des  penseprs  < 
qui  partent  de  principes  semblables,  et  qui  emploient 


une  methode  identique,  doivent  necessairement  abou- 
Ur  a  des  conclusions  analogues.,  f 


S-  V  i 


'‘■'A  ,  i  iv. 


Mais  Hume  lui-m6me,  quelque  disposes  que  nous 
soyons  a  faire  grande  sa  part  d’originalite  ^  Hume 
s’est  largement  inspire  des  philosophes  qui  Tout  pre¬ 
cede.  Quoiqu’il  n’aime  guere  a  presenter  sa  doctrine 
sous  le  patronage  de  la  tradition,  quoiqu'il  ne  fasse 
presque  pas  de  citations ,  et  qu’il  semble  plat6t  pren¬ 
dre  soin  de  dissiraiiler  les  rapports  qui  le  rattachent 
historiquement  a  ses  devanciers ,  il  est  certain  qu’il  a 
ete  avant  tout  le  disciple  consequent  de  Locke  et  de 
Berkeley.  Certes ,  pour  d^gager  des  principes  de  ces 
philosophes  tout  un  systeme  rigoureusement  lie,  il 
fallait  Mre,  sinon  «  un  metaphysicien  de  genie  » 
(e’est  le  jugement  de  Cousin) ,  du  moins  un  penseur 
habile  et  subtil  (1).  Mais  nous  ne  ferons  pas  tort  a 
notre  admiration  pour  Hume,  en  affirmant  et  en  es- 
sayant  de  prou-ver  que,  pour  la  plupart,  ses  theories 
etaient  contenues  en  germe  dans  les  ecrits  de  ses 
predecesseurs. 


I 


-  Bien -que  les  traditions  du  rationalisme  aient  6te 
en  Angleterre  brillamment  rep|’6sentees,  au  dix-sep- 
tieme  siecle  et  an  commencement  du  dix-huitieme, 
par  des  hommes’  tels  que  Cudworth ,  Clarke,  Wollas¬ 
ton  ,■  Shaftesbury ,  des  tendances  generales  s’accen-^ 
tuaient^de  plus  en  plus  dans  le  sens  de  I’empirisme. 

M  Jt  ^  ^  *  *  3  '  ^  ^  j 


(i)  «Hume,  metaphysicien  de  genie  et  homme  excellent.))  Cou¬ 


sin,  Philosophie  ecossaise,  1819,  p.  20.' 
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Bacon  et  Hobbes,  on  le  sait,  furent  les  initiateurs  de 

s 

ce  developpement  considerable  du  sensualisme.  Sans 
doute,  le  materialisme  absolu  do  Hobbes  effraya  les 
ecoles  et  les  universites  anglaises ,  et  son  succes  se 
reduisit  a  soalever  de  tres-vives  polemiqiies.  II  y  eut 
m6me  contre  un  empirisme  aussi  grossier  une  reac¬ 
tion  violente,  qui  se  marqua  par  un  retour  aux  theo¬ 
ries  platoniciennes.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  Hobbes  avail  le  premier  formiile  des  principes 
qui,  apres  avoir  d’abord  rebulc  le  sens  commun  de 
ses  contemporains ,  s’acclimaterent  insensiblement 
dans  I'esprit  des  Anglais,  et  que  nous  rolrouverons , 
avec  des  adoucissemcnts  et  des  attenuations ,  dans  les 
ouvrages  de  Hume.  D  un  autre  c6td,  si  Bacon  s’est 
mediocrement  occupe  de  philosophic  morale ,  si, 
tout  entier  a  son  dessein  de  reformer  I’etude  de  la 
nature  physique,  il  a  dedaigne  I’analyse  psychologi- 
que,  et  regarde  comme  un  travail  sterile  le  soin  de 
defaire ,  hi  par  fil ,  la  trame  de  I’esprit  humain ,  il 
faut,  en  revanche,  convenir  qu’il  a  {§t6,  volontairement 
ou  non,  I’instigateur  de  tous  les  efforts  qui  furent  ten- 
tes  dans  ce  but  par  ses  successeurs.  La  methode 
qu’il  avait  surtout  congue  comme  i’instrument  des 
sciences  de  la  nature  passa  des  mains  des  physiciens 
dans  les  mains  des  psychologues  ,  et  Hume  s’est  con- 
stamment  efforce ,  quoiqu’il  y  ait  rarement  reussi ,  de 
diriger  ses  recherches  selon  les  lois  et  les  regies  du 
Novum.  Organum. 

Hobbes ,  pour  y  revenir  encore,  est  veritablement 
le  premier  ancetre  de  Hume.  Il  suffirait ,  pour  s’en 
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convaiacre,  de  conslater  que  Hobbes  esMe  premier 
philosopbe  moderne  qui  ait  donn6  qiielqae  attention 
aux  lois  de  I’association  des  idees  :  lois  qui  sont, 
d’apres  Hume,  les  ressorts  essentiels  de  I’esprit.  L’ori- 
gine  des  idees  ramenee  a  I’unique  source  de  la  sen¬ 
sation,  la  negation  de  toute  substance  iminaterielle, 
le  doute  touchant  le  monde  exterieur,  le  nominalisme 
absolu ,  qui  ne  voit  de  realite  que  dans  les  mots,  et 
qui  repousse  comme  illusoire  et  creuse  toute  id6e 
generate,  la  critique  des  mathematiques ,  voila  les 
traits  principaux  des  speculations  de  Hobbes  (1).  Com¬ 
ment  n’y  pas  reconnaitre  un  airdeparente  tres-voisine 
avec  les  opinions  deHume? Sur  quelques  points,  Hume 
n’afaitque  developper,  avec  tons  les  artifices  d’une  dia- 
lectique  souple  et  ingenieuse ,  des  theories  que  Hobbes 
s’etait  contento  d'affirmer,  si  j’ose  dire,  brutalement. 

Le  spiritualisme  anglais,  dans  la  resistance  qu’il 
organisa  pour  cnrayer  le  mouvement  et  le  progres  du 
sensualisme,  se  borna  malheureusement  a  faire  preuve 
de  foi  plutot  que  de  science ,  et  opposa  aux  doctrines 
de  ses  adversaires  des  objurgations  pieuses  plutdt  que 
de  solides  arguments.  Aussi  I’empirisme  se  propagea 
de  plus  en  plus,  et  on  le  vit  aboutir  promptement 
aux  conclusions  sceptiques ,  qu  il  contient  en  germe. 
Ainsi  un  eleve  de  Hobbes ,  Collins  ,  I’adversaire  de 
Clarke,  composait  un  livre  cntier  pour  exprimer  ses 
doutes  sur  la  liberte  humaine  et  soutenir  la  doctrine 

(l)  T.  Remie  des  deux-Mondes ,  1870.  Article  sur  TIobbes ,  de 
M.  de  Remusat 
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de  la  necessite  j  •  «  J©  ne  connais  pas  d’argimieiit,  » 
dit  Dugald  Stewart ^  «  employe  par  les  philosophes 
«  les  plus  recents  pour  combattre  la  liberte,  doul  on 
»  ne  trouve  de  germe  dans  les  Essais  de  Collins.  » 
Quelques  annees  auparavant ,  Glanvill ,  le  premier 
en  date  des  sceptiques  anglais,  avait  attaque  cette 
notion  de  causalite  qui  est  le  fond  de  tout  dogma- 
tisme,  et  prepare  ainsi  une  des  theories  capitales  du 
Traite  de  la  Nature  humainey  la  confusion  de  la  cansa- 
lite  avec  la  succession  babituelle  :  «  Toute  connais- 
))  sance  des  causes,  »  disait  Glanvill,  «  cst  deduc- 
»  tive  ;  nous  n’en  connaissons  aucune  par  simple 
»  intuition  ;  nous  les  saisissons  seulement  par  leurs 
»  effets.  Ainsi,  nous  ne  pouvons  conclure  qu’une 
»  chose  est  la  cause  d’une  autre,  sinon  de  ce  qu’elle 

))  Taccompagne  constammenl ;  car  la  causalite  elle- 

* 

))  meme  n’est  pas  perceptible  (is  insensible').  Mais 
))  deduire  d  une  simple  concomitance  la  causalite ,  ce 
))  n’est  pas  une  conclusion  certaine  :  au  contraire  ,  on 
»  s’expose,  par  un  procede  semblable,  a  d’4videntes 
»  deceptions  (^).  »  Enfin,  un  autre  philosophe •  du 
m^me  temps,  Collier,  contemporain  et  admirateur  de 
Berkeley,  un  de  ces  pieux  esprits  qui,  avec  Timpru- 
dence  et  la  naivet6  d’une  foi  sure  d’elle-m^me,  por¬ 
tent  parfois  des  coups  terribles  a  la  raison.  Collier 
insiste  longuement  pour  etablir  qu’il  n’y  a  pas  d’autre 

(1)  Collins ,  «  A  Philosophical  inquiry  concerning  Human  Liberty, •» 
1717.  Get  ouvrage  a  ete  r^futd  directement  par  Clarke. 

(2)  Glanvill ,  «  Scepsis  scientifica ,  on  Flgnorance  reconnue ,  Che- 
min  de  la  Verite.  »  Londres ,  1665 ,  p.  142. 


; 


difference  entre  I’imagination  et  la  perception  sensible, 
que  la  vivacite  superieure  de  la  derniere  (1);  et  il 
tirait  ais6ment  de  ces  principes  la  negation  dn  monde 
exterieur. 

Nul  doute  que  Hume  n’ait  profits  de  ces  indications 
diverses ,  et  qu’il  n’ait  recueilli ,  epars  dans  les  ecrits 
deses  devanciers,  ces  arguments  de  scepticisme.  Si, 
a  la  fa§on  de  Marc-Aurele,  il  eut  voulu  detailler, 
d’apres  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  les  influences 
auxquellesil  devait,  non  ses  vertus,  mais  ses  motifs  de 
doute,  il  aurait  pu  presque  toujours  nommer  le  phi- 
losophe  dont  I’inspiration  I’avait  guid6  dans  les  diff6- 
rentes  parties  de  son  systeme.  Mais  au-dessus  de 
tons  ceux  qui,  par  quelques  opinions  isolees,  avaient 
agi  sur  son  esprit ,  c’cst  Locke,  c’est  Berkeley  qu’il 
etit  distingues  comme  ses  mattres  privilegies.  C’est  a 
I’ecole  du  premier  qu’il  a  surtout  contracte  ses  ten¬ 
dances  sensualistes ,  et  c’est  avec  le  second  qu’il  a 
appris  comment  ces  tendances  pouvaient  conduire  a 
une  negation  rigoureuse  et  sans  reserve  de  la  sub¬ 
stance  materielle.  Faisons  voir  en  peu  de  mots  com¬ 
ment  les  doctrines  de  ces  deux  philosophes  ont  con- 
tribue  a  faire  eclore  et  murir  dans  I’esprit  de  Hume  la 
conception  d’un  sensualisme  complet,  ayant  assez 
conscience  de  lui-meme  pour  avouer  qu’il  se  confon- 
dait  avec  le  scepticisme. 

Il  est  impossible  de  resumer  en  quelques  lignes 


.(t)  Collier,  «  Clavis  universalis ,  »  imprim6  pour  la  preinitire  fois 
S.  Londres  en  1837,  p.  11. 
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une  philosophie  aussi  compliquee  et  par  endroits 
aussi  inconsistante  que  celle  de  I  illustre  Locke.  Qu’il 
nous  suffise  de  signaler  les  traits  principaux  qui  sont 
communs  k  son  systeme  et  a  celui  de  Hume.  D’abord 
Locke  prend  pour  point  de  depart  de  toutes  ses  re- 
cherches  Tanalyse  de  I’entendement  humain.  En  se¬ 
cond  lieu  il  n’admet  ni  idto  innees ,  ni  principcs  a 
priori ,  et  attribue  toutes  nos  connaissances  aux  sens 
et  a  la  reflexion  :  c’est-a-dire,  malgre  la  signification 
indecise  de  ce  mot,  an  sens  intime.  Telle  est  la  m6- 
thode  et  tel  est  le  principe  fondameutal  de  VEssai  sur 
r entendement .  Hume  a  pratique  Tune  et  adopte  Tautre. 

Voici  main  tenant  les  conclusions  generates,  auxquel- 
les  Locke  aboutissaitquandil  etait  consequent  avec  lui- 
meme,  mais  qu’il  corrigeait  presque  toujours  par  des 
restrictions  et  des  reserves,  afin  d’obeir  a  ses  instincts 
religieiix  et  spiritualistes.  II  est  impossible  en  effet 
de  se  rendre  compte  des  contradictions  apparentes  de 
sa  philosophie,  si  Ton  n’a  pas  remarque  qu’il  est  sans 
cesse  partage  entre  les  exigences  de  la  philosophie 
sensualiste  etles  tendances  contraires  du  senscommun. 
Le  r61e  de  Hume  fnt  surtout  de  d4velopper  jus- 
qu’au  bout  ces  aspirations  sensualistes ,  en  dedaignant 
le  plus  possible  les  protestations  du  bon  sens.  Ainsi : 

La  theorie  de  la  connaissance,  telle  qii’il  I’avait 
congiie ,  ne  permettait  pas  a  Locke  d’admeltre  la 
realite  de  Tidee  de  substance.  Ni  les  sens ,  ni  la  re¬ 
flexion  ne  nous  font  ricn  connaltre  de  la  substance. 
Et  cependant  Locke  retablit  jusqu’a  un  certain  point 
cette  idee,  en  declarant  que  nous  avons  la  represent 


tation .  obscure  d’un  je  ne  sais  quoi ,  que  nous  ,nous 
>figurons  comme  le  support  ou  le  substratum  des  cho- 
ses  ;  il  est  m^me  si  loin  de  nier  la  connaissance  des 
substances  que,  fidele  au  dualismecartesien,  il  en  dis¬ 
tingue  de  deux  esp^ces  :  la  mati^re  etl’esprit.  Hume, 
reprenant  les  principes,  et  supprimant  les  attenua¬ 
tions  n’aura  qu’a  nier  energiquement  toute  substance. 

Quant  a  Texistence  des  choses  sensibles  particulie- 
res,  Locke  tend  evidemment  a  en  douter ;  car  la  sen¬ 
sation  lui  parait  insuffisante  a  garantir  la  r^alite  d’un 
monde  exlerieur ;  il  faudrait  invoquer  un  principe  ge¬ 
neral  pour  interpreter  la  sensation ,  et  ce  principe  n’est 
pas  a  la  disposition  de  Locke.  Mais  pour  sortir  d’em- 
barras,  Locke  fait  appel  a  ce  qu’il  appelle  I’evidence 
sensible  :  «  A  la  connaissance  intuitive  (conscience), 
»  a  la  demonstration  (raisonnement  mathematique) 
»  nous  pouvons  ajouter  la  connaissance  sensitive  que 
»  nous  ob tenons  par  I’existence  des  objets  exterieurs 
j)  particuliers.  ))  Ici  encore  Hume  n’aura  qu’a  faire 
disparaitre  les  tergiversations  de  Locke.  3®  Quant  a  la 
matiere  en  general ,  Locke,  qui  nie  toute  substance, 
qui  affirme  que  I’essence  des  choses  est  insondable  , 
peut-il  admettre  qu’elle  existe  ?  Evidemment  non.  Et 
neanmoins,  par  sa  distinction  des  proprietes  primor- 
xdiales  et  des  proprietes  derivees  de  la  matiere,  les 
unes  saisies  immediatement  par  leur  action  sur  les 
sens  et  qui  s’evanouiraient  avec  eux ,  les  autres  qui 
ne  se  revMent  a  nous  que  par  leurs  effets  sur  les 
corps  exterieurs  et  qui  constituent  veritablement  la 

matiere,  Locke,  avec  une  inconsequence  manifeste,  ra- 
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mene  en  quelque  sorte,  sous  une  forme  mitigee,  la 
croyance  a  la  realite  de  la  substance  materielle.  On 
prevoit  quel  sera  le  jugement  de  Berkeley  et  de  Hume 
sur  une  distinction  aussi  precaire.^®  Quant  a  I’esprit, 
Locke  tombe  dans  des  contradictions  analogues.  A 
vrai  dire,  puisque  la  reflexion,  comme  la  sensation, 
ne  fournit  aucune  representation  claire  de  la  sub¬ 
stance,  il  devrait  douter  de  I’identite  du  moi.  Ce  qui 
prouve  que  par  moments  il  en  doute  en  effet,  et  con- 
sidere  la  pensee  comme  une  succession  de  phenome- 
nes,  c’est  qu’il  est  embarrasse  pour  expliquer  que 
I’entendement  puisse  produire  autre  chose  qn’une  se- 
rie  d’idees  successives,  c’est-a-dire  un  raisonneraent, 
un  veritable  enchainement  d’idfe  et  de  jugements. 
Et  cependant  il  maintient  que  nous  avons  directe- 
ment  I’intuition  du  moi.  Pouvait-on  ne  pas  etre  frappe 
d’un  defaut  de  coherence  aussi  evident?  et,  par  suite, 
comment  echapper  a  Falternative,  ou  bien  de  renon- 
cer  aux  principes  de  Locke,  ou  bien  de  les  accorder 
avec  les  consequences  qu’ils  entralnent,  en  niant  ca- 
tegoriquement  I’existence  de  lAme? 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  faire  comprendre 
comment  Locke  a  4te  I’inspirateur  de  Hume.  Les 
vraisemblances  qui  suffisaient  au  maitre  ne  purent 
longtemps  satisfaire  I’esprit  plus  decide  du  disciple. 
Locke,  dans  I’histoire  des  idees  sensualistes,"represente 
ce  moment  ou  Fesprit  philosophique  h^site  et  tA 
tonne  ,  n’avangant  de  quelques  pas  que^pour  reculer 
aussitdt.  Dans  cet  Essai,  admirable  par  tanf  de  par¬ 
ties,  dans  ce  livre  de  Bonne  foi,  pour  lequel  nous  ne 
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saurions  partager  les  seyerites  de  la  critique  alle- 
mande  (1),  Locke  avail  sans  doute  ebranle  les  fon- 
dements  du  rationalisme  et  de  toute  science ;  mais 
il  avait  sincerement  esper4  maintenir  Tedifice  des 
croyances  humaines,  en  I’etayant  d’appuis  dont  il  ne 
soupgonnait  par  la  fragilite.  Il  appartenait  a  Tesprit 
entreprenant  de  Hume  de  renverser  ^  la  fois  et  ces 
fragiles  appuis  et  I’edifice  tout  entier. 

Berkeley  lui  donna  d’ailleurs  I’exemple  :  avec  une 
rigueur  toute  nouvelle,  il  lira  des  principes  de  Locke 
les  consequences  qu’ils  comportaient  au  point  de  vue 
de  Fidealisme.  Par  une  association  etrange  de  doc¬ 
trines,  Berkeley  represente  I’alliance  raisonnee  du 
sensualisme  et  de  la  foi  metaphysique.  Ce  philosophe, 
a  qui  il  n’a  manque  que  d’etre  n6  en  France  et 
d’avoir  mieux  approfondi  les  principes  de  Descartes, 
pour  ^tre  un  Malebranche ,  accepte  sans  scrupule, 
comme  point  de  depart,  I’empirisme ,  et  le  suit  dans 
quelques-unes  de  ses  consequences  extremes.  Rom- 
pant  avec  les  indecisions  de  Locke,  Berkeley  rencon¬ 
tre  deja  sur  plusieurs  points  les  opinions  radical es  de 
Hume.  Nous  ne  parlous  pas  seulement  de  son  idea- 
lisme  absolu  a  regard  des  choses  sensibles ,  qu’il  ne 


(1)  «  On  s’etonne  qu’une  doctrine  d’une  valeui*  si  faible  ait  pu 
»  exercer  une  influence  aussi  considerable...  JJEssai  sur  I'Enten- 
»  dement  humain  n’offre  rien  de  bien nouveau...  C’est  roeuvre  d’un 
»  amateur  qui ,  sans  meditations  suffisantes  et  sans  profondeur 
»  d’esprit,  passe  en  revue  les  faits  de^Ia  science...  »  Ritter,  His^ 
toire  de  la  philosophie  moderne.  Traduction  Challemel-Lacour , 
tome  II,  "p.  10^  et  suiv. 
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considere  que  comme  des  apparences  dans  I’Ame  : 
nous  y  reviendrons  plus  tard.  Mais  dans  d’autres 
questions  encore,  principalement  dans  sa  discussion 
sur  rid6e  de  substance,  dans  sa  polemique  centre  les 
idees  generales  et  centre  les  mathematiques,  enfin 
dans  sa  conception  d’un  entendement  passif,  incapable 
d’agir  sur  la  liaison  des  id^es,  Berkeley  a  devanco  ou 
prepare  le  travail  philosophique  de  Hume. 

Dans  les  explications  qu’il  donne  sur  Fidee  de 
substance,  au  moins  de  substance  sensible ,  Berkeley 
innove  surtout  par  sa  fagon  d’entendre  le  developpe- 
ment  de  cette  notion  illusoire.  La  notion  de  substance, 
dit“il,  me  vient  uniquement  de  ce  que  je  remarque 
differentes  sensations  ou  idees,  qui  s’accompagnent 
toujours  :  «  Je  les  designe  alors  par  un  nom,  et  elles 
sont  reputees  4tre  une  chose  (1).  »  Les  substances 
ne  sont  done  que  des  collections  de  representations, 
et  la  liaison  qui  les  associe  dans  noire  esprit  est  la 
seule  cause  qui  nous  les  fasse  rattach6r  h  un  principe 
Unique.  Cette  liaison  d’ailleurs  est  'toute  subjective, 
comme  les  representations  elles-m^mes.  Nous  verrons 
que  pour  Hume  aussi  la  substance  n’est  pas  autre 
chose  qu’une  association  op4ree  par  Fimagination  »et 
par  Fhabitude  entre  des  representations  ideales. 

Ce  n’est  pas  une  des  moindres  etrangetest  des-  ou- 
vrages  de  Berkeley,  d’y  voir  aussi  vivement  com- 
battue  par  un  id4aliste  la  valeur  de  toute  notion,  de 
toute  verite  generale.  Berkeley  n’admet  ’  pas  d’autre 

f 
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(1)  Berkeley,  Principes  de  la  Conn.  ' p:  MS'.  *  - 


existence  que  Texistence  individ,ij,elle.  «  II  n’existe 
rien,  aquede  particulier.  »  Par ’suite  les  idees 

elles-m^mes  ne  sent  jamais  generates  ;  et  aux  mots 
generaux  correspondent  toujoiirs,  dans  Timagination, 
des  representations  particulieres.  Les  mathematiques 
ne  sont  pas  exceptees  de  ce  nominalisme  absolu  au- 
quel  Hume  accordait  les  plus  grands  eloges ;  et  Ber¬ 
keley  n’a  jamais  plus  affaibli  le  rationalisme^  qu’il 
pretendait  cependant  defendre,  qu’en  affirmant  que 
dans  les  mathematiques  elles-memes  nous  ne  nous 
elevons  jamais  au-dessus  du  sensible. 

Enfin,  un  dernier  point  a  noter,  c’est  que  I’intelli- 
gence ,  au  moins  dans  le  domaine  des  choses  sensi- 
bles  (et  ce  domaine  comprend  jusqu’a  la  geometrie), 
est  depouiilee  par  Berkeley  de  toute  activite  veritable. 
L’4me  sans  doute  lui  parait  etre  eminemment  une 
force  active  ;  mais  cette  force,  il  en  fait  surtout  le  pri¬ 
vilege  de  la  volonte.  Quant  a  I’intelligence  elle-meme, 
il  semble  ne  lui  reconnaltre  qu’une  attitude  entiere- 
ment  passive.  Ellesubitles  representations  que  lui  im¬ 
pose  rin’tervention  mysterieuse  de  Dieu.  Depouiller 
ainsi  I’esprit,  sinon  I’^me,  de  toute  activite  et  de 
toute  force,  n’etait-ce  pas  aplanir  la  voie  a  une  phi- 
losophie  qui,  supprimant  Taction  divine,  et  mainte- 
nant  Tinaction  de  Tintelligence ,  essaierait  d’expliquer 
par  les  lois  d’un  pur  mecanisme  tons  les  phenomenes 
intellectuels  ? 

Je  sais  bien  que  quand  Berkeley  arrive  a  la  m6ta- 
physique,  il  s’empresse  d’accepter  des  theories  con- 
traires  a  celles  .que  je  viens  d’indiquer.  Ici,  en  effet, 


—  To¬ 
il  fait  appel  a  I’entendement  et  a  la  raison,  qui  nous 
rev^lent  les  vraies  causes  et  les  substances  permanen- 
tes^  les  esprits.  Mais  en  quelque  sorte  il  etait  trop 
tard  :  ie  nial  etait  fait  et  I’impulsion  donnee.  Si ,  par 
ces  contradictions ,  Berkeley  echappe  lui-m^me  a  des 
conclusions  sensualistes ,  il  ne  pent  du  moins  se  sau- 
ver  du  reproche  d’avoir  favorise  en  general  Tempi- 
risme,  et  d’avoir  exerce  sur  I’esprit  de  Hume  une 
influence  profonde,  qui  determina  en  grande  partie 
la  direction  sceptique  de  ses  idees  (1). 

Locke  et  Berkeley  sont  Fun  et  Fautre  des  philoso- 
phes  assez  considerables  pour  qu’il  ne  soit  pas  permis 
de  s  etonner  du  credit  et  de  Fautorite  dont  ils  jouirent 
aupres  de  Hume.  Il  faut  cependant  ajouter  que  Figno- 
rance  relative  de  Hume,  a  Fegard  de  la  pbilosophie 
ancienne,  contribua  a  rendre  plus  puissante  encore 
sur  ses  travaux  Faction  presque  exclusive  des  sensua¬ 
listes  anglais. 

Il  suffit  d’avoir  lu  les  ceuvres  de  Hume  pour  se  con- 
vaincre  des  lacunes  de  son  erudition  en  matiere  de 
pbilosophie.  Il  cite  tres-rarement  les  anciens.  Il  ne 
s’essaie  presque  jamais  a  analyser  leurs  systemes. 

r 

(t)  Ce  fut  en  Ecosse  surtout  que  ies  doctrines  de  Berkeley  obtin- 
rentdusucces.  Des  jeunes  gens  d’Edimbourgfonderent  une  societe 
dans  ie  but  unique  de  demander  a  raulenr  des  Dialogues-'d'Hylas 
et  de  Philonous  des  explications  sur  quelques  points  obscurs  ou 
Equivoques  de  sadoctrine.  «J’dientendu  raconter,»ecritD. -Stewart, 
t<  que  Berkeley  avait  coutume  de  dire  que  ses  raisoimements 
»  n’avaient  nulle  part  EtE  mieux  compris.  jque  dans  i  ce  ,cprcie  de 
»  jeunes  Ecossais.  v  On  the  progress  of  philosophy ,  part.  11,, p.  112._ 
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Quaire  portraits  qu’il  intitule  :  «  Le  Stoicien,  VEpicu- 
rim,  k  Platonicieii ,  le  Sceptique^  »  et  qui  font  partie 
des  Essais  morauxy  sont  plutdt  des  esquisses  generales 
du  caractere  humain,  et  Texpose  des  diverses  con¬ 
ceptions  du  bonheur,  que  des  etudes  historiques 
ecrites  avec  le  souci  de  la  vdrite  (1). 

Le  mepris  que  Hume  professe  pour  la  philosophie 
ancienne  nous  est  une  nouvelle  preu've  de  son  igno¬ 
rance.  On  ne  peut  la  mepriser,  qu’a  condition  de  ne 
pas  la  connattre.  Or,  Hume  ne  I’envisage  que  comme 
un  amas  d’erreurs.  II  n’en  recommande  I’etude  qu’a  ^ 
la  fagon  dont  les  logiciens  de  Port-Royal  conseillent 
de  faire  connaissance  avec  Fastrologie  et  ralchimie. 
a  Les  moralistes ,  »  diMl ,  «  recommandent  quelque- 
»  fois  d’examiner  les  r^ves  de  nos  nuits  pour  juger  de 
»  notre  etat  mioral :  de  m6me  il  peut  ^tre  bon  de  pas- 
»  ser  en  revue  les  reveries  des  anciens  philosophes. )) 

Et  quelques  pages  lui  suffisent  pour  s’acquitter  de 
cette  besogne  (SS).  Dans  la  philosophie  grecque,  il  ne 
distingue  gtiere  que  la  theorie  des  formes  substantiel- 
les  et  des  qualites  occultes ,  dont  il  se  moque  d’ailleurs 
avec  quelque  verve  et  quelque  humour  :  «  La  nature 
»  semble  avoir  use  en  toutes  choses  de  justice  et  de 
»  bonte,  et  elle  n’a  pas  ndglige  les  philosophes  plus 

*  '  I 

»  que  le  reste  4®  creation  :  elle  leur  a  reserve  une 
consolation  an  milieu  de  itous  leurs  desappointe- 

I  --  L  ''■if  ,{'!,>  1  (  /'I  -  I  -  ^ 

1  /  I  r-  '  i  '  ,  il  I,  ,  f 

(1)' tome 'in,  p.*  150  et'suiv.'  ' 

-  '('2) ’''Voir  ie^s^'deux^'chapitres  intitules  :  «  De  la  philosophie  an- 

if  "t 

cientie-n  et  De  la  philosophie  modenie,  »  t.  I,  pr274  et  suiv. 
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»  ments.  Cette  consolation  consiste  principalement 
»  dans  I’invention  du  mot  faculte  et  du  mot  qualite  oc- 
»  culte  (1)  ))  Ce  n’est  pas  seulement  Aristote  et  Pla¬ 
ton  ,  c’est  Descartes  et  Leibnitz  qae  Hume  parait  igno- 
rer.  En  tout  cas,  s’il  les  a  connus,  il  n’a  tenii  aiicun 
compte  de  leurs  theories.  C’est  done  a  des  influen¬ 
ces  modernes,  en  m^me  temps  qu’a  des  influences 
anglaises,  qii’il  a  emprunte  I’inspiration  premiere  de 
sa  philosophie.  Pour  achever  de  faire  connaitre  le 
point  de  depart  de  cette  philosophie,  il  nous  reste  a 
indiquer  les  caracteres  de  la  haethode  dont  Hume  a 
fait  usage. 


I 

1 
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<  3 


On  ne  saurait  contester  a  Hume  le  merite  d’avoir 
saisi  plus  nettemenl  encore  que  Locke  le  role  que  la 
psychoJogie  est  appelee  a  jouer  dans  la  philosophie 
moderne.  Nul  n’a  senti  mieux  que  lui  la  necessite  de 
chercher  dans  la  conscience  humaine  le  principe’  de 
toute  science j  et  de  trouver  dans  une  critique  de 
I’esprit  la  regie  sure  pour  ecarter  les  Yains  systemes.- 
A  ce  point  de  vue,  ce  n’est  pas  Reid^  c’est  Hume  qui^ 
devrait  etre  regarde  comme  le  chef  de  I’ecole  ecos- 
saise;  ce  n’est  pas  Kant,  c’est  Huhie  qui  a  fonde  la 
philosophie  critique  :  cellequi,  debutant  par  flne'ana-' 
lyse  miniitieuse  de  I’intelligcnce  humaine’ ^surpVend  a 
leur  source  les  priheipes  de  toute  efrOur  et  de  -to'ute - 


r 


(1)  OEuvres,  tome  I,  p.  279. 
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j  verite.  II  faut  voir  avec  quel  enthousiasme  celui 
i  qu’une  opinion  trop  repandue  nous  repr^sente  comme 
i  un  sceptique  insouciant  rappelle  les  philosophes  a 
J  I’observation  de  I’esprit,  et  quels  fruits  il  leur  promet 

t 

I  de  eette  etude  :  «  II  est  impossible  de  dire  quels 
)>  changements  et  quels  progres  pourraient  ^tre  accom- 
»  plis  dans  toutes  les  branches  de  connaissance ,  si 
))  nous  connaissions  exactement  I’^tendue  et  la  force 
»  de  I’intelligence  humaine,  si  nous  pouvions  eclair- 
))  cir  la  nature  de  nos  idees  et  le  mecanisme  de  nos 

f(  raisonnements  (1)1  »  Et  plus  loin  ;  «  Renon^ons  a 

* 

»  la  longue  et  fastidieuse  methode  que  les  philosophes 
»  ont  jusqu’a  present  suivie  ;  et  au  lieu  de  prendre 
)>  tantdt  un  cMteau,  tantot  un  village  sur  la  frontiere, 
))  marchons  droit  au  coeur,  h  la  capitale,  au  centre  de 
»  toute  science,  je  veux  dire  a  la  nature  humaine 
))  elle-meme.  »  A  vrai  dire,  Hume  ne  tendait,  dans 
ses  analyses,  qu’a  retrecir  le  domaine  de  rintelligence 
et  a  restreindre  ses  ambitions.  Nous  lui  reprocherons 
plus  tard  d’avoir  singulierement  reduit  et  amoindri 
cet  esprit  humain  qu’il  n’a  tant  desire  connattre  que 
pour  mieux' en  nier  la  portee;  mais  enfin,  n’est-ce  pas 
un  progres  philosophique  remarquable  d’avoir  aussi 
clairement  compris,  ^  qu’en  approfondissant  la  nature 

de  Ja  raison  on  met  la  main  sur  la  cle  de  voute  de 

* 

I’edifice  entier  des  sciences,  humaines? 

He  m^me^qu’il  faut' savoir  gne  at  Hume  d’avoir  ad- 
mirablement.vise -le  but, principal  de  la  philosophie, 

(1)  Preface  du  Traite  de  la  nature  humaine,  1. 1,  p.  7, 


quoiqu’il  ne  Fait  pas  pr^cisement  atteint,  de  m6me 
nous  le  louerons  d’avoir  6nergiquement  recommande 
la  vraie  methode  psychologiqiie ,  bien  qu’il  ne  Fait 
pas  lui-meme  toujours  appliquee.  G’etait  d’ailleurs  une 
verite  banale  du  temps  de  Hume,  que  la  necessite 
d’appliquer  aux  sciences  morales  les  precedes  des 
sciences  physiques.  Apres  Locke,  apres  Shaftesbury, 
le  sous-titre  du  Traite  de  la  Nature  humaine  :  Essai 
tente  pour  introduire  la  methode  eaoperimentale  de  raison- 
nement  dans  les  sciences  morales^  n’etait  pas  precisement 
une  nouveaut^.  Hume  le  reconnait  lui~m6me,  et  il 
felicite  son  pays  d'avoir,  depuis  quelques  annees,  en¬ 
gage  dans  la  voie  de  Fexperience  les  recherches  psy- 
chologiques. 

Mais  il  est  dans  les  destinees  des  maximes  logiques 
d’etre,  comme  les  verit^s  morales,  plus  louees  que 
pratiquees,  et  Hume  n’est  pas  le  premier  qui  ait  c416br4 
les  vertus  d’une  methode  sans  en  appliqner  les  lois. 
Rien  de  moins  experimental,  en  effet,  que  les  precedes 
habituels  de  Hume.  Le  syst^me  tout  entier  repose, 
nous  le  savons  deja,  sur  un  prejuge  'que 'Hume  em- 
prunte  a  Locke  et  aux  idees  regnantes  de  son  temps  : 
a  savoir ,  que  toutes  nos  connaissances'  derwent  de* 
quelques  impressions  primitives.  «  Toutes  des  percep-; 
»  tions  de  Fesprit  humain  se  reduisent  a'^deux  -espe- 
))  ces  distinctes  que  j’appellerai  les  impressions' 'ei\>  Tes 
))  idees.  »  C’est  par  eette  affirmation  que'  §’oUvrelfe 


Traite  de  la  Nature  humaine.  Oh  S’imagifte-'peut-i^tjfe 


que  Hume  va  donner  des  exemples  et  proc6der  k  une 
revue  generate  des  differents  faits  que  Fobservation 
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constate  dans  la  conscience,  afin  de  justifier  une  divi¬ 
sion  aussi  absolue.  II  n’en  est  rien.  Je  m’en  remets , 
dit'il  5  an  bon  sens  de  chacun ,  qui  saisit  facilement 
la  difference  entre  la  sensibilite  et  la  pensee  ( betmwGt 
feeling  and  thinking),  c’est-a-dire  entre  les  impressions 
et  les  idees ;  et  aussit6t  il  pose  des  lois  generates , 
qni  devraient  6tre  le  dernier  mot  et  le  resultat  de  ses 
investigations  5  et  qu’il  place  an  contraire  en  t^te  de 
ses  rechercbes  comme  des  axiomes  psychologiques  qui 
dirigeront  et  eclaireront  sa  marche.  cc  Toutes  nos  idees 
))  simples,  dans  leur  premiere  apparition,  derivent 
))  d’impressions  simples  qui  leur  correspondent  et 
))  qu^lles  representent  exactement  (1),  «  G’est  ainsi 
que  dans  des  analyses  d'ou  Tauteur  pretend  exclure 
tout  a  priori,  et  ou  ne  figurent  pas  en  effet  les 
principes  reels  de  la  raison,  s’introduit  furtivement 
un  faux  a  priori,  c’est-a-dire  un  certain  nombre  de 
generalisations  empiriques  dont  on  se  dispense  de 
faire  la  preuve ,  et  qui  deviennent  les  fondements  de  , 
tout  le  reste.  Hume  observe,  sans  doute ;  mais, 
comme  la  plupart  des  jiommes ,  il  observe  pour  veri-  ^ 
fier  .ap^'es  coup  quelques  opinions  precongues  qu’il  est 
bien  decide  a  ne  pas  sacjrifier.  Ses  classifications  sont 
presque  toujours  arbitraires.  Il  pousse  quelquefois  la 
negligence  jqsqu’a  citer  lui-meme  des  faifs  qui  sont 
en  contradiction  avec  son  systeme.  Ces  faits ,  avec 
une  inexplicable  indolence,  il  les  expose,  sans  cher- 
cher  ,a  ..refuter  ,,les  conclusions  qu’ils  suggerent;  et 

_  (1)  OEuvns,^,.  17,  18.  ...  .  ,  .  ,  . 


violant  ainsi  toates  les  regies  de  la  m6thode,  il  laisse 
subsister,  en  face  Tune  de  Tautre,  sa  these  radicale  et 
absolue,  et  des  observations  qu’il  ne  sait  comment 
concilier  avec  elles  ;  «  Supposons,  »  dit-il,  «  une 
»  s4rie  de  couleurs  qni  se  degradent  de  nuance  en 
»  nuance  :  si  une  nuance  manque,  tout  ceil  humain 
»  s’apercevra  de  cette  solution  de  continuite ;  il  aura 
»  rid4e  de  cette  couleur,  quoiqu’il  ne  Tait  jamais  vue. 
))  Ici  ridee  devance  Fimpression,  puisque  I’impression 
»  n’existe  pas.  L’idee  se  passe  de  Fimpression  (i).  » 
Contradiction  flagrante  avec  le  principe  que  toute 
idee  simple  correspond  a  une  impression.  Il  est  vrai- 
ment  etrange  que  Hume,  qui  se  pique  d’analyse,  ait 
laisse  subsister  dans  son  systeme  cette  exception,  et 
qu’il  se  soit  contente  d’ajouter  :  «  Ce  cas  est  si  parti- 
»  culier  qu’il  ne  merite  guere  qu’on  s’y  arr^te,  et  je 
»  ne  pense  pas  que  pour  lui  seul  il  faille  reformer 
»  notre  maxime  gendrale.  » 

Rien  ne  ressemble  moins  aux  lenteurs ,  aux  inde¬ 
cisions  d’une  observation  desinteress6*e  de  tout  sys- 
t^me  et  indifferente  a  toute  conclusion,  que  les  braves 
et  imperieuses  affirmations  familieres  a  notre  auteur. 
Le  raisonnement  pur,  la  liaison  rigoureuse  des  conse¬ 
quences  deduites  avec  les  principes  admis,  Fenchat- 
nement  pres  que  geometrique  des  pensees,  tels  sont 
les  traits  habituels  des  oeuvres  de  Hume.  Si  quelque- 
fois  il  fait  semblant  de  chercher  et  de  t4tonner,  c’est 

a 

(i)  OEuvres,  tome  I,  p.  20;  tome  IV,  p.  19;  cit6  par  ^Gamier, 
Traiti  des  facuUds  de  Vdme, 


a  la  fagon  d’lm  faux  aveugle  qui  sait  parfaitement  ou 
il  va,  mais  qui  hesite  dans  sa  marche  pour  tromper 
les  passants  (1).  Enfln,  s’il  a  fait  iui  m^me  au  prea- 
lable  des  experiences  et  des  observations,  il  ne  les 
confie  pas  le  plus  souvent  au  lecteur;  de  sorte  que 
dans  une  m^thode  qui  pretend  ^tre  exp^rimentale , 
les  hypotheses  paraissent  dominer. 

De  toutes  les  promesses  de  sa  preface,  il  n’y  en  a 
qu’une  seule  qu’il  ait  tenue  jusqu’au  bout  :  celle  de 
ne  pas  demander  a  I’eloquence  seule,  aux  seductions 
de  la  parole,  la  puissance  qui  commande  I’assenti- 
ment.  Dans  le  Traite  de  la  Nature  humaine  particulie- 
rement,  c’est  par  la  rigueur  d’un  raisonnement  severe, 
non  par  le  charme  d’un  style  insinuanl,  que  Hume 
pretend  conquerir  les  lecteurs  a  ses  principes;  et  il  a 
d’autant  plus  de  merite  a  n’avoir  pas  cherch4  le  succes 
dans  les  artifices  du  style,  qu’il  savait  mieux  que 
personne  Finfluence  que  Fart  de  la  parole  exerce  sur 
les  convictions  :  «  Dans  les  luttes  philosophiques ,  » 
dit>ii  spirituelieraent ,  «  ce  n’est  pas  la  raison ,  c’est 
))  Feloquence  qui  le  plus  souvent  emporte  le  prix.  La 
))  victoire  appartient  non  pas  aux  soldats  en  armes,  a 
))  ceux  qui  manient  la  pique  et  Fepee,  mais  aux 
»  tromjpettes ,  aux  tambours ,  aux  musiciens  du  regi- 
»  ment  (21).  » 

Il  est  trop  naturel  aux  hommes  de  ne  pas  mettre 

V.  j 

(1)  Voir  plus  loin  le  detail  de  la  methode  qu’il  applique  a  I’ana- 
lyse  de  I’idee  de  cause ,  ch.  IV. 

(2)  OEuvres,  tome  I ,  p .  6 . 


en  pratique  les  maximes  qu’en  th4orie  ils  estiment  te 
plus ,  pour  qu’il  nous  paraisse  difficile  d’expliquer  les 
infractions  trop  frequentes  que  Huine  a  commises  a 
regard  de  la  methode  experimentale.  Dugald  Stewart 
dit  avec  raison  que  Hume  a  neglige  la  methode  qu’il 
avait  le  dessein  de  mettre  en  usage ,  parce  qu’il  ne 
s’en  etait  pas  fait  une  idee  assez  nette.  «  La  preuve 
»  de  ce  que  j’avance,  n  ajoute  Dugald  Stewart,  a  c’est 
»  qu’il  n’a  tenu  aucun  compte  du  merite  extraordinaire 
»  de  Bacon.  II  n’accorde  qu’un  eloge  froid  et  compasse 
))  a  cet  homme  de  genie,  dans  un  des  passages  les 
»  plus  travailles  de  VHisioire  d’Angleierre  (1).  » 

Nous  ajouterons  que,  quand  il  s’agit  d’appliquer  a 
la  nature  humaine  la  methode  d’observation ,  rien 
n’est  plus  facile  que  de  se  faire  illusion,  et  de  croire 
qu’on  observe  encore,  quand  depuis  longtemps  d^ja 
on  raisonne  d’apres  ses  prejuges  et  ses  hypotheses. 
Quelque  effort  d’impartialite  que  fasse  le  philosophe, 
il  n’etudie  jamais,  quand  il  s’etudie  lui-m^me,  qu’un 
esprit  deja  imbu  d’idees  precon gues ,  que  les  lectures 
et  les  meditations  personnelles  ont  modifie  dans  lin 
sens  ou  dans  un  autre.  L’observation  de  nous-memes 

(1)  ...  «  Si  nous  consid^rons  Bacon  simplement  comme  un  au- 
»  teur  et  comme  un  philosophe,  le  i*ang  que  nous  lui  accorderons, 
»  quoique  tres-honorable ,  sera  cependant  inferieur  a  celui  de  son 
»  contemporain  Grahl6e  et  peut-etre  a  celui  de^K6pler. . .  La'vanite 
»  nationale,  qui  dominechez  les  Anglais,  fait  qu’ils  ont  repandu  sur 
»  le  nom  de  Bacon  des  louanges  et  des  applaud|ssements  quiparais- 
»  sent  sou  vent  empreints  de  partialite  et  d’exageration.  »  The  His-- 
»  tory  of  England,,  vol.  VIII,  p.  248.  ' 
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ni’est  ie  plus  souvent  qu’une  experimentation  mal 
faite ;  car  ici  la  nature  ne  suit  plus  son  libre  cours 
sous  I’oeil  d’un  observateur  etranger.  Uobservateur 
psycbologue  intervient  au  contraire  a  chaque  instant 
dans  les  fails  qu’il  considere  ;  il  y  m^le  ses  souve¬ 
nirs  ,  ses  croyances ,  les  tendances  que  Feducation  a 
developpces  en  lui.  II  est  done  tout  naturel  que,  ren- 
contrant  dans  sa  propre  raison  des  deductions  et  des 
inductions  suggerees  par  I’autorite  trompeuse  de  tel 
ou  tel  principe,  le  psycbologue  les  prenne  pour  des 
faits  d’experience ,  et  qu’il  s’imagine  res  ter  dans  son 
r61e  d’observateur  de  la  nature  humaine  en  general, 
quoiqu’il  ne  fasse  plus  que  no  ter  des  faits  qui  lui  sont 
personnels.  La  conscience  est  un  miroir  sans  doiite, 
mais  un’ miroir,  pour  ainsi  dire,  si  rapproch^  de 
nous ,  qu’il  est  sans  cesse  terni  par  notre  propre  souf¬ 
fle,  et  que  notre  image  individuelle ,  qui  s’y  reflete, 

% 

nous  masque  la  vue  de  la  vraie  nature  humaine. 

Si  Hume  a  trop  souvent  manque  aux  exigences  de 
la  methode  experimentale ,  il  ressemble  done  en  cela 
a  la  plupart  des  psychologues.  Les  difficultes  de  I’en- 
treprise  ont  deconcerte  ses  bonnes  intentions.  Il  n’en 
est  pas  moins  vrai  qu’il  a  pretendu  faire  de  la  psycho- 
logie  une  science  tout  a  fait  experimentale ;  et  meme, 
comme  nous  allons  le  montrer,  il  a,  en  un  sens,  exa- 
gere  plutdt  que  deprecie  le  role  de  I’observation , 
puisqu’il  interdit  absolument  au  psycbologue  toute 
demarche  au  dela  de  I’experience  (1). 

*•  j  ■—  ^ 

(1)  «  We  cannot  go  beyond  experience.  »  Traite,  tome  I,  p.  9. 
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Comment  eilteiidait-il  I’objet  deia  psychologie?  Elle 
'a,pense4il,  deux  r^sultats  a  atteindre  :  il  faut  d’abord 
qu’elle  classe  ies  phenomenes,  qu’elle  distingue  les 
uns  des  autres  ces  faits  de  conscience  dont  les  diffe- 
rences  ne  se  revelent  qu’a  un  regard  subtil  et  pene¬ 
trant;  en  d’autres  termes,  qu’elle  fasse  la  geographie 
^  * 

de  Fame.  Mais  la  ne  s’arr^te  pas  la  science  de  la 
nature  humaine.  Apres  qu’elle  aura  distribue  en  dif- 
ferentes  provinces  les  differentes  operations  qui  con¬ 
stituent  r^me,  c’est  surtout  a  determiner  I’ordre  de 
succession  des  phenomenes,  leur  liaison ,  leur  enchai- 
nement  et  leurs  lois  que  tendra  son  principal  effort. 
Les  operations  de  r4me  dependent  les  unes  des  au- 
tres  (1).  Le  determinisme  psychologique  que  I’ecole 
anglaise  contemporaine  a  mis  fort  ^  la  mode,  Hume 
I’a  connu ,  et  en  a  fait  le  but  supreme  de  ses  recher- 
ches.  Reste  a  savoir  si  les  tendances  generates  de  son 
systeme  lui  permettaient  d’etablir  une  liaison,  une 
dependance  reelle  entre  les  divers  phenomenes  de 
Tame. 

D’un  cote,  Hume  nous  prdsente  I’^me  humaine 

(1)  «  H  faut  esperer...  que  la  philosophie  decouvrira,  au  moins 
»  dans  une  certaine  mesure,  les  secrets  principes  et  les  ressorts 
»  qui  determinent  les  operations  de  Fesprit  humain...  II  est  pro- 
»  bable  que  chaque  operation ,  chaque  principe  de  Fesprit  humain 
»  depend  d’autres  operations ,  d’autres  principes  qui  peuvent  cux- 
»  memes  dtre  ramenes  a  d’autres  plus  g6neraux  encore.  Jusqu’ou 
»  peuvent  etre  poussees  de  pareilles  investigations ,  c’est  ce  qu’il 
»  est  d’ailleurs  difficile  de  determiner  exactement.  »  Essais  ‘philoso- 
phiques,  tome  IV,  p.  12.  Voir,  sur  les  caracteres  de  la  psychologie, 
telle  que  Fentend  Hume ,  toute  la  derniere^  partie  de  VEssai  I. 
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€omme  une  machine  admirable,  dont  toutes  les  par- 
l,ies,  comme  antant  de  ressorts,  s’engrenent  les  lines 
dans  les  autres ,  et  par  une  serie  d’actions  et  de  reac¬ 
tions  reciproques  prodiiisent  ,  avec  des  elements 
.-extr^mement  simples,  les  resaltats  les  plus  com- 
pliques.  Mais,  d’autre  part,  Hume  nie  toute  cause, 
toute  substance,  et  par  suite  il  dissout  et  d4s- 
agrege  les  diverses  parties  de  ce  tout  si  bien  lie; 
il  met  en  pieces,  pour  ainsi  dire,  Fame  humaine,  et  la 
divise  en  une  infinite  de  moiceaux  qui,  radicalement 
isoles  les  uns  des  autres,  ne  sauraient  produire  I’unite 
apparente  de  I’esprit  que  par  un  prodige  tout  a  fait 
inexplicable  (1). 

Nous  abordons  ici,  pour  la  premiere  fois,  une  dis¬ 
cussion  qui  necessairement  se  renouvellera  plusieurs 
fois  dans  le  courant  de  cet  ouvrage ,  parce  qu’elle  se 
rattache  a  toutes  les  questions  philosophiques,  mais 
qui  doit  nous  arreter  des  a  present,  parce  quelle  a 
trait  aussi  a  I’objet  et  k  la  destin^e  generate  de  la 
psychologie.  Sans  doute,  la  vraie  psychologie  sera 
celle  qui  montrera  que  dans  I’^me  tout  s’enchaine,  et 
que  les  faits  les  plus  simples  y  preparent  les  plus 
complexes.  Mais  ce  determinisme  psychologique  nous 
semble  rendre  plus  necessaire  encore  la  croyance  a 


(1)  «  L’essence  de  I’esprit  nous  est  aussi  incoimue  que  ressence 
»  de  la  matiere...  Toute  hypothese  qui  pretend  expliquer  lesprin- 
»  cipes  et  les  qualites  fondamentales  (the  ultimate  original  quali- 
»  ties)  de  la  nature  humaine,  doit  etre  rejetee  comme  presomp- 
«  tueuse  et  chimdrique,  C’est  une  succession  d’impressions  qui 
»  seule  constitue  resprit.»  (T7'aitd,  passim.) 
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ceKiaines  forces,  a.certain6s  faoultes,  doat  les  energies 
cacliees  expliquent  le  developpement  regulier,  la  liai- 
sosn  rigourense  de  nos  sentiments  et  de  nos  pensees. 
C’est  pour  avoir  repousse  la  notion  de  ces  forces  et  de 
cea  facuites,  qu’ii  rejette  comme  des  abstractions  chi- 
meriques,  que  Hume,  apres  avoir  admis  Fexistence 
des  lois  psych ologiques,  Fenchainement’  reel  de  tons 
nos  elats  de  conscience,  en  est  venu  pen  a  pen  a  les 
nier,  et  a  n’admettre  entre  nos  idees  on  nos  pas¬ 
sions  que  des  rapports  factices,  suggeres  par  Fimagi- 
nation  et  entretenus  par  Fhabitude. 

La  psychologic  empirique  on  phenomenale,  dont 
nous  regardons  Hume  comme  le  chef,  s’abuse  en  effet 
elle-meme,  quand  elle  aspire  a  determiner  les  lois  de 
la  pensee,  les  lois  de  la  sensibilite.  Anconlraire,  la  ne¬ 
gation  de  toute  loi,  ou,  en  d’autres  termes,  de  toute 
liaison  reelle  entre  les  phenomenes,  n’est  que  le  corol- 
laire  necessaire  d’une  theorie  qui  exclut  de  la  psycho¬ 
logic,  aussi  bien  que  de  la  physique^  toute  idee  de 
cause  et  de  force.  On  parle  des  lois  de  Fassociation  : 
on  dit ,  par  exemple,  que  «  les  idees  des  phenomenes 
»  semblables  ou  celles  qui  ont  6t6  congues  en  conti- 
»  guite  intime  Fune  avec  Fautre,  ont  une  tendance  a 
»  se  presenter  ensemble  a  Fesprit  (1).  »  Je  laisse  de 
c6te  le  mot  tendance,  quoiqu’il  soit  peut-^tre  un  aveu 
implicite  de  la  verite,  puisqu’il  exprime,  avec  quel- 
que  attenuation,  Fidee  de  pouvoir  et  de  force.  Je  de- 

(1)  Stuart.  Mill,  La  philosophic  d’ Ilamilion.  Traduction  Gazelle  , 

j).  212. 


mande  ce  qn’oii  en'tend  au  fond^  ei  en  d'eiiors  des  mots 
dont  on  pourrait  direqu'ilfe'ne  sont  qu’un  sacrifice  sans 
portee  a  I’usage  commun  du  langage,  je  demands  cb 
qu’on  vent  dire,  quand  on  constate  ainsi  dans  Tes- 
prit  I’linion  constants  des  idees  qui  repr^setttent  des 
phenomenes  semblables.  H  n’ya  qne  deux  hypotheses 
possibles.  Entend-on  qii'il  y  a  nne ‘raison  objective' et 
reelle  qui  force  et  contraint  les  idees  semblables'  It 
s’associer  ?  Dans  ce  eas,  il  fant  bien  admettre  aussi 
qu’il  y  a  dans  les  faits  autre  chose  que  les  fa  its  eux- 
memes,  qu’une  raison  interieure  les  unit;  et  cette 
raison,  que  peut-elle  4tre,  sinon  une  force  secrMe, 
nne  tendance  qui  pousse  les  idees  Tune  vers  I’autre? 
Et  alors  il  semble  que  ces  nouveaux  psychologues, 
qui  se  s^parent  avec  tant  d’eciat  de  la  viellle  psycho^ 
logic,  ne  sont  pas  au  fond  tres-eIoign6s  de  s’entendre 
avec  elle.  Ou  bien  on  ne  reconnalt  entre  les  pheno¬ 
menes  aucune  relation  reelle,  on'  n’admet  que  dea 
associations  fondles  siir  I’experience  et  rhabi'tude;'-et 
je  ne  vois  pas  alors  de  quel' droit  on  affirme  qu’une 
loi  consrtante  les  unit.  L’observation'  permanenle  de 
I’union  de  deux  faits  ne  pent  prodiiire  aucun  resultat 
scientifique,  a  moins  qubn  ne  la  considere  comme  le 
signe  d’un  rapport  reel  entre  ces  faits,  comme  la 
preuve  que  Te  prernief  contient  la  raison  d^^tre  du 
second.  L’uniformife  ha’bituelle  de  succession  pent 
bien  etre  Tindice  presqne  infallible  de  I’existence 
d’une  loi  :  mais  elle  ne  pent,  par  elle-meme,  equiva- 
loir  a  une  loi. 

Hume  I’avait  compris ;  et  comme  il  se  voyait  con- 
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damii6,  par  son  systeme^  a  ne  voir  dans  les  faits  de  la 
nature  humaine  qu’une  poussiere  inconsistante,  et 
comme  des  grains  de  sable  que  rien  ne  relie^  il  s’est 
>  refugie  dans  I’hypothese  bizarre  qiii  donne  a  Timagi- 
nation  le  pouvoir  de  creer  entre  les  cboses  les  rela¬ 
tions  que  la  nature  ne  produit  pas.  Les  lois  psychologi- 
ques  deviennent  alors,  aussibien  que  les  lois  physiques^ 
desmanieres  devoir  toutes  subjectives,  quelque  chose 
d’analogue  aux  formes  de  la  sensibilite,  telles  que 
Kant  les  admet  :  avec  cette  difference  considerable 
que,  pour  Kant,  ces  principes  sont  des  tendances  pri¬ 
mitives  et  necessaires,  I’expression  de  notre  constitu¬ 
tion  intellectuelle,  de  notre  raison  innee ;  pour  Hume, 
au  contraire,  ces  lois  subjectives  sont  le  r6sultat  en 
quelque  sorte  fortuit  et  lentement  acquis  des  mouve- 
menls  habituels  de  notre  imagination. 

Une  autre  consequence  de  la  negation  des  facultes, 
des  forces  inherentes  a  I’^me,  c’est  que  les  phenomenes 
psych ologiques,  ceux  du  moins  que  Hume  considere 
comme  des  phenomenes  primitifs  et  irreductibles, 
outre  qu’ils  n’ont  pas  entre  eux  de  rapports  reels ,  ne 
derivent  d’aucun  principe  qu’on  puisse  preciser. 
Hume  ne  se  cachait  pas  de  cette  ignorance  a  Jaquelle  ■ 
sa  methode  le  condamne  touch  ant  I’origine  des  faits  in- 
terieurs.  «  Toute  hypothese  qui  ptetend  decouvrir^  les 
»  premiers  principes  de  I’^me  (the  ultimate  principles  .of 
»  the  soul)  doit  etre  rejetee  d’embiee  comme  presomp- 
3)  tueuse  et  chimerique  (1).  »  L’4me  n’est  qu’un  ensem- 
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(1)  TraiU,  t.  I,  p.  9. 


ble  de  phenomenes.  Quel  est  leprincipe  de  ces  pheno- 

menes,  c’est  une  question  que  Hume  ne  croit  pasneces* 

saire  de  poser,  et  que  I’esprit  humain  serait  d’ailleurs 

incapable  de  resoudre,  s’il  avait  la  curiosite  de  I’agi- 

ter.  11  n’y  a  de  possible  et  de  vrai  qu’une  description 

superficielle  des  faits.  Dans  cette  chatne  de  pensees 

et  de  sentiments  dont  se  compose  la  vie  morale  de 

rhomme,  rattachez,  si  vous  voulez,  un  anneau  a  un 

autre ;  mais  ne  vous  demandez  pas  a  quoi  tient  et  est 

suspendue  la  chaine  tout  entiere.  La  conscience  n’est 

pour  ainsi  dire  qu’une  eclaircie  de  ciel  de  toutes  parts 

environnee  de  nuages.  Tel  est  I’empirisme  psycholo- 

gique  de  Hume,  empirisme  qui  ne  se  conlente  pas 

« 

d’exclure  la  recherche  de  la  cause  premiere  dumonde, 
mais  qui  renonce  meme  a  I’inves  ligation  des  causes 
secondes  les  plus  rapprochees  de  nous,  les  causes 
de  nos  impressions,  Hume  parle  quelque  part  de  la 
naive  facilite  avec  laquelle  les  premiers  hommes  se 
bornaient,  dans  Texplication  des  choses,  k  reconnaitre 
legerement  quelques  antecedents.  Ils  s’arretaient  vite 
dans  la  determination  des  causes,  et  sils  avaientpu 
reculer  leur  ignorance  de  quelques  pas,  ils  se  tenaient 
pour  satisfaits.  Cette  indolence  d’une  pensee  incu- 
rieuse,  qui  se  contente  a  bon  marche,  est  tres-naturelle 
chez  des  esprits  simples  et  primitifs :  mais  peut-elle 
etre  le  dernier  mot  de  I’esprit  philosophique  parvenu 
a  son  plus  haut  degr4  de  raffinement?  Le  monde 
moral  doit-il  rester  pour  nous  ce  qu’etait  le  monde 
physique  connu  des  anciens :  quelques  terres  explo- 
rees  dont  les  limites  sont  inconnues,  et  dont  les  con- 
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tours  se  perdent  daus  un  Ocean  vague  et  indetermiad  ? 
^ue  penser  d’uue  psychologie  qui  debute  en  affirmant’ 
que  les  sensations  derivent  de  principes  caches,  qu^il 
est  impossible  de  connattre?  c(  Expliquer  les  premiers 
3)  principes  de  nos  operations  mentales  esl  chose 
»  impossible  (1).  » 

Hume  a  done  et6  conduit  par  ses  principes  a  exclure 
de  la  psychologie  toute  les  questions  fondamentales,  k 
ecarter  la  question  de  I’origine  des  impressions  pri¬ 
mitives  ,  sinon  celle  de  I’origine  des  idees  derivees ; 
enfin,  a  n’etudier  que  quelques  faits,  que  rimagiiiation 
relie  seule  les  uns  aux  autres,  et  qui,  dans  leur 
ensemble  ne  se  relient  a  rien.  II  faut  cependant  remar«» 
quer,  pour  ^tre  juste,  que  Hume  tend  plutot  a  mode- 
rer  les  pretentions  de  Fesprit  humain  dans  la  recher¬ 
che  des  causes  et  des  premiers  principes ,  qu’a  nier 
alDsolnment  I’existence  de  ces  causes  et  de  ces  princi¬ 
pes.  II  est  de  ces  philosophes,  de  plus  en  plus  nom- 
breux,  qui  regardent  les  phenomenes  com  me  le  seul 
objet  de  la  conception  ou  dela  connaissance  humaine^ 
mais  qui  inclineraient  a  croire  qu’ils  ne  sont  pas  la 
seule  realite.  Ce  serait  sortir  cependant  de  la  verite, 
que  faire  honneur  a  Hume  dune  conception  precise 
de  ce  monde  superieur  a  toute  experience ,  de  ces 
noummeSj  qu’il  a  laisse  k  Kant  Thonneur  de  concevoir 
le  premier. 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  les  tendances  g4nejales 
de  sa  psychologie,  e’est  aussi  sun  pkisieurs  points,  ,par^ 


,('l)  Traits,  t.  I,  p.  40. 
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ticuliers  de  sa  methode  que  Hume  est  d’accord  aTee 
les  psychologues  anglais  de  notre  temps.  Comme  eux, 
il  compte,  parmi  les  precedes  essentiels  de  la  methode 
psychologiquej  la  confronlation  de  la  raison  humaine 
avec  I’instinct  des  animaux.  Plusieurs  chapitres  du 
Traite  sont  consacres  a  ces  recherches  de  psychologie 
compar4e,  on  Hume  esp^re  trouver  de  nouveaiix  ar¬ 
guments  en  fa^eur  de  ses  theories.  A  coup  shr,  c’est 
une  heureuse  inspiration  de  la  philosophie  moderne^ 
inspiration  d’ailleurs  qui  n’est  pas  nouvelle  et  dans 
laquelle  Aristote  a  devance  nos  contemporains , 
4’avoir  compris  qu’il  est  utile  de  poursuivre  dans  leS 
especes  animales  les  plus  humbles  manifestations  de 
la  vie  intellectuelle,  afin  de  s’eleverj  par  des  compa- 
raisons  bieu  faites,  a  une  vue  plus  nette  et  plus 
complete  de  la  nature  humaine.  Mais  ici  encore 
Hume  a  compromis  par  ses  defauts  habituels  I’appli- 
cation  d'un  precede  tres-iegitime  de  la  methode  exp6- 
rimentale  (1).  II  part,  en  effet,  dans  ses  etudes  sur 
les  animaux,  de  ce  prejuge  que  la  raison  humaine  et 
I’intelligence  des  betes  doivent  necessairemenl  se  res- 
sembler.  Tout  ce  qu’il  observe  dans  I’animal,  il  croit 
pouvoir  a  priori  et  par  analogic  Faffirmer  de  Thom  me. 
Par  exemple,  il  n’a  pas  de  peine  a  etablir  que  les  in¬ 
ductions  de  I’animal  ne  sont  fondees  sur  aucun  prin- 
cipe  explicitement  formule  ;  et  que  le  raisonnement 

(1)  Traite,  liv.  I,  part.  HI,  sect.  XVI,  tome  I,  p.  224;  liv.  II, 
part.  I,  sect.  XII;  part.  II,  sect.  XII,  p.  61,  145.  —  Essais,  sect. 
IX,  tome  IV,  p.  118. 


est  une  operation  trop  compliquee  pour  des  intelligent' 
ces  aussi  imparfaites.  «  C’est  la  cuutume  seule  qui 
»  determine  les  animaux ,  a  propos  de  chaque  objet 
»  qui  frappe  leurs  sens,  a  inferer  I’objet  qai  d’ordi- 
»  naire  I’accompagne  (its  usual  attendant').  ■>)  —  «  Et 
»  cette  conclusion,  »  ajoute-t-ii,  «  une  fois  etablie 
»  pour  certains  litres,  nous  a\ons  de  fortes  raisons  de> 
»  supposer,  d’apres  toutes  les  regies  de  I’analogie, 
»  qu’elle  doit  ^tre  acceptee  pour  tous  les  aiitres,  sans 
))  exception  ni  reserve.  »  C’est  ainsi  que  Hume  croit 
avoir  cause  gagnee,  quand  il  a  prouve  que  les  ani- 
maux  agissent  en  effet,  comme  il  suppose  que  les 
hommes  le  font.  Ce  qui  serait  pour  le  sens  commun 
une  raison  de  repousser,  sans  examen ,  une  theorie 
psychologique ,  devient  pour  notre  auteur  un  motif 
sans  replique  d’y  ajouter  foi.  Le  sens  commun,  nous 
en  convenons,  aurait  tort  :  car  la  distinction  radicale 
de  I’intelligence  de  Fhomme,  et  de  celle  de  la  b^te 
est  un  prejuge ;  et  il  faut  savoir  reconnaitre ,  quand 
I’experience  les  signale,  lesressemblances  qui  rappro- 
cbent  des  etres  differents.Trop  souvent  on  a  faisonnd 
ainsi  ;  les  animaux  n’ont  pas  ^es  facultes  superieures 
qui  sont  le  privilege  de  la  raison  humaine;  doncils  ne 
sont  en  aucune  fagon  intelli gents.  Mais  n’est-ce  pas 
raisonner  pins  mal  encore  que  dire  ;  I’animal  estdou6 
de  quelque  intelligence,  et  cette  intelligence  obeit  a 
certaines  lois  :  done  I’esprit  humain  est  soumis  dans 
ses  developpements  aux  memes  conditions^  et  en- 
ferme  dans  les  m^mes  limites?  Quand ,  a  I’appui  des 
theories  qu’il  propose  touchant  des  faits  directement 
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observables ,  Hume  invoque  des  hypotheses  b4- 
tiessur  I’inaccessible  conscience  des  animaux,  n’est-il 
pas  vrai  qull-  raisonne  en  quelqae  sorte  de  Tin- 
connu  au  connu,  et  qu'il  tombe  dans  une  illusion 
analogue  a  celle  de  Condillac,  qui  croit  avoir  de- 
montre  de  Thomme  tout  ce  qu’il  a  prouve  de  sa  statue 
imaginaire  ? 

Si  Hume  a  mal  use  de  quelques-uns  des  precedes 
de  la  methode  experimentale ,  il  en  est  d’autres  qu  il 
a  completement  meconnus ;  et  parmi  eux  il  faut  comp¬ 
ter  Fobservation  physiologique.  Sans  doute,  c’est  un 
merite  d’avoir  distingue  les  domaines  trop  souvent 
confondus  de  la  psychologic  et  de  la  physiologic  :  et 
Hume ,  sur  ce  point ,  a  ete  mieux  inspire  que  la  plu- 
part  de  ses  successeurs.  «  Il  a  su,  )>  dit  Stewart,. 
«  separer  completement  ses  recherches  sur  la  philo- 
))  Sophie  morale ,  de  toute  hypothese  physiologique 
w  sur  la  nature  des  rapports  de  F^me  et  du  corps  (1).  » 
Et  il  ajoute  :  «  A  cet  6gard,  son  exemple  a  ete  d’une 
»  grande  utility  aux  autres  philosophes  ecossais.  n 
Dugald  Stewart  se  trompait  ici  gravement.  Il  faut 
certainement  separer  le  monde  physique  du  monde 
moral ;  mais  cette  distinction  de  deux  sciences  ne  doit 
pas  s’entendre  comme  le  devoir  pour  Fune  d’ignorer 
Fautre.  L’etude  du  corps,  et  particuUerement  du  sys- 
teme  nerveux,  est  le  preambule  necessaire  de  Fetude 
de  lAme.  Le  trop  grand  dedain  que  les  psychologues 
ont  temoigne  pour  les  ^observations  physiologiques  a 

„  I 
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'  (1)  D.  Stewart;  On  the  progress  of  philosophy. 
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aufcorise  et  justifie  I’excfes  coatraire  :  Foubli  complet  ou 
l6s  physiol ogislGS  sont  restGs  des  phenomenes  de 
r^me.  Les  hypotheses  materialistes  oat  ete  encoura- 
gees,  plus  qu’on  necroit,  par  Figuoraace  ou  les  philo-' 
sophes  se  sont  complu  relativemeat  aux  phenomenes 
cerebraux.  Or,  sur  ce  point,  le  silence  de  Hume  est 
absolu. 

En  un  seul  endroit  de  ses  ouvrages,  il  fait  allusion 
-arinfluence  du  cerveau  sur  la  pensee  (1);  mais  iln^ 
pas  Fair  d’attacher  grande  importance  a  cette  question, 
et  il  en  parle  en  homme  qui  Fignore,  ou  qui  la  dedaigne. 
Le  monde  psycbologique,  tel  que  Hume  Fa  arbitraire- 
ment  delimite ,  n’est  qu’une  serie  fragmentaire  et  in- 
deterrainee  de  phenomenes,  sans  commencement  ni 
fin,  dont  il  ne  cherche  le  principe  ni  dans  l’4me  ni 
dans  le  corps  (2!).  Cette  omission  de  toute  recherche 
physiologique  est  d’autant  plus  etonnante  que,  vers  la 
m^me  epoque,  un  compatriote  de  Hume,  le  medecin 
Hartley,  exposait  un  systeme  qui,  par  une  exageratiom 
opposee,  attribuait  le  mouvement  des  idecs  a  des 
principes  materiels. 

Quand  on  a  expose  Fusage  incomplet  ou  Fabus  que 
Hume  a  fait  des  precedes  de  Fexperience,  on  a  tout 


(1)  «...  That  liitla  agitation  of  the  l}rain  which  we  call  thougth,  » 
..ainsi  parle ,  non  pas  Hume ,  mais  un  personnage  de  ses  Dialogues 
sur  la  Religion  naturelle,  le  sceptiqiue  Phil  on. 

(^)  Ce  dedain  des  observations  pLysiologiques  est  du  reste  un 
•des  caracteres  generaux  de  la  philosophic  ecossaise ,  et  par  suite, 
de  la  psychologic  francaise,  Hume  subissait  ici  I’influence  idealiste  - 
‘de  Berkeley.  -  -  ’ 
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dit  sur  sa  m^tliode  generate.  Nous  verrons  plus  tard 
eomment  il  entend  les  regies  et  le  detail  de  sa  logi- 
que.  En  definitive,  Hume  a  ete^  en  psychologie,  un, 
theoricien  habile  plutdt  qu’un  grand  observateur.  Les 
conditions  memes  dans  lesquelles  s’est  d^eveloppee 'sa 
philosophie  le  destinaient  a  ^Ire  im  penseur  systema- 
tique,  et  non  un  sage  et  lent  experimentateur.  Je  ne 
parle  pas  seutement  de  la  brievete  li4tive  avec  la- 
quelle  a  ete  compose  son  Traite  de  la  Nature  humaine; 
mais  line  fois  ce  systeme  etabli,  il  n’a  plus  observe 
qu’a  la  lumiere  des  principes  qu’il  y  avait  un  pen  te- 
merairement  poses.  De  plus,  il  n’a  guere  etudie  qiie 
son  propre  esprit.  Son  caractere,  I’etrangete  bardie 
de  ses  opinions  Teloignaient  du  monde.  Son  celibat 
I’a  prive  du  doux  benefice  que  le  philosophe  trouve 
parfois  a  faire  de  ses  propres  enfants  Tobjet  de 
ses  observations.  Aussi  n’a-t-il  jamais  parle  de  cette 
methode,  plus  en  favour  aujourd'hui,  et  non  sans  rai¬ 
son,  qui  recommande  aux  psychologues  d’etudier, 
non  pas  seulement  Thomme  fait,  mais  les  enfants,  les 
jeunes  gens,  afin  d’assister  a  la  formation  graduelle 
des  facultes  et  en  quelque  sorte  a  la  naissance  de 
lAme.  Enfin,  Hume  etait  lui-meme  un  etre  trop  per¬ 
sonnel,  trop  enferme  dans  un  cercle  etroit  d’habitu- 
des  et  de  sentiments ,  pour  qu’il  put  retrouver  dans 
son  coeur  et  dans  sa  raison  tous  les  grands  traits  de  la 
nature  bumaine. 

Il  n’en  a  pas  moins  observe,  avec  une  penetration 
i^emarqua-bste  quelques  parties  de  la  nature  bumaine, 
et  sa  philosophie  est  un  fragment  admirabie  de  psy- 


■x> 


J 


>  V  ' 
v^ 


v:? 


f 


—  92  — 

chologie.  Si,  renongant  au  litre  trop  ambitieux  de 
Traite  de  la  Nature  humainey  Hume  s’etait  contente  de 
presenter  sou  livre  comme  un  trait4  de  I’habitude ;  s’il 
n’avait  pretendu  rendre  compte  que  d’aine  moitie  de 
rbomme,  Thomme  instinciif,  doming  par  les  sens  et 
la  coutume,  sa  methode  et  les  resultats  qu’il  en  a 
obtenus  seraientpresquesatisfaisants.  Maisil  a  crxi^tre 
alle  au  dela ,  et  avoir  embrass6  T^me  lout  enti^re. 
Quelques  fails  lui  ont  suffi  pour  echafauder  tout  un 
systeme.  Doue  d’une  remarquable  puissance  de  gene¬ 
ralisation,  c’est  avec  un  art  merveilleux  qu’il  faisait 
sortir  d’un  infiniment  petit  psychologique  une  multi¬ 
tude  de  consequences.  Et  c’est  ainsi  que  I’experience 
n’a  6t6  entre  ses  mains  qu’un  instrument  d’hypothese 
et  de  deduction. 

Quoi  qu’il  en  soil,  il  faut  louer  Hume  d’avoir,  par 
sa  franchise  et  la  rigueur  de  sa  methode,  donne  a 
I’empirisme  I’achevement  et  la  perfection  que  com- 
porte  toute  doctrine  quelque  fausse  qu’elle  soil.  Lors- 
que  Reid,  lorsque  Kant,  ont  etudie  Hume  avec  la 
passion  que  Ton  sait,  c’est  qu’ils  y  trouvaient  la 
preuve,  et  aussil’aveu,  quele  sensualisme,  pousse  jus- 
qu’a  ses  dernieres  consequences,  est  impuissant  a  con- 
stituer  une  science  certaine.  Jusqu’a  Hume ,  on  as'^ait 
pu  croire  que  le  sensualisme  se  .conciliait  avec  les 
vieilles  croyances  humaines.  Chez  Locke,^  en  effet, 
I’empirisme  avait  ete  tempere  par  toute  sorte  de  re¬ 
serves.  Prudent  et  timore,  Pauteur  de  VEsmi  sur^  f 
tendement  n’avait  pas  suivi  jusqu’au  bout  ses  premisses,, 
retenu  qu’il  etait  par  la  timidite  naturelle  de  son  es- 
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prit,  par  le  bon  sens  auquel  il  s’adressait  comme  a  nn 
juge  supreme,  enfin  par  sa  foi  religieuse  si  forte  et  si 
sincere.  Berkeley,  de  meme,  avait  echappe  au  seep- 
ticisme  en  m^lant  k  ses  tendances  sensualistes  des 
conceptions  theologiques  et  presque  mystiques.  Le 
grand  merite  de  Hume  est  de  n’avoir  pas  connu  ces 
timidites  et  ces  atermoiements ,  et  d’avoir  parcouru 
avec  une  meme  logique  inexorable  presque  toutes  les 
parties  de  la  philosophie.  Rien  n’est  appreciable  et 
utile, .dans  Fhistoire  de  la  pensee  humaine,  comme  ces 
iivres  ou  un  systeme  se  d^veloppe  en  entier,  pur  de 
tout  alliage ,  et  dans  lequel  des  opinions  etrangeres , 
admises  sans  aiicun  lien  qui  les  rattacbe  au  systeme, 
ne  viennent  pas  dissimuler  et  voiler  le  vrai  caraette 
de  la  doctrine.  Le  scepticisme  de  Hume  a  rendu  un 
service  de  ce  genre  a  la  philosophie  moderne  :  il  nous 
a  montre  les  fruits  de  I’empirisme.  Le  remade  qu’il  a 
preiendu  apporter  aux  consequences  sceptiques  d’un 
sensualisme  logiquement  conduit  a  son  terme  definitif , 
il  Fa  presente  sans  confiance,  en  avertissant  lui- 
meme  son  lecteur  que  ce  remede  etait  fictif  et  imagi- 
naire.  De  sorte  que  si  le  positivisme  moderne  a  rai¬ 
son  de  se  reconnaitre  dans  Hume,  il  aurait  tort 
d’invoquer  le  temoignage  et  Fautorite  de  ce  philoso- 
phe  pour  justifier  sa  pretention  a  etre  une  philosophie 
vraie,  fondee  sur  des  principes  solides.  Le  positi¬ 
visme  est  dans' Hume;  mais  Hume  lui-meme  n’a  pas 
cm  a  la  valeur  scientifique  du  positivisme. 


GHAPITRE  IL 


LES  ELEMENTS  DE  LA  CONNAISSANCE.  LES  LOIS  DE 

l’association  des  idees. 


Le  principal  objet  de  la  psychologie'de  Hnmej  c’est 
I’histoire  de  nos  idees ,  la  description  de  notre  orga^ 
nisnie  intellectuel.  Sans  doute,  il  n’a  pas  neglige  les 
autres  parties  de  I’^me  :  la'volonte,  les  passions  sur- 
tont  lui  ont  inspire  des  roflexions  originales.  Mais 
I’analyse  de  Tintelligence  nien  est  pas  moins  le  fait 
capital  de  ses  oeuvres  philosophiqnes.  La  plus  grande 
partie  du  Traiie  de  la  Nature  Immaine^y  et  la  plnpart 
des  Essais^  n  ont  d’autre  but  que  de  decomposer  ies 
ressorts  de  Tentendement  (1 
Dans  cette*  etude  de  rintelligence  humaine  ou  nous 
allons  suivre  Harae,  il  y  a  deux  parties  a  distinguer  : 

une  description  en  quelque  sorte  abstraite  des  61d- 
ments  de  la  connaissance  et  des  lois  qui  reglen tf  en 
general  le  developpemenb  de  Tesprit-;^  2i®  Fexamen 
particulier  des  divcrses  croyances  qui  coffstituent-le  , 
fond  de  la  pensee  humaine  ;  la  creyance  an  monde 
exterieur^  la  croyance  auimoijda.crtDyanoe'a  Dieu.  ^ 

(1)  TraiU,  liv.  I,  H,  m.  Essais  H,  III,  IV,  V,  VI. 
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De  ces  dcnx  parties,  la  plus  faible  est  encore  la 
premiere ;  celle  ou  il  analyse  les  principes  et  les  lois 
elementaires  de  toute  connaissance.  Ce  serait  s’expo- 
ser  ^  une  deception  que  s’attendre  a  y  trouver  des 
discussions  precises  et  approfondies  sur  Forigine  de 
nos  idees.  Sur  ce  sujet,  Hume  s’est  contente  de  quel- 
ques  esquisses  qui  soul^vent  de  graves  difficult4s, 
qii'il  n’a  ni  reussi  ,  ni  m^me  toujours  cherche  a  pal- 
lier. 

Pour  lui,  Fesprit  humain  n’est  qu’une  serie  de  per¬ 
ceptions  :  d’abord  de  perceptions  isolees  et  disti no¬ 
tes,  qui  sont  autant  d’etats  primitifs  de  conscience;  en- 
suite  de  perceptions  associees,  iiees  ensemble,  d’apres 
certaines  lois,  et  qui  forment  nos  idees  les  plus  com¬ 
plexes.  Cette  association  d’ailleurs  a  deux  origines : 
—  tantot  des  relations  naturelles,  inherentes  aux  idees 
elles-memes,  unissent  entre  eux  les  elements  primi¬ 
tifs  de  la  .connaissance,  et  produisent  les  seules  affir¬ 
mations  dont  Hume  reconnaisse  la  certitude;  nous  les 
^tudierons  dans  un  chapilre  a  part  (1);  —  tantot  les 
lois  d’une  association  fortuite  et  artificielle,  les  lois  de 
Fliabitude,  viennent  determiner  de  nouvelles  liaisons 
d’idees,  et  donnent  lieu  a  des  opinions  ou  croyances 
qui  s’etagent  a  tons  les  degr^s  de  la  probabilite. 

Ainsi  des  impressions  primitives  ,  qui  par  des 
transformations  successives  deviennent  des  souve¬ 
nirs,  des  images,  des  conceptions  abstraites  ;  et  des 
associations  qui  resultent  ou  d’une  intuition  imme- 

(1)  Chap,  m,  des  vdritds  certaines  et  de  la  demonstration. 
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diate,  on  des  effets  de  rhabitude,  telles  sont,  dans 
leur  simplicite,  les  theories  de  Hume  sur  Torigine  de 
nos  connaissances.  Simplicite  seduisante,  an  premier 
coup  d’oeil,  par  le  petit  nombre  de  principes  anxquels 
elle  reduit  les  materiaux  necessaires  a  la  formation 
de  Tesprit;  mais,  si  Ton  y  regarde  de  plus  pres,  sira- 
plicile  trompeuse,  qiii  cache  les  plus  grandes  complp 
cations.  En  effet,  plus  est  restreint  et  diminue  le 
nombre  des  elements  constitutifs;,  plus  sont  laborieii- 
ses  et  compliquees  les  operations  necessaires  pour 
que  rintelligence  j  avec  de  si  minimes  ressources, 
puisse  se  developper  autant  qu’elle  le  fait.  Dans  les 
artifices  ingenieux  auxquels  Hume  a  recours  pour  se 
rendre  compte  de  la  production  de  nos  pensees  ,  il 
nous  sera  facile  de  reconnaitre  I’imagination  deliee  et 
subtile  d’un  philosophe  de  talent,  qui  depcnse  beau- 
coup  d’esprit  pour  sortir  a  son  honneur  d’une  entre- 
prise  dans  laquelle  il  s’est  temerairement  engagd  ; 
mais  nous  n’y  retrouverons  pas  la  demarche  franche 
etaisee  de  cette  puissance  creatrice  qui  agit  ton  jours 
par  les  voies  les  plus  simples  et  les  plus  naturelles. 

I 


Arr^tons-nous  d’abord  a  considerer  quels  -  sont, 
selon  Hume,  les  elements  de  la  connaissance.  Nous 
verrons  ensuite  comment  Tassociation  des  idees  inter- 
vient  pour  former  avec  ces  elements  les  id4es  gene¬ 
rates  ,  et  determiner  les  operations  les  plus  compli- 
qu4es  de  I’esprit. 
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.  «  Toutes  les  perceptions  de  I’esprit  humain  ,  »  dit 
JIume,  «  se  reduisent  a  ce  que  j’appelle  les  impressions 
))  et  les  idees  (1).  »  Ces  mots  un  peu  arbitraires  -ont 
besoin  d’etre  eclaircis.  Les  impressions ,  ce  sont  tous 
les  phenomenes  que  dans  le  langage  de  la  psycholo- 
gie  frangaise  nous  appellerions  des  sensations  et  des 
perceptions  (^).  Hume  entend  par  la,  en  effet,  aussi 
J)ien  les  passions,  les  emotions  sensibles  que  les  faits 
intellectuels.  «  Sous  ce.nom,  je  comprends  toutes  nos 
M  sensations,  passions,  motions,  lorsqu’elles  font 
<»  ieur  premiere  apparition  dans  I’^me.  )>  Quant  aux 
idees,  il  appelle  ainsi  «  les  images  .affaiblies  des  im- 
'))  pressions  ,  telles  qu’elles  se  presentent  dans  la 
))  pensee  et  dans  le  raison nement  »  (in  thinking  and 
reasoning^  :  en  d’autres  termes ,  les  souvenirs  et  les 
representations  de  Fimagination. 

Que  tout  se  rMuit  aux  impressions  et  aux  idees, 
c’est  la  un  premier  point  que  Hume  ne  prend  pas  la 
peine  de  d^montrer  :  c’est  oomme  le  postulat  de  loule 
sa  philosopbie.  II  insiste  seulement  pour  faire  com- 
prendre  qu’il  y  a  entre  les  impressions  et  les  idees 
une  difference  marquee  de  force  et  de  viva  cite.  «  Un 
»  homme  pris  d’un  acces  de  colere  est  affecte  bien 
»  autrement  que  celui  qui  ne  fait  que  penser  a  cette 
M  passion.  Si  vous  me  parlez  d’une  personne  trans- 


(1)  OEuvres  pMl . ,  tome  I,  p.  15;  tome  IV,  Essai  II,  p.  16- 

(2)  A  vrai  dire ,  Hume  n’a  pas  le  droit  d’ employer  le  mot  im- 
fression,  qui  suppose  un  obj et ; ^^.eSr^jJme^h^^et  pas  Texistence 
de  Tobjet. 


3)  portee  d’amour,  je  comprends  aisement  le  sens  de 
»  VOS  paroles^  et  je  me  fais  une  idee  juste  de  I’etat 
»  qu’elles  expriment :  mais  je  ne  confondrai  jamais 
»  cetle  idee  avec  le  desordre  et  I’agitation  qui  se 
»  produiraient  dans  mon  4me,  si  moi-m^me  j’eprou- 
»  vais  reellement  ce  sentiment.  Lorsque  nous  refle- 
»  chissons  sur  nos  emotions  passees,  notre  pensee  est 
»  comme  un  miroir  fidele  qui  reflete  ces  objets  avec 
»  exactitude  ;  mais  les  couleurs  qu’elle  emploie  sont 
»  eteintes  et  p^les,  en  comparaison  de  celles  dont 
»  nos  perceptions  primitives  etaient  revalues...  Par 
0)  le  mot  impression  je  designerai  done  toutes  nos 
))  perceptions  les  plus  vives,  celles  de  I’ouie^  de  la 
»  vue^  du  toucher^  de  I’amour,  de  la  haine,  du  de- 
»  sir,  de  la  volonte.  Et  je  distingue  de  ces  impres- 
»  sions  les  ideesy  qui  sont  nos  perceptions  les  moins 
»  vives,  celles  dont  nous  prenons  conscience,  lorsque 
»  nous  reflechissons  apres  coup  sur  quelqu’une  des 
»  sensations  ou  des  Emotions  que  je  viens  d’indi- 
»  quer  (1).  » 

Le  second  principe  de  Hume,  e’est  que  toute  idde 
derive  necessairement  d’une  impression  anterieure. 
t(  Tons  les  materiaux  de  la  pensee  sont  pris  dans 
»  notre  sensibility  extyiieure  ou  interne;...  et  les 
»  idees  ,  ^e’est-a-dire  les  perceptions  plus  faibles  ^ 
3)  sont  toutes  des  copies  de  nos  impressions,  e’est-a- 
3)  dire  de  nos  perceptions  les  plus  vives  (^).  »  La 


(1)  Tome  IV,  Essai  n ,  p.  16. 

(2)  Ibid,  p.  17. 


conseqtience  de  ce  principe,  c’est  qu’il  jaut  rejeter 
comme  creux  et  sans  valeur  tout  mot  qiii  est  le  signe 
d’une  id4e  k  laquelle  ne  correspond  aucune  im¬ 
pression. 

Le  point  de  depart  de  I’intelligence,  c’est  done  la 
sensation  et  la  reflexion  ,  si  on  entend  par  reflexion 
la  sensibility  interieure.  La  theorie  de  Hume  n’est 
pas  nouvelle  par  consequent  :  c’est  celle  de  Locke; 
c’est  celle  qu’acceptent ,  en  la  renouvelant  sous  des 
formes  di verses ,  les  sensualistes  de  tous  les  temps. 
L’ecole  anglaise  contemporaine  I’adopte  en  la  modi- 
fiant  legerement.  Voici  comment  M.  Stuart  Mill  s’ex^ 
prime  :  «  Toutes  les  fois  qu’un  etat  de  conscience  a 
))  ete  determine  par  une  cause  quelconque ,  un  etat  ‘ 
))  de  conscience  ressemblant  au  premier,  mais  d’in- 
»  tensity  moindre,  pent  se  reproduire  sous  la  pre- 
))  sence  d’une  cause  semblable  a  celle  qui  I’avait  pro- 
»  duit  d’abord...  On  ynonce  cette  loi  en  disant 
))  chaque  impression  mentale  a  son  idye  (i).  »  Hume, 
plus  catygorique,  disait :  «  II  n’y  a  pas  d’idye  qui  ne 
w  dyrive  d’une  impression.  »  Mais,  au  fond,  les  deux 
philosoplies  ne  different  que  dans  I’expression  de  leur 
pensye.  M.'  Stuart  Mill  agit  ici  avec  la  circonspection 
qu’exige  la  mythode  expyrimentale,  et  qui  n’est  pas 
dans  les  habitudes  de  Hume;  mais,  en  dyfinitive,  il 
pense,  comme  Hume  lui-myme,  que  ces  ytats  secon- 
daires  de  I’esprit,  qu’on  appelle  des  idyes,  sont  toqs 
excites  par  des  impressions  ou  par  d’autres  idyes  qui 

(1)  M.  Stuart  Mill,  Logique,  tome  31,  p.  437.,.  {  v 
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'felles-memesj  en  derniere  analyse,  remontent  dans 
4eur  origine  a  des  impressions  primitives  :  de  telle 
«orte  qne  Thypoth^se  dun  esprit  actif,  introduisant 
par  lui-meme  de  nouveaux  elements  dans  la  trame 
^de  nos  connaissances ,  devient  inutile  et  cliimerique. 

D’autres  distinctions  importantes  completent  la 
^^theorie  de  Hume.  Les  impressions  peuvent  ^tre  divi- 
isees  en  deux  classes  :  les  impressions  de  sensation; 
les  impressions  de  reflexion.  «  Les  premieres  se  pro- 
o)  duisent  originellement  dans  I’^me  et  resullent  de 
-y)  causes  inconnues.  Les  autres  derivent  en  grande 
partie  de  nos  idees,  et  cela  de  la  fagon  suivante. 
Une  impression  frappe  d’abord  nos  sens  et  nous 
»  fait  percevoir  le  chaud  ou  le  froid ,  la  faim  on  la 
'»  soif,  le  plaisir  ou  la  peine.  De  cette  impression 
))  I’esprit  garde,  pour  ainsi  dire,  une  copie,  qui  per- 
siste  apres  que  I’impression  a  disparu  :  c’est  ce  que 
'»  nous  appelons  une  id4e.  Cette  id6e  de  plaisir  ou  de 
))  peine ,  lorsqu’elle  reparatt  dans  I’esprit,  produit  des 
impressions  nouvelles  de  desir  ou  d’aversion,  d’es- 

»  perance  ou  de  crainte ,  que  nous  pouvons  appeler 

\ 

proprement  des  impressions  de  reflexion,  puisque 
»  c’est  la  reflexion  qui  les  produit.  Ces  impressions 
»  sont  a  leur  tour  copiees  par  la  memoire  et  I’imagi- 
»  nation  ,  et  deviennent  des  idees,  qui  peut-4tre  en- 
gendreront  -elles-memes  d’autres  impressions  et 
hy  d’autres  idees ;  de  telle  sorte  que  les  impressions  de 
))  T^flexion ,  si  elles  precedent  leurs  idees  correspon- 
»  dantes ,  sont  cependant  posterieures  aux  impres- 
j)  sions  de  sensation  d’oii  elles  derivent.  L’etude  de 


))  ces  sensations  appartient  aux  anatomistes  et  a  Fob- 
))  servatear  naturaliste  plat6t  qu’au  philosophe;  aussi 
»  ne  nous  en  occuperons-nous  pas.  Quant  aux  impres- 
))  sions  de  reflexion,  les  passions,  les  desirs,  les 
»  emotions ,  elles  meritent  notre  attention ;  mais 
«  comme  elles  d6rivent  le  plus  souvent  des  idees ,  il 
»  est  necessaire  de  renyerser  la  methode  qui  aurait 
»  pu  paraitre  d’abord  la  plus  naturelle ,  et  d’etudier 
))  en  premier  lieu  les  idees  (1).  » 

11  y  a ,  d’apres  Hume ,  deux  manieres  d’avoir  des 
idees  :  tant6t,  lorsque  Timpression  reparait,  elle  garde 
encore  un  degre  considerable  de  sa  yivacit6  primi¬ 
tive  ;  tantot ,  elle  a  perdu  entierement  sa  vivacite  : 
elle  est  devenue  une  idee  parfaite  (^a perfect  idea).  Dans 
le  premier  cas,  nous  avons  affaire  a  la  memoirej  dans 
le  second,  a  Vimagination.  Ces  deux  facult^s  (Hume 
empioie  le  mot  sans  croire  a  la  chose)  different  encore 
en  ce  que  Fimagination  n’est  pas  astreinte  a  repro- 
duire  les  impressions  primitives  dans  le  m^me  ordre 
et  sous  da  meme  forme  ;  la  memoire ,  au  contraire , 
est  rigoureusement  soumise  a  cette  loi.  «  Le  caracT 
)>  tere  principal  de  la  memoire  n’est  pas  tant  de  con- 
»  server  les  idees  simples  que  de.maintenir  leur  ordre 
))  et  leur  situation.  »  L’imagination  remplit  un  tout  au¬ 
tre  rdle:  elle  peut  inventer  ce  qui  n’a  jamais  ete  vu  ni 
entendu ,  et  au  premier  abord  elle  semble  jouir  d’un 
pouvoir  illimite  de  conception.  Qu’on  ne  s!y  trompe 
pas  cependant  :  ce  pouvoir  se  reduit  «  a  associer,  a 


(1)  Tome  I,  Traite,  p.  ^2. 


»  transposer,  a  augmenter,  a  diminuer  les  materiaux 
fotirnis  par  les  sens  et  par  I’experience  (1).  « 

A  cette  theorie  de  Timagination  se  rattache  la  dis¬ 
tinction  capitale  des  idees  en  deux  categories  :  les 
idees  simples  et  les  idees  complexes,  II  n’y  a  pas  deux 
impressions,  Hume  le  dit  formellement ,  qui  soient 
simples,  qui  soient  absolument  indivisibles.  Les  idees 
qui  leur  correspondent  seront  par  consequent  com¬ 
plexes  elles-memes.  Mais  Timagination ,  usant  de  son 
pouvoir,  distinguera,  separera  les  elements  de  ces 
idees.  u  Par  tout  ou  Fimagination  saisit  une  difference 
»  entre  les  id6es ,  elle  n’a  pas  de  peine  a  operer  une 
))  separation  (2i).  »  Principe  important  —  quoique  Hume 
le  jette,  pour  ainsi  dire,  negligemment  et  en  passant, 
a  la  fin  d’un  chapitre  —  car  il  est  le  seul  eclaii’cisse- 
ment  que  nous  ayons  rencontre  dans  ses  oeuvres  sur 
la  formation  des  idees  abstraites.  D’un  autre  cote, 
Fimagination  possede  la  faculte  d’associer,  d’unir  les 
idees  de  maniere  a  former  des  notions  plus  com¬ 
plexes  encore ;  et  c’est  a  ce  nouvel  emploi  de  Fima¬ 
gination  que  sent  dues  les  idees  generales  et  les  idees 

-t 

universelles.  Dans  ce  travail  de  liaison,  de  rappro¬ 
chement  entre  les  idfe,  Fimagination  est  d’ailleurs 
guidee  par  quelques  lois  constantes  qui  seules  peu- 
vent  r^gulariser  la  marche  d’une  faculte  aussi  capri- 
cieuse,  et  qui  sont  prdcisement  les  lois  de  Fassocia- 

tion  des  idees.  Ce  que  sont  ces  lois  et  comment  elles 

■-* 

(1)  Tome  IV,  Essai  II,  p.  17.  ^ 

(2)  Tome  I,  Traite,  p.  25. 
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gouvernent  en  general  notre  esprit,  c’est  ce  qui  nous 
restera  a  exposer,  pour  achever  de  faire  connaitre 
la  theorie  de  Hume  sur  les  operations  essentielles  de 
I’intelligence. 

Mais  avant  d’en  arriver  la,  reprenons,  pour  les 
mieux  comprendre,  les  premieres  reflexions  de  Hume. 
La  plus  grave,  celLe  qui  resume  toutes  les  autres, 
c’est  que  les  idees ,  quelles  qu’elles  soient,  corres¬ 
pondent  toujours  a  des  impressions  primitives.  Pour 
etablir  ce  principe,  Hume  ne  fait  valoir  que  deux 
raisons.  La  premiere  n’est  guere  que  Faffirmalion  du 
fait.  Hume  laisse  a  ses  adversaires  Yo?ius  probandi, 
«  Ceux,  )>  dit-il,  «  qui  n’admettent  pas  que  toute 
»  idee  est  copiee  sur  une  impression  semblable  n’ont 
j)  qu’un  moyen  de  me  refuter  :  c’est  de  produire  des 
»  idees  qui,  dans  leur  opinion,  ne  derivent  pas  de 
»  cette  source.  Ce  sera  alors  pour  nous  une  necessite, 
}>  si  nous  voulons  maintenir  notre  doctrine,  de  citer 
»  I’impression  ou  la  perception  vive  qui  correspond  a 
))  cette  idee(l).  »  Or,  les  adversaires  que  Hume  defie' 
ne  font  gu^re,  dans  leurs  ouvrages,  que  citer,  k  tort 
ou  a  raison ,  des  idees  et  des  principes  auxquels  ils 
attribuent  precisement  ce  caractere  d’etre  superieurs 
a  I’exp^rience,  et  de  ne  pas  deriver  de  la  sensation. 
La  logique  exigerait ,  ce  semble ,  que  Hume  eflt  pr6te 
quelque  attention  a  ces  listes  de  categories,  de  no¬ 
tions  premieres  et  innees ,  que  I’^cole  rationaliste  s’est 
toujours  complu  a  dresser.  G’est  vraiment  une  execu- 

<1)  Tome  IV,  Mssai  H,  p.  18. 
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tion-  par  trop  sommaire,  que  le  precede  par  lequet 
Hume,  sans  le  moindre  examen,  fait  rentrer  ces  no^ 
tions  fondamentales  dans  la  categorie  des  idees  deri- 
vees ,  calquees  sur  des  impressions  ou  combinees  par 
rimagination.  Le  croirait-on ,  dans  ce  systeme  pre- 
tendu  experimental ,  il  n’y  a  pas  une  seule  experience 
directe,  pour  etablir  que  les  conceptions  de  la  raisou 
peuvent  etre  ramenees  a  des  sensations  primitives! 
De  toutes  les  notions  rationnelles,  Fidee  de  Dieu  est  la 
seule  que  Hume  veuille  bien  rappeler;  et  en  trois  li- 
gnes ,  il  pretend  en  faire  justice ,  sans  aborder  verita- 
blement  les  difficultes  qu’elle  souleve,  et  sans  avoir 
Fair  de  se  douter  de  la  portee  des  expressions  qu’il 
emploie  lui-meme  :  a  Lldee  de  Dieu,  e’est-a-dire  d’un 

Dieu  infiniment  intelligent ,  sage  et  bon ,  derive  do 
»  ce  que  nous  refiechissons  sur  les  operations  de  notre 
»  propre  espri  t ,  et  de  ce  que  nous  concevons  comme  illi~ 
»  mitees  ces  qualites  de  sagesse  et  de  bonte  (1).  » 
Que  la  raison  prenne  dans  F^me  bumaine  Fetoffe, 
pour,  ainsi  dire,  avec  laquelle  elle  fagonne  les  attri- 
buts  moraux  do  la  divinite ,  e’est  ce  que  tout  spiritua- 
liste  s’empressera  d’accorder  a  Hume ;  mais  la  forme 
que  la  raison  donne  a  ces  qualites ,  Finfinite  qu’elle 
leur  confere,  et  que  lui-meme  ne  leur  dispute  pas, 
on  done  est  Fimpression  ou  Fensemble  d’impressions 
qui  sert  de  modele  a  ces  conceptions  metaphysi¬ 
ques?  Ne  faut-il  pas  reconnaitre  qu’elles  expriment 
une  tendance  innee  de  notre  esprit,  qui  re^oit  sans 

(1)  T.  lY,  p.  18.  .  ‘ 
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doute  d'e  Fexperience  Ta  matiere  de  ses  pensees ,  mai& 
qui  donne  de  lui-m^me  ,  et  fonrnit'  de  son  propre 
fends ,  encore  plus  qu’il  n’a  regu ,  par  la  forme  dont 
il  rev6t  ces  elements  empiriques? 

Le  second  argument  de  Hume  voudrait  etre  une 
contre-epreuve  du  premier.  Apres  avoir  affirme ,  sans 
le  prouver,  que  les  idees  ressemblent  tontes  a  des  im¬ 
pressions  anterieures^  Hume,  joignant  a  ce  que  ses 
successeurs  appellent  la  methode  de  concordance,  cette 
j.  verification  nouvelle  qui  constitue  la  mMhode  de  diffe-- 

J  rence,  Hume  declare  que  dans  tout  esprit  ou  manque' 

i  une  serie  d’idees ,  ce  defaut  tient  a  une  lacune  corres- 

1 

^  pondante  dans  nos  impressions  primitives.  Ici,  du 

j  moins,  Hume  developpe  un  peu  sa  pensee,  et  cite 

quelques  exemples.  Un  aveugle  ne  saurait  concevoir 
la  couleur,  ni  un  sourd  imaginer  le  son.  Rendez  h  ces 
infortunes  les  sens  qui  leur  manquent  :  en  ouvrant 
cette  nouvelle  source  d’impressions ,  vous  creez  pour 

,  chacun  d’eux  une  nouvelle  source  d'idees.  II  en  est 

1 

dem^me  si  le  sens ,  quo’ique  normalement  organise , 
n^a  jamais  rencontre  Fobjet  propre  k  exciter  telle  ou^ 
telle  sensation  :  ainsi  un  negre,  un  Lapon,  n’a  pas^ 
Fidee  du  gout  du  vin.  Et  quoiqu’il  n’y  ait  pas 
d’exemples  aussi  frappants  de  semblables  lacunes 
dans  les  impressions  morales ,  si'  une  ^me  n’a  jamais 
ressenti  certaines  passions,  si  elle  en  est  tout  a  fait 
j  incapable,  la  m^me  observation  s’applique  encore 

I  avec  qiielque  justesse  k  ce  monde  nouveau  des  senti*- 

I 

ments  interieurs.  Un  homme  de  mceurs  donees  n’aura 
pas  Fidee  de  la  cruaut6  ni  d’un  ressentiment  implaca^ 

w 
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ble.  Un  .egoiste  ne  comprendra  pas  le  sublime  de 
I’amitie ,  ni  les  douceurs  de  la  generosite. 

Observations  tres-justes  en  un  sens,  s’il  s’agit  de 
cette  vivacite  d’esprit,  de  cette  finesse  de  coeur,  qui 
seules  peuvent  saisir  toutes  les  nuances  d’une  pens6e, 
toutes  les  delicatesses  d’un  sentiment!  L’experience 
personnelle  est  necessaire  pour  donner  a  certains 
mots,  quisontsur  les  levres  de  tons,  cette  valeur  ex- 
pressive,  cette  signification  secrete,  qu’ils  ne  posse- 
dent  que  pour  un  petit  nombre  d’ames.  Avant  qu’un 
-Sentiment  se  developpe  en  nous ,  I’idee  que  nous  nous 
en  faisons  est  vague  et  incertaine;  la  realite  seule  re- 
nouvelie  dans  leur  fraicheur  premiere  ces  notions  tra- 
ditionnelies.  Mais  autre  chose  est  se  repr^senter  avec 
force,  avec  toute  la  puissance  de  I’imagination,  une 
Emotion  du  coeur,  autre  chose  est  en  avoir  I’idee.  La 
eonception  d’un  sentiment,  que  nous  n’cprouvons  pas, 
que  nous  n’avons  pas  eprouve,  Hume  nous  la  refii- 
sera-t-il?  Reduisez  autant  que  vous  voudrez  son  mi¬ 
nimum  de  representation ,  I’idee  de  ce  sentiment  dont 
nous  n’avons  pas  fait  Texperience  n’en  existe  pas 
moins  dans  notre  esprit. 

Hume,  il  estvrai,  pourrait  nous  repondre  que  nous 
avons  observe  chez  les  autres,  sinon  experimente -en 
nous-mem es,  les  emotions  dont  nous  avons  quelque 
idee.  Telle  est,  en  effet,  Forigine  des  notions  confu- 
-ses  et  obscures  que  nous  laisse  tout  sentiment  idont 
nous  n’avons  pas  fait  I’epreuye  personnelle.  Nous  I’acr 
^cordons  volontiers/a  Hume,  qui  d’ailieurs  n’a  pas  pris 
la  peine  de  pousser  Fanalyse  jusque-la.  Mais  ce  qui 


€st  vrai  de  nos  sentiments,  et  de  la  plupart  de  nos 
idees,  I’est-il  aussi  de  toutes  les  formes  de  la  pensee 
humaine?  Les  faits  rapper t6s  par  Hnme  ne  justifient 
pas  une  conclusion  aussi  absolue.  Son  affirmation  d6- 
passe  singulierement  la  portee  des  exemples  qu’il 
produit ,  et  qui  sent  tons  empruntes  an  monde  de 
I’experience.  Les  conditions  que  Hume  impose  avec 
raison  aux  conceptions  qui  out  leurs  racines  dans  les 
faits,  faut-il  les  etendre  aussi  aux  idees  qui  passent 
generalement  pour  se  developper  a  priori  ?  Cela  est 
possible,  mais  Hume  ne  prouve  aucunement  que  cela 
soit.  II  y  a  la  lout  au  moins  un  defaut  de  methode  a 
signaler.  La  demonstration  notoirement  insuffisante 
du  Traite  de  la  Nature  humaine  n’est  pas  faite  pour 
nous  detourner  de  considerer  I’esprit  comme  une 
puissance  active  et  independante,  qui  non-seulement 
soumet  I’experience  a  ses  lois,  mais  qui  encore  est 
capable  de  s’elever  par  elle-m^me  plus  haul  et  plus 
loin  que  I’experience. 

Si  Hume  s’etait  contente  de  dire  que  pour  nous 
representer  un  objet  nous  avons  besoin  de  trouver 
dans  les  choses  sensibles  un  point  d’appui  ou  un 
symbole,  nous  pourrions  etre  d’accord  avec  lui.  Telle 
nous  parait  §tre,  en  effet,  la  loi  de  I’esprit  bumain, 
que  nous  sommes  incapables  de  penser,  si  nous  ne 
concevons  en  m^me  temps,  ou  une  representation 
imaginative  (souvenir  d’impression  morale,  ou  image 
sensible) ,  ou  tout  au  moins  un  mot,  un  signe  con- 
venu  qui  tombe  sous  nos  sens  ou  frappe  notre  imagi¬ 
nation. 
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Ce  dernier  point,  I’intervention  du  signe,  a  ete 
d’ailleurs  trop  neglige  par  Hume.  G’est  nne  des  gran- 
des  lacunes  de  sa  psychologie  que  remission  de  loute 
etude  sur  le  langage.  S’obstinant  a  ne  voir  dans  I’es- 
prit  qu’un  ensemble  isole  de  ph^nom^nes,  il  n’a  cher- 
die  ni  les  rapports  de  notre  pensee  avec  le  cerveau, 
ni  les  liens  qui  Tunissent  avec  les  signes.  II  a  dedai- 
gne  de  marcher  dans  des  votes  que  Locke  et  Berke¬ 
ley  lui  avaient  cependant  ouvertes ;  ou  Condillac  s’est 
engage  avec  une  imprudence  qui  Ta  mene  trop  loin, 
mais  ou  une  sage  psychologie  trouverait  a  recueillir 
une  foule  d’observations  utiles.  II  nous  semble,  quant ' 
h  nous,  que  lorsque  I’image,  lorsque  le  souvenir  mo¬ 
ral  ou  sensible  fait  entierement  defaut,  un  mot  est 
indispensable  pour  que  notre  pensee  abstraite  se  de- 
veloppe.  Par  exemple,  je  ne  puis  penser  Yinfini  sans 
que  les  trois  syllabes  dont  ce  mot  se  compose  se  re- 
presentent  a  mon  esprit,  soit  sur  le  papier  oii  il  est 
ecrit,  soit  par  une  vague  apparition  mentale.  Si  le 
mot  infini  ne  se  presente  pas  lui-m^me,  ce  seront,  du 
moins,  d’autres  signes  equivalents  :  Dieu,  T^tre  par- 
fait.  Que  chacun  s’interroge  sur  ce  point :  nous  croyons 
fermement  que  tout  effort  de  pensee  abstraite ,  si 
haut  qu’il  place  son  objet,  est  soumis  a  cette  condi¬ 
tion  necessaire  d’une  representation  sensible,  quelle 
qu’elle  soit  d’ailleurs ;  et  que  notre  esprit,  pour  ainsi 
dire,  ne  pent  prendre  son  vol  dans  les  regions  meta¬ 
physiques  qu’en  restant  par  une  partie  de  lui-m^me 
appuye  sur  les  realites  empiriques. 

Mais  autre  chose  est  considerer  la  presence  de  ces 
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representations  sensibles  (I’objet  lui-m^me ,  on  le  mot 
<Tui  en,est  le  substitut),  comme  une  des  conditions  de 
la  pensee;  autre  chose  soutenir,  comme  le  faitHume^ 
qu’elles  constituent  a  elles  seules  tons  les  elements  de 
la  pensee.  Pour  nous,  les  notions  premieres,  et  en 
general  tons  les  plienomenes  intellectuels ,  ne  sau- 
raient  s’expliquer  sans  une  puissance  interne  de  pen- 
ser,  qui  s’aide,  sans  doute,  des  images,  des  souve¬ 
nirs,  des  mots,  mais  qui  reste  distincte  de  ces  conditions 
sensibles,  et  leur  est  superieure.  Par  exemple,  la 
i  seule  representation  materielle  de  I’infini  qui  soit  pos- 

sible,  c’est  le  mot  infini  lui-m^me.  Ici  il  n’y  a  ni  sen- 
j  sation,  ni  impression  d’aucune  sorte,  qui  nous  aide  k 

I  concevoir ,  en  tant  qu’il  est  infini ,  T^tre  que  designe 

ce  mot.  Mais  il  y  a  en  dehors  du  mot  qui  se  presente 
a  rimagination,  un  acte  intellectuel  par  lequel  nous 
interpretons  ce  mot  et  concevons  a  son  occasion  I’at- 
tribut  divin  qu’il  exprime. 

j  A  quoi  bon  insister  d’aillenrs  sur  une  question  que 

I  Hume  a  eludee  et  non  r^solue  ?  Ces  notions  que  Kant 

rattache  a  la  constitution  native  de  I’esprit,  que  d’au- 
tres  philosophes  considerent  comme  les  intuitions  di- 
rectes  d’essences  suprasensibles ,  ne  pouvaient  ^tre 
admises  dans  un  systeme  ofi  I’activite  propre  de 
I’esprit  est  rigoureusement  niee,  et  la  sensation  pro- 
clamee  comme  I’unique  source  de  nos  connaissances. 
Xes  idees  a  priori,  si  elles  existent  reellement,  seraient, 

I  dans  I’ordre  speculatif,  ce  que  nos  volontes  semblent 

I  4tre  dans  Pordre  pratique  :  des  actes  absolument  ir- 

1  ? 

'  reductibles  de  I’esprit,  qui  surgiraient  spontanement 


y 


dans  la  serie  de  nos  phenomenes  de  conscience,  in¬ 
dependants  de  tout  ce  qui  les  precMe.  II  est  evident 
que  Hume  ne  peut  leur  donner  place  ni  parmi  les 
impressions  primitives,  qui  §ont  toutes  a  posteriori, 
ni  parmi  les  idees  qui  derivent  directement  des  im¬ 
pressions. 

Si  dans  cette  question,  toujours  controversee  et 
toujours  obscure,  de  la  raison  et  des  conceptions  a 
priori,  Hume  a  6vite  de  s’expliquer,  il  n’est  guere  plus 
satisfaisant  ni  plus  clair,  lorsqu’il  veut  reudre  compte- 
de  la  formation  des  idees  abstraites.  Ici,  cependant,^ 
il  pouvait,  en  un  sens,  justifier  et  maintenir  son  prin* 
cipe  :  que  les  idees  resultent  des  impressions.  C’est 
I’experience  en  effet  qui  fournit  la  matiere  avec  la- 
quelle  Tesprit  fabrique  les  notions  abstraites.  Mais 
encore  faut-il  que  Fesprit  existe;  qu’il  y  ait  pour  se- 
parer  les  Elements  des  impressions  primitives,  un 
travail  interieur  d’attention,  dont  une  force  intellect 
tuelle  seule  est  capable.  Or,  Hume  ne  Fentend  pas 
ainsi.  L’idee  abstraite  n’est  pour  lui  que  la  sensation 
primitive,  affaiblie,  amincie,  si  je  puis  dire,  deve- 
nue  souvenir;  et  enfin  sedivisant  d’elle-m^me  en  au- 
tant  de  morceaux  qu’elle  contenait  de  parties.  Sans 
compter  qu’il  resulterait  de  la  que  les  idees  abstraites 
seraient  vagues,  et  depourvues  de  toute  vivacite  (ce 
qui  est  contraire  k  Fexp6rience  et  ce  qu’un  mathema- 
ticien  n’admettrait  jamais),  il  est  impossible  de  com- 
prendre  comment  ce  travail  si  delicat  de  Fabstraction, 
qui  neglige  certaines  qualit4s  des  choses,  pour  ne 
mettre  en  lumiere  que  celles  qu’il  jmporte  d’etudier , 


pourrait  s’accomplir  m6caniquement,  sans  le  concour& 
d’une  raison  active.  Cette  necessity  d’line  activite  rai- 
sonnable  est  si  evidente  qu’elle  s’impose  a  Hume  lui- 
m6me;  lorsqiie,  se  dementantjusqu’a  nn  certain  point 
lui-meme,  ii  invoque  pour  expliquer  les  idees  abs- 
traites^  I’influence  de  I’imagination,  qui,  comme  nous 
Vavons  deja  dit ,  pent  operer  une  separation  partout 
oil  elle  saisit  une  difference.  N’est-ce  pas  reconnaitre, 
apres  I’avoir  niee,  Texistence  des  facultes  et  des  pou- 
voirs  de  Tesprit? 

Comment  d’ailleurS;  si  Tesprit  n’agit  pas,  expliquer 
je  ne  dis  pas  seulement  I’abstraction,  ou  les  idees  de 
la  raison,  mais  aussi  ces  impressions  primitives,  dont 
Hume  nous  dit  qu’il  n’y  en  a  pas  deux  qui  ne  soient 
complexes?  Or,  si  elles  sont  complexes  en  realite,. 
comment  se  fait-il  qu’elles  apparaissent  comme  sim-, 
pies?  Cette  simplicite  apparente  n’exige-t-elle  pas  deja 
I’intervention  dun  esprit  qui  soumette  la  diversite 
reelle  des  elements  de  I’objet  a  Funite  subjective  de 
la  perception? 

Hume  ne  s’est  pas  preoccupe  de  ces  difficultes.  11 
n’a  pas  songe  a  rendre  compte  de  Forigine  de  ces 
impressions  primitives  qu’il  considere  comme  le  point 
de  depart  de  toute  connaissance.  Elles  existent  par 
une  sorte  de  creation  miraculeuse:  voila  tout  ce  qu’il 
en  sail.  C’est  la,  meme  au  point  de  vne  logique,  un, 
vice  fondamental],  que  les  empiriques  'modernes  onl 
en  general  tenu  a  eviter.  L’^cole  contemporaine  an- 
glaise,  si  elle  n’admet  pas  plus  que  Hume  des  facultes 
orig'inelles,  s’efforce  au  moins  de  chercher,  soit  dans- 


rr-  112  — 

I’organisation  du  cerveau,  soit  dans  I’lieredite,  dans 
les  impressions  accumulte  des  individus  et  des  ra¬ 
ces,  dans  ce  que  M.  Spencer  appelle  V evolution,  des 
raisons  qui  puissent  expliquer  la  production  des  phe* 
nomenes  primitifs  de  la  conscience. 

Si  Hume  n’a  pas  m^me  tente  d’expliquer  les  percep¬ 
tions  elementaires  de  I’esprit,  il  a  fait  du  moins  un 

* 

g;rand  effort  pour  determiner  I’origine  des  idees  d6ri- 
vees,  c’est-a-dire  des  idees  generates  5  origine  dont 
les  lois  de  Tassociation  des  idees  contiennent,  d’apres 
lui,  le  secret.  Nous  touchons  ici  a  un  des  points  les 
plus  importants  de  la  philosophic  de  Hume;  mais, 
avant  d’exposer  ses  propres  idees  sur  ce  sujet,  quel- 
ques  explications  generates  sont  n^cessaires  pour  faire 
comprendre  le  role  que  sa  theorie  est  appelee  a  jouer 
dans  Fhistoire  de  la  psychologic. 

II 

line  des  plus  grosses  difficultes  que  souleve  le  sen- 
sualisme,  particulierement  celui  de  Condillac,  c’est 
rimpossibilite  de  comprendre  ce  merveilleux  pouvoir 
de  transformation,  qui  d’un  element  unique,  la  sen¬ 
sation,  fait  sortir  tons  les  phenomenes  du  sentiment 
ct  de  la  pensee.  L’histoire  de  la  pensee  est  alors 
comme  une  s6rie  de  miracles  qui  renouvellent  et  miil- 
tiplient  sous  toutes  les  formes  un  seul  et  m4me  prin- 
cipe.  Hume  et  les  sensualistes  anglais,  qui  se  sont 
condamnes,  eux  aussi,  a  prouver  que  quelques  im¬ 
pressions  primitives  suffisent  a  la  generation  de.  tou- 
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tes  nos  idees,  ont  du  moins  suivi  une  methode  plus 
ingenieuse  et  en  apparence  plus  satisfaisante.  Ce  n’est 
point  par  d’inexplicables  metamorphoses  de  la  sensa¬ 
tion  qu’ils  rendent  compte  de  nos  pensees ;  c’est  a  I’as- 
sociation  des  idees ,  c’est  au  melange  on  a  la  combi- 
naison  d’un  certain  nombre  d’elements  primitifs  qu’ils, 
attribuent  la  production  de  tons  les  phenomenes  in- 
tellectuels  oii  sensibles. 

Quand  on  vent  se  passer  de  I’Ame  et  de  ses  facuK 
tes,  il  en  est  de  I’explication  de  I’esprit  comme  de 
I’explication  du  monde,  quand  on  ecarte  la  croyance 
a  Dieu.  Deux  solutions  seulement  s’offrent  au  choix 
des  philosophes :  ce  sont  precisement  celles  qu’avaient 
deja  rencontr^es  les  premiers  philosophes  grecs, 
quand  ils  se  representaient  le  monde,  tantot  comme 
I’effet  varie  d’un  element  unique,  qui,  dans  ses  evo¬ 
lutions  perpertuelles ,  se  pr^te  a  toutes  les  formes; 
tantdt  comme  I’assemblage  complexe  d’une  multitude 
de  principes  qui,  s’associant  entre  eux  de  mille  ma- 
nieres,  realisent  I’infinie  variete  des  choses.  C’est  de  la 
meme  fagon  que  les  sensualistes  modernes  voient 
dans  I’esprit  tantdt  les  transformations  multiples  de  la 
sensation ,  tantdt  les  associations  diverses  de  quelques 
impressions  elementaires. 

L’ecole  anglaisg  contemporaine  s’est  ralliee  a  cette 

derniere  hypothese.  L’association  est  devenue  pour 

elle  comme  un  mot  magique  qui  eclaire  tons  les  mys- 

teres  du  coeur  et  de  I’esprit.  Les  idees  les  plus  hau- 

tes,  les  conceptions  les  plus  generales,  que  I’ecole  ra- 

tionaliste  considere  comme  donates  a  priori  y  I’ecole 
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experimeatate  tessexpliqiie  par  I’assaciatioa  desadees., 
les  substaa^es  ne  sent  plus  alors.  que  des  gfoapes  de- 
pheBomenes  simaltan^s ,  assotaes  par  Pbabitude.,  b©s 
causes  et  les  effets.  na  sent  pas  au  tre.  chosej  que  (ies= 
succ6Ssioiis.inivariables.de  ph^nomenes,  associes.  enr- 
core  par  I’habitude.  Et  de  m^me ,  les  sentiments  tes 
plus  elev^a  ne  sont  probablement  que  des  asseciajyLang. 
d’idees  et  de  sentiments  plus  simples^;:  mais  ici  iecojie 
experimentale  hesite-  encore ,  et  malgre  les  analyses 
recentes  de  M.  Baia  sur  les  emotions ,  elle  n’esi  paSj 
ar-riv4e  sur  ce^point  ase  satisfaire  elle-m^me  (4)V 
*  H  serait  a  coup  sitr*  exagere  de.  faire  remonter^  a. 
Hume  seul  Fhonneur  davoir  provoque.,  par  ses  re-, 
flexions,  les  analyses  ingenieuses.oaprofon.des  ou  se; 
complatt  de  notre  temps  la  psycboJogie  angitises,  ta. 
tb^rie  de  l?assoGiatiom,  eonsideree  comme'  la  fecnltd 
mattresses  de  Fesprit  humain,  ou  plutdt  eommeda.  loi 
unique  des  pbenomenes  de  T^me  ,  ne  s’esfepas  fondee 
en  un  jour.  Elle  a.  son  bistoire;  elle  est  passee  par 
diverses  vicissitudes,  En- 182!0,  Dugald  Stewart,  dans 
son  livre  sur  les  progres  de.  la  philosophie,  la  consi- 
d6rait  comme^abandonnee,  et  en^proclamait  la  chute: 

«  Cette  theorie,  »  disait-it,  «  est  k  peu  pres  tombee 
»  dans  I’oubli;  la  popularite  ephemere  dont  elle  a 

»  joui  eu  Angleterre  u  cesse ,  en  grande  partie,'de- 

* 

I 

^  ^  i 

(1)  «,I1  e^t^cert^n,  Mill,,«  que^’les,  efforts  des -psyclio.! 

»^logues  de  Vassociation  ^a.ja.nt  pour  but  d’ejcjpliquer  par  l’as.socia- 
»  tion  les  pb^uomfenes  de  la  sensibilite,  n’offt  giiere  ete  couronnes 
»'de  succbs.  »  Revue^des  (Jours  UtUraires,  sixieiae'-annee,*  p,  (604. 


y),  puis  la^  mort  de  son  infatigafclo  ap6trej,  le  doct’eur 
i)  Priestley  (1).  »  Cette  th’eori^^  dontDu'gald  Stewart 
annongait  prematurement  la  mine,  c’est  la  m^me  qni,. 
des  cette  dpoqiue,  prenait,  dans  les'  mMitations  et  les 
ecrits  de  Thomas  Brown  et  de  James  Mill,  de  nou- 
veaux  developpements ,  et  qni  devait,  qpelques  a«- 
nj^es  pins  tard,  devenir  le  signe-  de  ralliement  de- 
toute  nne  ecole  (2).  M.  Stuart.  Mill  etses  amis^accep- 
tent  volontiers  le  nom.  nouveau  d’Associationnistes, 

C’est  Hartley  qu’il  est  d’usage,  en  Angleterre,  de  cofl- 
I  siderer  comme  le  fondateur  de  la  theorie  de  I’assoeia— 

it  '* 

tion  des  id^es.  Et,  a  vrai-  dire,  cette  theorie  lui-  doit. 
I  Beaucoup.  G’est  lui  qui  a  imagine  t’ingenieuse  dis¬ 

tinction,  sans  cesse  reproduite  par  M.  Stuart  Milt, 
entre  ces  associations  d’id^es,  qui  ne  sont  que  des  me-- 
langes,  et  ces  associations  plus  intimes,  qui  deyiennent 
de  yeritables  combmaisons,  analogues  aux  combinai- 
sons  chimiques.  Tant6t  I’idee  complexe-,^  I’idee  d’une- 
rose ,  par  example ,  est  telle  qufon  peut  y  retrouver, 
-avec  un  peu  de  reflexion,  tons  les  elements  primitifs. 
qui  la  composent :  oertaines  idees  simples  de  forme, 
de  couleur,  de  parfum;  de  m6me  qu’en  ihelant  une< 
poudre  bleue  et  une  poudre  jaune ,  on  obtient  une 
masse  qui,  a  distance,  paratt  verte,  mais  dans  la- 
I  quelle  on  distingue  de  pres  les  grains  bleus  et  les 


(1)  Le  docteur  Priestley  avait  publie ,  en  1790 ,  une  seconde 
edition  du  livre  de  Hartley  :  «  Theory  of  the  human  Mind  o?i  the 
rij  principle  of’ the  association  of  idea&.  >> 

(2)  Tiiomas  Brown ,  Esquism  de  la~  physiologic  de  TEsprit^  hUf- 
main,  1820,  James  Mill,  Analyse  de  VEspriPhumaii\  1829. 
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grains  jaunes  :  jusque-1^  nous  ne  depassons  pas  les 
idees  de  Locke.  Tant6t,  au'contraire,  les  idees  sim¬ 
ples  s’unissent  si  intimement,  qu’il  est  impossible  de 
reconnaitre  dans  I’id^e  complexe  les  Elements  dont  elle 
est  formee;  de  m4me  que  dans  un  compos4,  comme 
Peau,  on  ne  saurait  dem^ler  I’liydrogene  de  Toxyg^ne. 

Par  cette  vue  penetrante  et  par  d’autres  theories  en-  ? 

core.  Hartley  merite  sans  doute  d’etre  place  au  pre-  i 

mier  rang  parmi  les  chefs  de  la  nouvelle  4cole  (1).  J 

Mais  Hume  doit  partager  tout  au  moins  cet  honneur 
avec  lui.  Comme  Hartley^  il  s’est  servi  de  I’association  . 

des  idees  pour  expliquer  les  principales  croyances  de 
rhumanite,  et,  de  plus,  il  I’a  fait  avant  lui.  Le  trait4 
de  la  Nature  humaine  date  de  1737  ,  et  Hartley  ^ 

ne  publia  ses  «  Observations  sur  Vhomme  »  qu’en  t 

1749  (2).  \ 

Hume  s’est  rendu  a  lui-meme  ce  temoignage,  qu’il 
est  le  premier  qui  ait  etudie  ayec  quelque  attention 
les  phenom^nes  de  Tassociation  des  id^es  :  «  Je 
)>  ne  connais  pas  de  philosophy  qui  ait  entrepris 
»  d’enumerer  et  de  classer  tous  les  principes  d’asso-  ^ 

))  ciation  (3).  V  Hobbes,*  en  effet,  s’4tait  contented' 
d’indiquer  quelques-uns  des  rapports  qui,  le  plus  or-.  i 

S 

I 

(1)  "Voir,  sui’  la  theorie  de  I’association  dans  Hartley,  une  etude  - 

interessante  de  M.  A.  Maury,  Le  Sommeil  et  les  Mves,  p.  467.  ^ 

(2)  Il  n’est  pas  inutile  de  remarquer  que  Hume  ne  cite  jamais  ^ 

Hartley  :  il  semble  ne  pas  le  connaitre.  Il  ne  I’eiit  pTas  suivi  d’ailleurs 

dans  les  considerations  physiologiques  dont  Hartley  abuse,  et  dont 
Hume,  on  le  salt,  s’est  toujours  abstenu. 

(3)  Essai  in,  tome  IV,  p.  ^3.  ' 


dinairement,  unissent  nos  idees ;  il  n’avait  point  cher- 
che  a  elablir  une  classification  rigoureuse  et  metho- 
dique  de  ces  rapports.  Aristote  seul  avait  d6ja  donn6 
I’exemple  d’un  pared  essai.  Dans  son  petit  Traite  sur 
la  M^moire,  il  affirme  en  passant  que  nos  souvenirs 
ne  se  rattachent  guere  les  uns  aux  autres  que  de  trois 
mani^res  distinctes  :  (c  soit  par  ressemblance ,  soit  par 
))  difference,  soit  par  proximite  (1),  »  Et  il  n’y  a  pas 
loin  de  cette  classification  a  celle  de  Hume,  qui  ra- 
mene  tous  Jes  principes  d’association  k  trois  :  la  res- 
semblance,  la  contiguity  dans  le  temps  et  dans  Tes- 
pace,  enfin  la  relation  de  la  cause  a  I’effet,  la  seule 
dont  Aristote  ne  parle  pas  (21). 

A  vrai  dire ,  c’est  seulement  par  complaisance  pour 
le  sens  commun  que  Hume  met  ^  part  le  troisi^me 
principe  :  celui  de  causalite.  Dans  son  systeme,  la 
relation  de  cause  a  effet  ne  saurait  etre  serieusement 
distinguee  de  la  contiguite  dans  le  temps  et  dans  I’es- 
pace.  L’idee  de  causalite  n’est  en  effet  pour  lui  qu’une 
idee  d^rivee,  factice,  une  fiction  de  I’imagination , 
fondee  sur  la  liaison  habituelle  de  deux  phenomynes 
qui  se  suivent.  De  sorte  que  la  causality  est  plut6t  le 
resultat  de  Tassociation  qu’un  principe  distinct  d’as- 


(1)  Aristote  :  Uepl  ...  ay’  op.otou ,  IvavxCou ,  tou  mjveyYU?. 

Tauchnitz,  tome  VH,  p,  123. 

(2)  Une  preuve  que  Hume  n’a  point  assez  m6ri  son  systeme  poiu* 
en  accorder  toutes  les  parties ,  c’est  la  contradiction ,  au  raoins 
apparente ,  qui  ressort  de  sa  doctrine  sur  les  trois  principes  d'as- 
sociation  et  de  sa  theorie  sur  les  sept  relations  qui  peuvent  exister 
entre  les  iddes.  Yoir  plus  loin,  chap.  III. 
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S05iklion.  't5uOiq«e  Itume  tie  fait  pas  recoaim  fetmel- 
lemefit ,  les  priacipes  qalil  ^isltague  se  redsfiseat  ^doac 
a  "la  conliguit^  ^  li  la  pessemfelaace.  Toute  I’ecole  an- 
glaise  -coatemporaiae  se  raage  a  soa  opinion  ainsi 
intetpreljee.  «  Des  lois  d’association ,  »  dit  M.  Mill, 
((  la  premiere  «sl  qne  les  iddes  semblnbles  tendent  a 
»  s’eveiller  Tune  Fantre ;  la  seconde ,  que  donx  im- 
»  pressions  frequemment  epronvees  ensemble ,  simul- 
))  tangent  On  dans  nne  snccession  immediate,  ten- 
»  dent  anssi  a  se  tappeler  (1).  »  Et  de  nieme, 
M.  Bain,  dans  soniivre  sur  les  Sens  et  F Intelligent e , 
consacre  deux  longs  chapitres  h  Fetnde  de  Tassocia- 
tion  dans  ses  deux  varietes  :  I’association  par  conti- 
gnlte,  i’association  par  ressemblance  (%).  La  reduc¬ 
tion  de  ^us  les  principes  d’associaHon  h  deux,  tel  est 
done  ie  mot  d’ordre  de  l’6cole  tout  entlere.  La  conti¬ 
guity  dans  ie  temps  et  dans  Tespace ,  la  ressemblance , 
vOila  leS  deux  chevilles  ouvri^res  de  i’esprit  humain. 
AJoutons  qu’en  un  sens  la  contigulite  dans  I’espace  se 
ryduit,  pour  des  id6alisles  comme  ’Hume,  comme  Mill, 
II  la  contiguity  dans  te  temps,  k  la  simultaneity,  ou  a 
la  succession.  Enfin,  le  mouvement  qui  entralne  leS 
pMlosOpbes  de  I’ycole  experimentale  k  ramener  au 
plus  petit  nombre  possible  les  principes  de  I’associa- 
tion  est  si  vif ,  si  accentue ,  que  nous  avons  vu  un  de 
leurs  imitateurs,  M.  Mervoyer,  affirmer  que  e’etait 
encore  trop  de  deux  rapports  distincts,  et  ramener  la 

.  (i)  Stuart  Mill,  Loglrjue,  tome  II,  p.  437.  ‘ 

(2)  Voir  aussi  Spencer, 


1 


c^Btigulifce  elle'il[i4me -a  ii’4T>r-e  qu’ase^oraie.de  la  res** 
isetnlD^aace  (1). 

Nous  sotnm^s  loin,  on  le  "voit,  <l0  la  tbeorie  de  Bu- 
gald  Stewart ,  qui  comptait  sepl  ou  huit  principes^ 
^ui  ne  pr^teOdait  pas  les  avoir  decoUVerts  tons.  NcmS 
■Bommes  loin  a?ussi<3e  Tesprit  de  sagesse  dt  de  prudened 
■qui  faisait  dire  k  Hume,  comme  e’il  se  fu’t  repeala  de 
‘Sa  classification  nn  peu  systematiqpie  ;  hc  'Que  notre 
»  enumeration  soitoOmplete,  et  qu’il  n’y  ait  pas  4W- 
tres  principes  d’association  que  ceux  que  f  ai  indi- 
»  ques,  c’est  ce  qu'il  'Serait  difficile  4e  prouver  (-^).  r) 
it  n’en  a  pas  moins  maintenu ,  dans  ses  ladoc- 

i,rine  du  TmiU. 

Ge  n’estpas  d’ailleurs  dans  la 'classification  deSpr in*- 
Oipes  de  Fassociation  queconsiste  Tori ginalite  veritable 
de  Huine,  c’est  dans  I’usage  qu’il  fait  de  oes  priucip^ 
pour  oxpliquer  nos  idees  et  aussi  noS  croyanceS^ 
Nous  aurons  a  etudier,  en  particulier-,  seS  tentatives 
pour  ramenet  une  association  d’id4es  la  croyauce  ata. 
‘monde  exterieur,  la  croyance  a  I’^ine  elle-m^me.  Poul* 
ic  'moment ,  montrons  comment  ^association  des  ideess 
Ost,  d’apre's  lui ,  ie  vrai  principe  des  id4es  g^dralest, 
A  ne  lire,  dans  le  TmiU  ou  les  Essais,  que  les  cha*- 
pitres  queHumeaconsacr^s  darectementa  Tassociation 


(1)  Hervoyer,  Essai  sur  Vassociation  de's  id46s,  1864. 

(2)  En  note,  Htltne  '?ait  I’emarqnei*  qii’nn  pourrait  Sistinguer 
encore  le  contraste  ou  la  difference  nomine  un  iprinoipe  ^specaal , 
quoique,  par  une  analyse  subtile,  il  soit  possible  de  confondre  ce 
rapport  avec  ceux  de  la  causalite  et  de  la  ressemblance.  Essai  IH, 
tome  IV,  p.  28. 
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des  idees,  on  ne  se  douterait  pas  qu’il  cn  fait  le  res- 
sort  principal  de  Tesprit.  Quelqiies  lignes  lui  suffisent 
pour  exposer  ses  vues.  II  signale  vaguement  aux  phi- 
iosopbes  les  consequences  qu’on  pourrait  tirer  de 
i’etude  de  I’association,  comme  s’il  ne  s’etait  pas  charge 
lui-meme  de  les  deduire  :  v  L’explication  de  ces  prin- 
))  cipes  et  de'teurs  effets  nous  conduirait  b  des  rai- 
»  sonnements  trop  profonds  et  trop  longs  pour  ces 
))  Essais.  »  Et  ailleurs  :  «  Je  reunis  ces  quelques  traits, 
»  afin  d’exciter  la  curiosite  des  philosophes,  et  leur 
0)  faire  soupgonner,  si  je  ne  puis  les  en  convaincre, 
»  que  beaucoup  d’operations  de  Tesprit  dependent  de 
))  Tassociation  des  idees  (1).  »  La  plupart  des  theories 
de  Hume  ne  sont  cependant  que  des  applications  ri- 
goureuses  de  sa  doctrine  sur  I’association.  Mais  il 
n’aimait  pas,  on  le  sait,  ces  expositions  didactiques 
qui,  rapprochant  les  consequences  desprincipes,  annon- 
cent  d’avance  les  resultats  auxquels  on  doit  aboutir. 
II  conduit  son  lecteur  de  surprise  en  surprise  ,  et  le 
•mene  en  aveugle  jusqu’au  bout  de  ses  deductions; 
•comptant  precis6ment,  pour  mieux  s’emparer  de  son 
esprit,  sur  I’ignorance  ou  il  le  laisse  des  dangers  que 
courent  ses  croyances  en  compagnie  d’un  guide  aussi 
aventureux.  Methode  habile  qui,  dissimulant  des  con¬ 
clusions  inquietantes,  afin  de  faire  plus  surement  ac¬ 
cepter  ses  premisses ,  ne  demasque  le  but  que  lors- 
qu’elle  nous  y  a  insensiblement  conduits ! 

Ce  ne  sont  pas  les  idees  de  Ih  memoire,  qui,  selon 


(1)  Tome  IV,  Essai  HE,  p.  29. 
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Hume,  peuvent  4tre  soumises  aux  lois  de  rassociation ; 
car  la  memoire  conserve  i&dMement  Tordre  des  im¬ 
pressions  primitives ;  ce  sont  seulement  les  concep- ! 
tions  de  Timagination  :  c’est-a-dire  les  souvenirs  > 
affaiblis.  En  m6me  temps  que  diminue  la  vivacite  des 
souvenirs,  s’evanouit  aussi  I’enchainement  qui  les 
maintenait  dans  un  certain  ordre,  de  telle  sorte  que 
I’imagination  ne  nous  presente  que  des  idees  desunies, 
eparses  comme  les  grains  d’un  collier  dont  on  aurait 
coupe  le  fil.  C’est  precisement  parce  que  I’imagination 
est  libre  dans  son  action,  parce  qu’elle  ne  connalt 
plus  ces  liaisons  inseparables  qui  s’imposaient  encore 
a  la  memoire,  que  les  idees  dont  elle  dispose  ont 
besoin  d’etre  guidees  par  quelques  principes  d’asso- 
ciation,  et  se  pretent  a  la  formation  d’idees  nouvelles, 
en  obeissant  a  certaines  affinites.  Si  les  images  se 
groupent  d’une  fagon  a  pen  pres  uniforme,  il  ne  faut 
pas  voir  la  I’effet  d’une  raison  veritable,  ni  d’une  re¬ 
flexion  sachant  ce  qu’elle  fait,  L’imagination  est 
comme  une  collection  d’idees ,  qui  s’eparpilleraient 
dans  tous  les  sens,  ou  se  meieraient  tout  a  fait  au  ha- 
sard,  si  elles  n’etaient  a  <peu  pres  regularisees  dans 
leur  marche  par  quelques  lois  d’association,  qui,  sans 
posseder  sur  elles  un  empire  absolu ,  les  dominent 
neanmoins  le  plus  souvent ,  grace  a  la  force  moderee 
(a  gentle  force')  dont  elles  sont  donees.  D’oti  vient 
I’autorite  de  ces  principes  de  liaison? c'est  ce  qu’il  est 
impossible  de  dire.  Tout  ce  qu’on  pent  avancer,  c’est 
que  la  nature  designe,  en  quelque  maniere,  a  chacun 
de  ces  principes,  «  celles  des  idees  simples  qui  sont  le 
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))  pins  propres  \  fetre  ulii6s  dans  des  ’Mees  com- 
'»  plexes  to 

Ici,  comme  dans  la  question  des  impressions  pTi»- 
initives ,  Hnme  ecarte  la  recherche  des  eauses  et  se  1  ’ 

*  *  *  •  I  f 

“Oontente  de  signaler  les  effets  :  «  Les  trois  principal  ^ 

d’association  qtie  j’ai  indiques  tiennen't  lien ,  pont 
"to  les  id^es  de  rimagination,  de  cette  'connexion  ins^*-  I 

parahle  qui  les  unissait  dans  la  tnemoire.  li  y  n  idi  1 

to  nne  espece  a  attraction  morale,  qui  a  des  effets  'anssi 
to  extraordinaires  que  I’attraction  physique. . .  Ses  effetS  I 

to  sont  partont  manffostes ;  mais  ses  causes  sont  le 
to  plus  souvent  inconnues ,  et  elles  doivent  dlre  c'om^-  . 

to  prises  parmi  ce  qualites  originelks  de  la  nature  hU’-  ' 

to  maine,  que  §e  h’ai  pas  la  pret^tion  d’eclalt*- 
to  cir  (^),..  to  j 

Quels  sont  done  les  effets  de  T’association  des  ideesy  * 

Cest  gr^ce  h  elle,  (fabord,  que  rimagination,  guid4e  1 

par  le  principe  de  la  contiguite  eu  celui  de  la  resseda^-  j 

blance,  produi I  la  conception  de  la  substance.  Id  Hume  I 

ne  feiit  guere  que  generaliser  les  explications  esquis*-  I 

sees,  par  Berkeley,  pour  rendre  comple  des  substan<^B 
Sensibles.  L’idee  de  la  substance  ne  pent  passer  poui* 
la  copie  d^une  impression  piimitive  :  ni  les  Senst^ 
tions,  ni  les  emotions  on  les  passions  ne  nous  repre^  i 

Sen  tent  ce  que  nous  appeions  une  substance.  GettO  I 

idee  n’est  qu’une  rc  collection  d’id§es  simples ,  unies 
par  {’imagination.  »  Cette  Collection  rei^it  d’ailleurs  Un 


(1)  Tome  I,  TraiU,  p.  26. 

U.,  p.  28.  -  -  I 

( 


> 


Dom  particalier  ^ui  mous  jpermet  de  aous  mppeler 
l’ensemi)!e  de  qaalites  qu’il  represente  (1)^ 

Les  sttbsXaaGes  ae  sent  done  q&e  des  fi(^ions  de 
rimagination,  d6'terinin6es  par  des  aiots.  L’iUusion  4 
laquelle  aous  eedoas,  jquand,  derri^e  oes  mols,  nous 
imaginons  des  objets  reels  et  distinels  j  derive  de  ce 
que  nous  nous  sommes  aocoututn^  4  passer,  par  une 
succession  reguliere,  de  Tune  h  I’autre  des  differentes 
qualites  que  nous  rapportons  a  oes  entites  fictives^  Et 
eette  habitude  elle-na^me  resulfce  de  la  proximity  ou 
de  la  ressemblance  qui  relie  et  associe  entre  elles  oes 
ddverses  -quailit^s^ 

€e  qui  est  vrai  des  idees  complexes  qui  represen - 
tent  des  substances  i’est  aussi,  selon  Hume,  de  ces 
autres  notions  -oomposees  qui  representent  des  modes, 
c’est-a-dire,  ^  d’autres  temes^  des  idees  generales* 
La  ressemblance  qui  existe,  par  exemple^  enire  la 
Mancheur  du  iait  et  la  blanch^r  de  la  aeige  nous 
conduit  doucement  a  unir,  a  confondre  eeS  deux  ini'- 
pressions  en  une  seule,  et  4  former  Lid^e  generale  de 
la  blaneheur* 

Hume  reconnak  ^peniiant,  qu’il  y  a  une  difference 
entre  Tidee  de  substance  et  I’id^e  de  mode.  Hans  le 
premier  cas,  nous  rapportons  I’ensemble  des  qualites 
con^ues  par  Timagination  a  qtielque  chose  d’inconnu 
(an  unknown  ■somethwig)^  qui  est  ie  substratum  ou  tou- 
les  ces  qualites  s’unissent.  Dans  ie  second  cas,  il  n’en 
est  rien ,  puisqiie  les  qualites  dont  se  compose 

(1)  Tome  I,  fl'aite,  p.  32.  -  •  '  .  ' 


ridee  d’un  mode  sont  dispersees  sur  un  grand  nom- 
bre  d’objets.  D’ou  vient  cette  difference  ?  Comment 
se  fait-il  que  I’imagination  ne  se  laisse  pas  glisser  sur 
la  pente  qui  devrait  naturellement  I’entrainer  a  voir 
une  substance  derriere  toute  collection  de  qualites  ? 
C’est  ce  que  Hume,  ayec  son  inexplicable  indolence 
pour  toutes  les  questions  d’origine,  n’a  pas  pris  soin 
de  nous  dire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  toute  generalisation  n’est  qu’un 

travail  d’imagination  dirige  par  les  lois  de  Fassociation 

des  idees.  Une  idee  generale,  c’est  la  tendance  que 

Fimagination  contracte  a  se  representer  siiccessivement 

* 

Hes  images  qui  se  ressemblent,  ou  qui  se  lient  selon 
d’autres  rapports  ;  et  cette  tendance  se  caracterise 
par  un  nom.  C’est  a  pen  pres  ce  que  pense  un  auteur 
frauQais  contemporain,  disciple,  lui  aussi ,  des  empi- 
riques  anglais  :  «  Ce  qui  se  degage  en  nous,  apres 
»  que  nous  avons  vu  une  serie  d’objets  semblables, 
-»  c’est  une  tendance  finale...  11  n’y  a  en  nous,  quand 
'))  nous  pensons  une  idee  generate,  qu’une  tendance  a 
»  nommer  un  nom...  Ce  nom  a  pour  caractere  la  pro- 
»  priete  d’evoquer  en  nous  les  images  des  individus 
>)  d’une  classe,  et  de  cette  classe  seulement  (1)...  » 

(1)  M.  Taine,  De  V Intelligence ,  volume. 

Dans  cette  question  des  idees  generales ,  Hume  reconnait  s’dtre 
-inspire  de  Berkeley.  «  Un  grand  philosophe  a  affirme  que  toutes 
nos  idees  g6n6rales  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  idees  parti- 

culieres ,  unies  a  un  mot  qui  leur  donne  une  signification  plus 

\ 

6tendue,  et  qui  leur  permet  de  rappeler,  a  Poccasion,  d’autres  id^es 
particuliferes  semblables  h  elle.  »  Tome  I,  p.  33.  Voir  Berkeley, 
Drincipes  de  la  Gonnaissance  humaine.  Introduction, 
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Enfin,  ce  ne  sont  pas  les  idees  generales  seulement' 
dont  Hume  explique  I’origine  par  le  concours  de  I’ima- 
giuation  et  de  Tassociation  des  idees.  Les  jugements, 
les  croyances  lui  paraissent  issus  de  la  m^me  source. 
Et  dans  son  systeme,  il  n’y  a  aucune  difficulty  a  ad- 
mettre  cette  nouYelle  conclusion  ;  car  le  jugement  et 
la  croyance  ne  sont  pour  Hume  que  des  impressions 
plus  vives  que  les  autres.  Or,  Timagination  pent,  dans 
certains  cas,  assurer  aux  images,  qui  en  elles-mymes 
ne  sont  que  des  impressions  affaiblies,  ce  degre  supe- 
rieur  de  vivacite,  n<§cessaire  pour  determiner  Faffirma-' 
tion.  Nous  etudierons  plus  au  long  et  en  detail  ce 
nouvel  et  ingenieux  emploi  des  principes  de  Fassocia-. 
tion  des  idees ;  mais,  sans  anticiper  sur  ces  thyories^ 
nous  pouvons  des  a  present  juger  le  role  que  Hume 
attribue  a  ces  principes  dans  la  formation  de  nos  con-' 
naissances. 

Que  Hume  et  ses  disciples  aient  meconnu,  autant 
qu’ils  Font  fait,  la  riche  variety  des  rapports  qui  unis- 
sent  nos  pensyes,  c’est  ce  dont  on  s’ytonnera  moins,' 
si  Fon  considere  que  les  philosophes  anglais  enten- 
dent  Fassociation  des  idees  tout  autrement  que  nous. 
C’est  une  difference  de  points  de  vue  qu’il  importe  de^ 
saisir.  Pour  les  psychologues  frauiQais,  Fassociation 
n’est  qu’une  loi  qui  gouverne,  qui  range  dans  un 
certain  ordre,  les  phenomenes  de  la  mymoire  et  de- 
Fimagination,  mais  qui'neproduit  directement  aucune 
pensee.  Pour  Hume,  elle  est  une  des  facultys  essen- 
tielles  de  Fesprit ,  ou  du  moinsy  si  ce  mot  repugne 
des  thyories  positivistesj  le  principe  presque  unique> 
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de  notre' developpenaent  mtellecUiel.,  Autra  cho&e  est 
done  no  ^oir  dans^  rassocialion  qu’un  ensemhlei  do. 
napports  quL  lient'  un  souvenir  a*  un.  autre  souvenir,, 
une  image'  ^  une  autre  image  r  un  enchaiaement-  qui 
ecarte  de  la  trame  do*  nos  pensees'  touto  conception, 
qui  ne  s’y  rattacherait'  pas  par  un  lien  ou  par'  un-  au¬ 
tre  ;  autre  chose  croire  que-  Tassociatiou',  en-  6veillanft 
les  i'dees  semblabJes  ou  conligues,  les  group©  si{  inge- 
nieusement,  ou  les  unit  si  intimemenfe,  qu’elle  noust 
fait  prendre  ees  assemblages  d’idees  pour  des- id 4esi 
nouvelles. 

L’association  des  idees  n’est  plus  alors  confin.ee  au 
seal  r610  que  nous  lui  attribuions  ,  dAtre-  rintro.- 
ductrice  perpeluelle,  qui  apres  une  idee  en  fait  parat- 
tre  une'  autre  sue  la  scene  d'e  I’esprit :  eHe  devient 
une  puissance  effective,  la-  source  de  production  de 
nos  idees  generales.  Sur  ce  point  Hume  n’a  guere  dt6' 
devance  ;  ni  Hobbes  ni  Arist’ote  n’avaient  vu-  dans 
I’assoeiation  autre  chose*  que  la  loi  qui  regie  le  renou- 
yellement  de  nos  souvenirs,  ou  qui  ordonne  les  fic- 
tionSi  dC' notre  imagination.  Locke,  par  sa  theorie  des^ 
idees  complexes,  et  Berkeley,  par  quelques  apergus, 
semblent  seule  avoir  prepare  les  voies  aux  doctrines 
beaucoup>  prus  hardies  de  Hume  et  de  Hartley. 

Dans  r4tude-,des  prinoipes  sur  lesquels  repose  Pas- 
sociation,  Peeole  experimentale  anglaise  s’est  done- 
contentee  do  rechercher  les  rapports  veritablemenjt 
feconds ,  ceux  qui ,  d’apr^s  elle sont  capables  de; 
produire  de  nouvelles  conceptions.  Injterrogee^sur  les 
rapports  quejs  quHls  soient^qui  penvent  lies,  nos  sou-:. 
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Yenirs  ,j  je-  crais  qp’elle  ^ous  en  accorderait  Yoloatiers 
lau  mialtlglicjle.  Ce  qui.  conjtribue,  ea  effet,,  a  ai^mear 
ter  le  nombre  de  ces,  relations  (on  ns  I’a  pas  assez-  re** 
iaarqu4)  c’eat  qn’elleS'  penvent  exister  soit'  entre  lea 
objets  de  ans  idees soit  entre  les  idees  elles  monies , 
soit  enba  entre  les  mots  qur  les  expriment.  L’iacohen 
teace  des  idees  n’est  souyent  qu’une  liaison  superfi:« 
cjelle  entre  les  mots.  It  pent  suffire  d’nne  syllabe, 
d’une  lettre,  (pelquefois,  pour  jeter,  notre  pensee 
dans  une  direction  nonvelle.  Le  mot  et  I’idee  sont 
si  intimement  unis  dans  I’esprit  que  le  monvement 
de  Tun  entralne  le  monvement  de  I’antre;  etqn’as^ 
^rvie  an  langage  la.  pensee  snbit  le  joug  des^ 
associations  fortnites,^  qui,  snrviennent  entre  les  symr 
boles  materiels,  qn’elle  a  crees  pour  se  rendre  sensi¬ 
ble.  Et  de  m^me  Fassociation  pent  exister  entre  les 
objets  m^mes  que  notre  esprit  conQoit  ;  ce  sont  pre-. 
cisement  les.  liaisons  les  plus  philosopbiques.  Quant' 
a  donner  une  classification  exaote  de  nos  principes 

d’association  entre  les<  mots ,  les  objets  et  les  id^es 

* 

elles-mi§mes ,  c’est  ce'  qu’il  serait  pr4somptueux  de' 
tenten. , 

II  ne  faut  pas.  oublier,  d’ailleurs.^.qae  le  progres  et 
lenchainement4  de  nos  pens6es  tient  a  d’autres  causes 
qu’a  Fassojciation  et  a  ses-  principes ^  Les  puissanceS' 
actives  de  respdt,^soit  par  Ia«  perception ,  soit  par  In 

‘J 

refle^n,  interfviennent  a  chaqon  instant  dans  nosi 
pensees  po^ur  ep;  changer  le  courant.  Le  jeu  des  facul-- 
t^s-intellectuelles,  des  sens  et  de.  In  conscience,,  Tefi^b 
d]n  raisonnement^sont^  les  causes  principales  qui  m>- 

4. 
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difient  sans  cesse  la  suite  de  nos  pensees,  et  qui  re- 
nouvellent  constamment,  pour  ainsi  dire,  le  decor  de 
notre  esprit.  Et  enfin,  si  Ton  Youlait  epuiser  le  su- 
jet,  il  faudrait  aussi  tenir  compte,  pour  expliquer  la 
succession  de  nos  idees,  de  Tinfluence  mysterieuse 
que  peuvent  exercer  sur  nos  pensees  le  travail  physiolo- 
gique  du  cerveau  et  les  modifications  qui  s’accomplis- 
sent  d’inslant  en  instant  dans  sa  substance.  Tons  les 
psychologues  ont  remarqu6  que,  dans  nos  reveries, 
le  lien  des  iddes  nous  echappe  souvent :  il  y  a  comme 
des  ponts  invisibles  par  lesquels  passe  notre  imagina¬ 
tion.  Ces  rapports,  qui  n’apparaissent  ni  entre  les 
idees,  ni  entre  les  objets,  ni  entre  les  mots,  doivenb 
^tre  cherches  dans  le  travail  inconscient  de  nos  fa- 

■S' 

cubes,  ou  dans  Taction  sourde  et  latente  du  cerveau. 

Mais  Hume  ne  Tentend  pas  ainsi  :  Tassociation  des 
idees  rem place,  a  ses  yeux,  les  facult^s  que  les  spiri- 
tualistes  attribuent  a  Tesprit ,  les  forces  que  les  mate- 
rialistes  accordent  au  systeme  nerveux.  Comment 
admettre  cependant  que  Tattraction  et  Taffinite  des 
idees  suffisent ,  par  elles  seules ,  a  produire  les  idees 
complexes?  Quand  Hartley  nous  represente  une  idee 
generale  comme  une  combinaison,  analogue  a  celle 
que  le  chimiste  determine,  lorsque,  par  Teffet  d’une 
etincelle  electrique,  il  transforme  certains  volumes 
d’hydrogene  et  d’oxygene  en  une  substance  nouvelle 
qui  n’a  aucun  rapport  avec  ses  elements  constitutifs, 
la  comparaison  nous  semble  ingenieuse;  mais  nous 
demandons  precisement  quel  est,  dans  Tesprit,  le  pou- 
voir,  la  faculty,  qui  joue  le  r61e  de  Tdtincelle  61ectri- 
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que,  et  qui,  trouvant  rapprochees  I’idee  de  Paul,  I’idee 
de  Pierre ,  I’id^e  de  Jacques ,  en  fait  I’idee  complexe 
d’humanite.  Peut-on  comprendre  une“pareille  opera¬ 
tion,  si  on  ne  reconnait  pas  a  I’esprit  une  activite 
propre;  si,  en  dehors  de  ces  elements  simples  que 
I’association  rassemble,  on  n’admet  pas  une  intelli¬ 
gence  capable  de  saisir  le  rapport  de  ces  Elements  et 
d’en  constituer  I’unit^?  Hume  d’ailleurs  n’est  pas  de 
I’avis  de  Hartley  :  il  ne  croit  pas  que  I’idee  generale 
soit  un  compose  nouveau,  dans  lequel  on  ne  dem^le 
plus  les  616ments  simples.  Pour  lui,  comme  pour  Ber¬ 
keley,  pour  les  nominalistes  de  tous  les  temps,  con- 
cevoir  les  universaux,  c’est  seulement  avoir  a  sa 
disposition  un  nom,  pour  representer  les  id6es  indivi- 
duelles  qu’une  secrete  tendance  nous  pousse  a  grou¬ 
per  ensemble  et  a  entrevoir  rapidement  dans  une  in¬ 
tuition  vague  (4).  Dans  ce  cas.  Paction  d’uu  esprit  est 
encore  plus  rigoureusement  requise.  Qui  done,  en 
effet,  pent  avoir  groupe  ces  images  particulieres,  dont 
la  serie  compose  Pid^e  g6n6rale?  Dira-t-on  qu’elles 
sent  venues  se  ranger  d’elles-m^mes  dans  un  certain 
ordre,  comme  les  atomes  des  6picuriens  s’alignaient 
et  s’ajustaient  par  le  pur  effet  du  hasard?  Au  fond, 
c’est  a  pen  pres  ce  que  pensent  les  philosophes  de 
Pecole  empirique;  car  la  doctrine  de  Passociation  des 


( l)  Comme  le  fait  remarquer  Dugald  Stewart ,  qui  est  un  pen  de 
I’avis  des  nominalistes ,  Hume  a  tort  d’attribuer  a  Berkeley  Tori- 
ginalitd  d’une  opinion  que  Berkeley  n’a  fait  que  defendre  et  expo¬ 
ser  apfes  beaucoup  d’autres. 
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idees,  telle  qiVils  I’entendent,  n’est  qiie  I’application 
a  r^me  de  la  theorie  atomisliqne.  Les  phenomenes 
psychologiqiies  ne  sent  alors,  dans  Tongine,  que  de& 
molecules  d’une  espece  particuliere,  dont  le  jeu  el  les 
divers  groupements  realisent  I’apparente  varicto  de 
nos  etats  de  conscience.  Mais  il  reste  toiijours  a  expli- 
quer  comment  et  pourquoi  ccs  gronpemcnls  s’accoin- 
plissent.  Et,  a  moins  de  declarer  qu’ils  sont  entiere- 
ment  fortuits,  ilfaut  bien  en  venir,  comme  Hume,  a 
supposer  rinflucnce  de  certaines  lois,  de  certains 
principcs.  Or,  si  ces  lois  agissent  reellement  sur  les  ) 

idees,  si  elles  ont,  comme  ditHume,  une  force  d'ac-  , 

tion  moderee,  mais  neanmoins  efficace,  elles  ne  sont  i 

plus  des  lois  empiriques,  de  simples  constatations 
de  fails;  elles  deviennent,  sous  un  autre  nom,  de 
veritables  facultes,  les  forces  prirqilives  de  Tesprit. 

Tant  il  est  vrai  que  la  pbilosophie  ne  parviendra 
jamais  a  rendre  compte  des  phenomenes,  sans  conce-  . 

voir  derriere  eux  une  puissance ,  une  force  qui  les  | 

dirige. 

Resterait  la  question  de  savoir  s’il  faut  croire,  avec  t 

Hume,  que  Fid^e  generate  n’est  pas  autre  chose  qu’une 
tendance  a  se  representer  une  serie  d’idees  simples, 
tendance  soutenue  par  un  mot  qui,  comme  un  href  f 

symbole,  resume  loute  la  serie,  et  nous  dispense  de 
la  parcourir  tout  entiere.  Si  Ton  affirme  que  ces  idees 
simples  ne  sont  que  les  representations  des  individus  . 
compris  dans  Fidee  generale ,  nous  ne  saurions  accep¬ 
ter  une  theorie  qui  reduirait  a  Fimagination  seule  tou-  i 

tes  les  facultes  de  noire  esprit.  Mais,  si  Fon  soutient  i 
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seulement  que  I’idee  generale  n’est  pas  un  acte  simple 
de  rintelligence ,  qu’elle  enveloppe  un  certain  nombre 
de  conceptions  distinctes^  nous  ne  voyons  pas  com¬ 
ment  on  ponrrait  repousser  une  explication  de  ce 
genre.  Comme  toute  operation  qui  s’^leve  au-dessus 
des  choses  sensibles  et  des  perceptions  de  Fexperience, 
Fidee  generale  se  compose  de  plusieurs  elements  qui 
peuvent  6tre  analyses;  elle-  est  formee  d’une  serie 
d’etats  de  conscience.  Notre  esprit  est  ainsi  fait,  que 
qiiand  les  representations  sensibles  ou  les  impressions 
inl6rieures  lui  fontdefaut,  il  nepeut  plus  saisir,  en  un 
moment  et  par  une  seule  perception,  les  objets  qu’il 
congoit;  il  est  rcduit  a  s’appuyer,  pour  ainsi  dire,  sur 
une  s6rie  de  conceptions,  d’ou  se  d^gage,  en  raison 
de  Funite  de  notre  intelligence,  et  gr4ce  aussi  a  Finter- 
vention  des  mots,  une  idee  en  apparence  une.  Quand 
nous  pensons  Fhumanit^,  par  exemple,  ou  bien  nous 
n’avons  devant  nous  qii’un  mot  vide  de  sens,  ou  bien 
nous  concevons  rapidement,  avec  Fagilite  merveil- 
leuse  qui  caracterise  les  operations  intellectuelles ,  les 
caracteres  essentiels  qui  constituent  Fhumanite,  et 
qui  renirent  dans  sa  definition  :  la  vie,  la  raison, 
Fexistence.  Ce  n’est  pas  que  les  representations  ima- 
ginatives,  la  figure  bumaine,  les  differents  details  do 
la  physionomie  ne  puissent  concourir  a  former  cet 
etat  complexe,  d’ou  derive  la  conception  generale  de 
Fespece  humaine.  Quelques  hommes  peut-6tre  ne 
s’elevent  pas  au-dessus  de  ces  imaginations  sensibles ; 
et  quand  ils  pensent  Fhumanite,  ils  congoivent  seu¬ 
lement,  en  raccourci  et  avec  une  extreme  prompt!- 


tude,  quelques-uns  des  individus  liumains  dont  la  re¬ 
presentation  est  familiere  a  leur  imagination.  C’est  le 
propre  des  esprits  reflechis  de  mettre  sons  les  idees 
generates  autre  chose  que  des  images,  je  veux  dire 
des  conceptions  ahstraites ,  des  rapports  constates  par 
nne  comparaison  attentive.  Mais,  dans  tons  les  cas,  les 
idees  generales  nous  paraissent  resulter  d’une  certaine 
coordination  de  conceptions  simples  et  616mentaires, 
symbolis4e  par  un  mot  unique  :  de  sorte  que  quand 
ce  mot  se  presente  a  notre  pensee,  il  nous  dispense 
le  plus  souvent  de  considerer  une  a  une  les  idees  qu’il 
resume,  et  qu’il  suffit,  pour  les  besoins  de  la  pensee 
et  du  discours,  de  se  representer  un  ou  deux  elements 
de  cet  ensemble  d’idees  abstraites  ou  concretes. 

Les  observations  qui  precMent  sont  en  par  tie  con- 
formes  a  I’opinion  de  Hume ,  mais  elles  s’en  separent 
sur  un  point  essentiel  :  I’existence  d’un  esprit  actif, 
qu’il  ne  veut  point  admettre.  G’est  par  la  que  p^che, 
e'n  definitive,  toute  theorie  qui  rattache  h  I’association 
des  idees  le  developpement  de  nos  connaissances.  On 
a  beau  analyser  les  ressorts  de  I’esprit,  detailler  et 
compter  les  rouages  de  son  mecanisme,  il  y  a  toujours 
quelque  chose  que  I’analyse  ne  saisit  pas,  et  qu’elle 
ne  pent  saisir,  le  principe  d’activite  qui  dirige  toutes 
ces  operations,  et  qui  en  est  le  moteur  cach6  ("1).  A 


(i)  M.  Stuart  Mill  accorde  qu’il  paraU  impossible  que  I’associa¬ 
tion  des  id6cs  rende  compte  de  VactivUe  mentale ;  mais  il  pretend 
que  cette  impossibilite  n’est  qu’apparente ,  et  il  loue  rhypothfese  de 
M.  Bain,  qui  place  dans  Factivit6  propre  du  cerveau,  d6veloppee 
sous  I’influence  du  «  stimulus  organique  de  la  nutrition,  » leprin- 
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ne  regarder  les  choses  que  par  le  dehors,  en  quelque 
sorte,  nos  idees  general es  d6rivent  sans  doute  de  ce 
que  plusieurs  fois  Fimage  individuelle  d’un  objet  se 
presente  a  nous.  Mais  la  repetition  de  ces  images  ne 
servirait  de  rien ,  sans  un  esprit  qui  sache  les  eompa- 
rer,  qui  leur  fasse  subir  une  certaine  elaboration,  qui, 
de  concretes  qu’elles  etaient,  les  transforme  en  iddes 
abstraites,  qui  enfin  accumule  pen  h  peu  en  lui-meme 
les  elements  d’ou  se  degagera  finalement  Fidee  gene¬ 
rate.  Les  theories  fondecs  sur  Fassociation  des  idees 
peuvent  suffire  a  expliquer  le  mecanisme  superficiel 
de  notre  esprit,  mais  elles  laissent  de  c6te  la  cause 
originelle  des  tendances  qui  nous  poussent  a  associer 
quelques  idees  plut6t  que  d'autres.  Et  comme  le  dit 
M.  Maury  a  propos  de  Hartley  :  «  L’hypothese  des 
))  philosophes  anglais  nous  ramene ,  dans  tout  ce  que 
))  Fexistence  a  de  mdcanique ,  a  une  force  simple ,  et 
»  dont  les  modes  engendrent  la  diversite  des  pheno- 
»  menes ;  mais  cette  force  elle-meme,  nous  ne  saurions 
n  penetrer  jusqu’a  son  point  de  depart;  et  quand,  par 
»  un  effort  supreme,  qui  est  le  summum  de  la  com- 
))  plexite  des  operations  intellectu elles  et  de  la  faculte 
))  pensante,  nous  arrivons,  en  nous  repliant  sur  nous- 
»  memes ,  h  constater  ce  que  nous  sommes  et  a  veri- 
»  fier  notre  existence  par  le  fait  meme  de  la  pensde , 
))  la  conscience  s’eveille  en  nous  au-dessus  d’un  me- 
»  canisme  materiel  et  d’une  coordination  multipliee 


cipe  de  nos  actions  morales.  M.  St.  Mill,  Revue  des  Gours  litteraireSy 
sixifeme  ann6e,  p.  601. 
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»  de  mouvements ;  il  y  a  alors  un  moteur  qui  ne  saa- 
»  rail  ^tre  la  substance  nerveuse  en  vibration  (ni  une 
»  serie  d’idees  associees  les  unes  aux  autres) ;  ce  mo- 
»  teur  mysterieiix,  dans  riiomme  comme  dans  toute 
»  la  nature^  se  derobe  a  rexperimentation  (1).  « 


(l)  A.  Maury,  Le  Sommeil  et  les  Reves,  p.  48. 

4 


4 


's 


% 


iZ 


> 


J 


7 


[ 

-J 


iJij 


,1 

•i 


■i. 


.  V  ^ 


^  .-T 


GHAPITRE  III. 

DES  YERITES  CERTAINES  ET  DE  LA  DEMONSTRATION, 
HUME  ET  l’eSTHETIQUE  TRANS CENDANTALE  DE  KANT. 


II  resulte  de  ce  que  nous  savons  deja  des  doc¬ 
trines  de  Hume,  que  dans  son  systeme  la  connais- 
sance  ne  peut  jamais  atteindre  les  objets  ,  les  sub¬ 
stances  reelles  :  elle  est  confinee  dans  le  domaine 
des  impressions  et  des  idees  qui  en  derivent.  Mais 

A 

•bile  peut  saisir  les  rapports,  les  relations  qui  unissent 
les  idees,  et,  d’apres  Hume,  ces  rapports  sont  de  deux 
sortes.  Malgre  la  tendance  qui  I’entraine  b  elargir  le 
r61e  de  I’association  des  idees ,  il  n’admet  pas  que 
toules  nos  croyances  soient  le  resultat  de  I’habitude, 
de  la  liaison  frequemment  experimentee  entre  deux 
conceptions.  II  croit,  au  contraire,  qu’a  c6te  des  ju- 
^ements  fondcs  sur  I’association  et  I’habitude,  et  qui 
nepossedent  qu’une  probabilite  plus  ou  moins  grande, 
il  y  a  un  certain  nombre  de  connaissances  certaines 
fondees  sur  des  relations  d’idees  immbdiatement  sai- 
sies  (1).  Ces  connaissances  ne  sont  autres  que  les  ve- 
rites  mathematiques. 

(l)  Y.  TraM  de  la  Nature  humaine,  liv.  IH,  sect.  I,  et  Essais 
•philosophiques ,  sect.  IV,  pai’t.  I. 
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«  Tons  les  objets  de  la  raison  humaine  peiivent  \ 

»  ^tre  divises  en  deux  categories  :  les  relations  d’idees^ 
i)  et  les  questions  de  fait,  A  la  premiere  categorie  ap-  t 

»  partiennent  la  g^ometrie,  I’algebre,  rarithmetique:  i 

»  en  un  mot,  toute  afbrmation  qui  est  intuitivement 
))  oil  demonstrati vement  certaine.  Dire  que  le  carre  de  ^ 

»  Fhypothenuse  est  dgal  au  carrd  des  deux  autres  cdtes, 

))  c’est  exprimer  le  rapport  de  ces  figures.  Dire  que 
»  trois  fois  cinq  egalent  la  moitie  de  trente,  c’est  expri- 
»  mer  une  relation  entre  ces  nombres.  Les  proposi- 
:»  tions  de  ce  genre  se  decouvrent  par  de  simples  I 

»  operations  de  la  pensee,  et  ne  dependent  en  rien 
»  de  ce  qui  existe  dans  I’univers.  N’y  eutil  ni  cercle,  j 

»  ni  triangle  dans  la  nature,  les  theor^mes  demon- 
»  tr6s  par  Euclide  n’en  conserveraient  °pas  moins  leur 
»  evidence  et  leur  6ternelle  verite.  Les  relations  de 

£ 

»  faits  (matters  of  fact),  qui  sont  la  seconde  classe  1 

»  d’objets  sur  lesquels  la  raison  s’exerce,  n’etablis-  ^ 

»  sent  pas  de  la  m4me  maniere  la  certitude  qui  leur 
»  est  propre ;  quelque  grande  que  soit  cette  certitude; 

»  elle  ne  ressemble  pas  a  la  precedente.  Le  contraire 
»  de  tout  fait  demeure  toujours  possible,  parce  qu’il 
»  n’implique  jamais  contradiction,  et  que  Fesprit,  par  I 

))  consequent,  le  congoit  aussi  aisement,  aussi  distinc-  i 

*  »  tement  ques’il  etait  vrai.  La  proposition  :  Lesoleil  ne  .  i 

3)  se  levera  pas  demain,  est  aussi  intelligible  et  n’impli- 
»  que  pas  plus  contradiction  que  celle-ci  :  Le  soleil  se  , 

»  levera.  Nous  nous  efforcerions  en  vain  de  demontrer 
))  sa  faussete;  car  si  elle  etait  demonstrativement  * 

»  fausse,  elle  impliquerait  contradiction ,  et  ne  pour- 
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-»  ,  wirier. 


^  -- 


t 


f' 


—  137  — 

»  rait  ^tre  conQue  distinctement  par  Tesprit  (1).  ’) 

La  distinction  que  Hume  etablit  ici,  entre  les  veri- 
t^s  intellectuelles  et  les  probabilites  de  I’experience,  a 

i  son  principe  dans  une  division  prealable  des  rapports 

■** 

de  nos  idees,  II  y  a,  d’apres  lui^,  sept  relations  d’idees, 
trois  qui  se  rapporlent  aux  questions  de  fait,  quatre 
qui  sont,  dans  un  sens  absolu ,  de  pures  relations- 
d’id(§es.  Les  trois  premieres,  qui,  pour  donner  nais- 
i  sance  a  des  jugements ,  exigent  Texperience,  c’est-a- 

dire  le  renouvellement  des  impressions ,  sont  I’iden- 
tite,  la  causalite ,  la  situation  dans  le  temps  et  dans 
I’espace.  L’identite,  pour  ^tre  congue,  suppose  en  ef- 
fet  le  retour  d’une  m6me  impression.  La  causalite  ne 
peut  non  plus  d^river  d’une  sensation  unique  :  elle 
n’est,  selon  Hume,  que  le  r^sultat  tardif  et  lentement 
accumule  dans  I’esprit  d’une  succession  cbnstante  de 
ph^nom^nes.  Enfin  la  situation,  dans  le  temps  etdans 
I’espace,  d’un  objet  par  rapport  a  un  autre  objet,  peut 
varier  ind^finiment,  bien  que  les  objels  restent  en 
eux-m^mes  invariables ;  la  consideration  de  I’idee 
seule  ne  peut,  par  consequent,  entralner  la  connais- 
I  sance  immediate  des  rapports  de  temps  et  d’espace. 

'  Mais  il  y  a  quatre  autres  relations  d’idees  qu’une  intui¬ 

tion  immediate  (Hume  aurait  dii  dire  une  experience  / 
unique)  suffit  a  nous  decouvrir  :  ce  sont  «  la  ressem- 
^  ))  blance,  la  contradiction,  les  degres  dans  les  qualites^ 

»  les  proportions  dans  la  quantite  ou  le  nombre  (2!).  'n 

, 

i  ^ 

(1)  Tome  rV,  Essai  TV,  p.  30. 

(2)  Aprfes  un  chapitre  de  quatre  pages  seulement ,  Hume  conclut 
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Rien  de  moins  net  que  cette  theorie.  Hume  Tex- 
prime  avec  une  brievete  dedaigneuse ,  qiii  ne  laisse 
pas  d’inspirer  quelque  defiance,  quand  on  songe  sur- 
tout  a  loutes  les  questions  qui,  de  loin  ou  de  pres,  s’y 
rattachent  (1). 

Les  quatre  dernieres  relations  d’idees  donnent  lieu 
d’ailleurs  a  une  nouvelle  distinction.  Elies  sont  pour 
la  plupart  decouvertes  par  Tesprit  a  premiere  vue  ; 
une  seule  exige,  pour  ^tre  saisie ,  les  precedes  artifi- 
oiels  de  la  demonstration.  S’il  s'agit  de  la  ressem- 
blance  de  deux  idees,  et  par  suite  de  deux  objets, 
une  seule  intuition  suffit  evidemment  a  la  reveler.  La 
contradiction,  c’est-a-dire  Timpossibilite  qu’une  chose 
existe  et  n’existe  pas  a  la  fois,  resulte  aussi  de  la 
comparaison  de  Timpression  qui  est  produite  avec 
Timpressioh  contraire  qui  ne  Test  pas.  De  meme,  pour 
les  degres  d’une  qualite,  qui  est  plus  ou  moins  reali- 
see  dans  les  objets ,  la  seule  confrontation  de  deux 
impressions  nous  eclaire  et  nous  permet  de  pronon- 
cer  que  Tune  est  superieure  ou  inferieure  a  Ta litre. 
«  Ces  trois  relations,  »  ditHume,  arentrent  plutdt  dans 
»  le  domaine  de  Tintuition  que  dans  celui  de  la  dd- 
»  monstration.  )>  Mais  a  la  demonstration  appartient 
en  propre  toute  appreciation  relative  a  la  quantite  et 
au  nombre.  G’est  sur  ce  dernier  rapport  que  se  fon- 


en  disant  :  «  Voila  tout  ce  que  je  crois  necessaire  d’ observer  sur 
CCS  quatre  relations  qui  sont  le  fondemeni  de  la  science.  »  Tome  I , 
p.  100. 

(1)  Tome  I,  Traits,  p.  95. 


dent  les  trois  sciences  auxquelles  Hume  reserve  le 
privilege  de  la  demonstration  :  la  geometrie,  I’algebre 
et  larithmetique. 

Rapports  de  ressemblance  et  de  degre,  contradic¬ 
tion  absolne,  rapports  mathematiques  de  quantile, 
tel  est  le  domaine  de  Fintuition  et  de  la  demonstra¬ 
tion.  Quelle  est  la  portee  des  concessions  que  Hume 
semble  faire  ici  au  sens  commun  ?  La  distinction  qu-il 
4tablit  entre  les  relations  de  fails  et  les  relations 
d’idees  a-t-elle  une  valeur  veritable?  Peut-il  assurer , 
sans  contredire  son  svsteme ,  un  fondement  solide  a 
la  certitude  math^matique?  Les  concessions  de  Hume 
ne  sonl-elles  pas,  au  contraire,  plus  apparentes  que 
r^elles  ?  Et  n’est-il  pas  certain,  quoi  qu’il  en  dise,  que 
toutes  les  verit^s  sont  reduites ,  condamn^es,  par  les 
principes  de  sa  philosophie,  a  passer  sous  le  niveau 
eommun  de  I’empirisme?  Telles  sont  les  principales 
questions  que  nous  avons  a  resoudre. 

Remarquons  d’abord  que  la  theorie  de  Hume  sur  ce 
point  ne  contredit  en  rien  le  principe  fondamental  de 
son  systeme  :  a  savoir,  que  I’esprit  humain  est  inca¬ 
pable  de  former  d’autres  idees  que  celles  dont  les  im¬ 
pressions  primitives  fournissent  le  type.  Les  critiques 
qui  se  sont  autorises,  en  cet  endroit,  des  affirmations 
de  Hume,  pour  le  mettre  en  contradiction  avec  lui- 
meme,  ont  mal  compris  le  sens  general  de  sa  philo- 
sophie  et  la  portee  de  cette  distinction  nouvelle  : 
(c  N’y  eut-il  ni  cercle,  ni  triangle  dans  la  nature ,  » 
dit  Hume,  «  les  theoremes  demontres  par  Euclide  n’en 
»  conserveraient  pas  moins  leur  evidence  et  leur 
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))  eternelle  verite  (1).  »  Et  a  la  suite  de  cette  citation, 
Gamier  ajoute  :  «  Si  les  idees  geometriques  ne  d4pen- 
))  dent  en  rien  des  choses  qiii  existent  dans  I’univers, 
»  elles  ne  sont  pas  des  copies  d’impression  on  des 
»  reminiscences  ,  et  la  theorie  de  D.  Hume  regoit  de 
))  I’auteur  lui-meme  un  nouveau  dementi  (%).  )>  Gar- 
nier  oublie  que  Hume  ne  croit  pas  a  Fexistence  de  la 
matiere,  et  que  pour  lui  les  choses  qui  existent  dans 
Funivers  ne  sont  que  des  etats  de  conscience.  L’idee 
de  la  nature  equivaut  a  une  succession  d’impressions 
subjectives,  sans  cesse  renouvelees  dans  le  m§me  or- 
dre.  Et,  lorsque  Hume  admet  des  verites  independan- 
tes  de  la  nature,  il  entend  simplement  que  les  impres¬ 
sions  qui  les  produisent  n’ont  pas  besoin  d’etre 
reiter^es,  que,  du  premier  coup  et  a  leur  seule  inspec¬ 
tion,  se  r6vele  la  relation  qui  les  unit.  La  critique 
echoue  le  plus  souvent  contre  une  doctrine  aussi  ri- 
goureusement  liee  dans  toutes  ses  parties  quand,  pour 
la  refuter,  elle  se  contente 
contradiction. 

C’est  done  dans  un  sens  subjectif  que  Fon  doit  en¬ 
tendre  la  certitude  accordee  par  Hume  aux  proposi¬ 
tions  qui  derivent  del’intuition  ou  de  la  demonstration, 
II  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  aux  apparences, '  et 
croire  Hume  sur  parole,  lorsque,  en  apparence  infid^le 
a  son  scepticisme,  il  nous  parle  de  demonstration,  d’in- 
tuitions  certaines,  avec  Fassurance  du  rationaliste  le 

V 

(t)  Hume,  Essais,  sect,  IV,  part.  I, 

(2)  Grarnier,  Trait6  des  faculUs  de  I’dme,  tome’ll,  p.  197. 


d  y  chercher  des  traces  de 
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plus  decide.  II  admet  que  nous  sommes  capables,  en 
comparant  telle  durde  a  telle  dur6e ,  tel  espace  a  tel 
espace,  de  determiner  intuitivement  ou  d^monstrati- 
vement  les  rapports  de  ces  deux  quantiles;  mais  cette 
intuition  n’a  de  valeur  que  pour  nous-m^mes. 

Dans  ces  limiteS;  du  moins ,  Hume  accorde-t-il  a  la 
certitude  subjective  des  mathematiques  une  preci¬ 
sion  absolue?  II  faut  bien  reconnattre  que  non.  Dans 
la  derniere  parlie  du  Trait6  de  I’ Intelligence  ,  comme 
s’il  se  repentait  d’avoir  trop  genereusement  octroye  le 
merite  de  la  rigueur  parfaite  a  Faritbrnetique  et  a  I’al- 
gebre,  il  revient  sur  son  premier  mouvement,  et  fait 
dechoir  de  leur  rang  les  verites  mathematiques  elles- 
memes,  pour  les  prdcipiter  dans  la  probabilite.  Si  les 
regies  des  sciences  demonstratives,  dit-il,  sont  cer- 
taines  et  infaillibles ,  I’esprit  humain  ne  Test  pas ,  et 
dans  I’application  qu’il  fait  de  ces  regies ,  il  apporte 
avec  lui  sa  faiblesse,  ses  defaillances  naturelles  (1). 
De  la,  meme  dans  les  propositions  en  apparence  les 
plus  certaines,  des  chances  d’erreur  qui  alterent  toute 
certitude,  et  qui  ouvrent  au  doute  un  legitime  acces 
jusqu’au  cceur  des  sciences  qui  paraissaient  au-des- 
sus  de  ses  atteintes.  On  pourrait  faire  remarquer  a 
Hume  que,  pour  ^tre  logique,  il  aurait  dh  contester 


(1)  Tome  I,  Traiti,  p.  229.  aDans  les  sciences  demonstratives, 
les  rfegles  sont  en  elles-memes  certaines  et  infaillibles ;  mais  lors- 
»  que  nous  les  appliquons ,  nos  facultes ,  qui ,  elles ,  sont  au  con- 
traire  incertaines  et  faillibles ,  sont  exposees  k  s’ecarter  de  ces 
regies ,  et  par  consequent  a  commettr?  des  erreurs.  De  cette 

■f 

«  facon  toute  connaissance  degenere  en  p'ohdbiliU.  » 
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aussi  la  riguear  et  la  certitude  des  regies  elles-ni^iDes; 
car,  enfin,  ces  regies,  que  sont-elles,  sinon  Foeuvre  d& 
Tesprit  humaiu?  Et  par  quel  prodige  poiirraient-elles 
ne  point  participer  des  defauts  de  I’intelligence  qui  les 
a  creees?Ajoutons  qu’en  arguant  contre  les  regies  ma- 
thematiques  de  I’infirmite  de  I’esprit  qui  les  a  produi- 
tes,  Hume  nous  donne  une  nouvelle  preuve  de  ces 
tendances  sophistiques,  auxquelles  il  cMe  trop  vo- 
lontiers  :  il  raisonne  ici,  en  effet,  comme  s’il  accep- 
tait  la  doctrine  qui,  dedoublant  I’esprit,  y  distingue  a 
la  fois  ie  principe  de  la  pensee  et  les  actes  de  la  pen- 
see.  Or,  son  sy Sterne  ne  lui,laisse  en  aucune  fa^on  le 
droit  d’opposer  a  Fesprit  en  lui-m^me ,  c’est-^-dire  a 
une  substance,  a  une  force  permanente,  les  regies,  les 
metbodes  particulieres  qui  en  serai ent  Fexpression 
phenomenale. 

Quoi  qu’il  en  soit,  comment  Hume  entendait-il,  enfin^ 
cetle  liaison  immediate  qui  assemble  naturellement 
certaines  idees?  Que  deux  fleurs  se  ressemblent  dans 
leurs  formes ;  que  la  couleur  de  Fune  est  plus  vive  que 
la  couleur  de  Fautre;  qu’elle  est  bleue  ou  rouge,  et 
qu’elle  ne  pent  etre,  par  consequent,  coloree  en  m6me 
temps  d’une  autre  nuance ;  enfin ,  que  les  cinq  petales 
de  Fune  6galent  en  quantile  les  cinq  petales  del’autre; 
voila  des  exemples  des  quatre  relations ,  en  quelque 
sorte  a  priori,  d’ou  decoulent  les  seules  connaissances 
certaines  auxquelles  Fhomme  puisse  pretendre.  Im¬ 
patient  d’exposer  son  scepticisme  sur  ce  qu’il  appelle 
les  relations  de  fails,  sur  les  rapports  de  cause  a  effet, 
il  passe  dedaigneusement  sur  les  liaisons  immMiates 
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des  idees,  liaisons  auxquelles  il  attribue  ponrlant  xine 
grande  importance;,  piiisqu’il  ddclarc  lui-m^me  qu’elles 
sont  le  fondemenfc  de  la  science  {the  foundation  of  the 
science). 

A  Yrai  dire,  Tintuition  qni  unit  certaines  idees  n’est, 
pour  Hume,  qu’un  fait  qu’il  constate  sans  en  cherclier 
I’origine:  un  fait  primitif  et  inexplicable,  tout  comme 
I’apparition  des  premieres  impressions  sensibles.  De 
meme  qu’il  y  a  une  affinite  acquise  pour  ainsi  dire, 
que  rhabitiide  et  la  r6petition  d^veloppent  peu  a  peu 
entre  les  idees  soumises  aux  lois  de  I’association,  de 
merae  il  y  a  une  affinite  naturelle,  immediate,  entre 
les  id4es  mathematiques.  Il  ne  pent  done  ^tre  ques¬ 
tion  de  determiner  un  principe  sur  lequel  repose  cette 
evidence,  cette  certitude  immediate;  e’est  par  elies- 
m^mes  que  les  idees  de  cette  classe  se  lient  et  s’asso- 
cient  en  raison  d’une  relation  naturelle.  Et  cependant 
Hume  parle  sans  cesse  du  principe  de  contradiction, 
et  semble  le  considerer  comme  le  fondement  des  seu- 
les  connaissances  qui  soient  certaines.  C’est  ce  prin¬ 
cipe  qui  limite  le  pouvoir  de  conception  de  Fimagina- 
tion ;  c’est  parce  que  le  contraire  d’une  verite  de  fait 
n’implique  pas  contradiction ,  quo  cette  vdrite  est  seu- 
lement  probable;  c’est  parce  que  leur  negative  est 
contradictoire,  que  les  verites  mathematiques  sont 
certaines.  D’autres  philosophes  ont  considerc,  comme 
Hume,  I’impossibilite  de  concevoir  le  contraire  comme 
le  caractere  propre  de  ces  propositions  que  la  philo- 
sophie  rationaliste  appelle  des  verites  universelles  et 
necessaires.  C’est,  par  exemple,  I’opinion  de  M.  Spen- 
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■cer  :  «  L’inconcevabilite  de  la  negative  est  I’epreuve 
))  par  laquelle  nous  verifions  si  une  croyance  donnee 
»  existe  invariablement  ou  non...  La  seule  raison  as^ 
»  signable  de  I’autorite  de  nos  croyances  primordiales 
»  est  leur  invariable  existence,  certifi^e  par  Tavorte- 
)>  ment  de  Teffort  fait  pour  etablir  leur  non-exis- 
»  tence  (1)...  »  Mais,  pour  M.  Spencer,  comme  pour 
la  plupart  des  empiriques,  les  verites  necessaires  ne 
sont  que  les  premieres  inductions  de  Texp^rience ,  et 
rimpossibilite  de  concevoir  la  negative  n’est  que  le 
resultat  d’une  experience  toujours  la  m^me  qui  n’a 
jamais  ele  d^mentie.  Cette  impossibilite  n’est  done 
qu’une  habitude  de  Tesprit  et  non  un  principe  pre¬ 
mier  qui  dominerait  I’experience,  au  lieu  d’en  repr6- 
senter  Tuniformite.  Pour  Hume,  cette  m6me  impossi¬ 
bility  semble  ^tre  tout  simplement  le  resultat  d’une 
experience  fondamentale. 

C’est  ici  le  lieu  d’examiner  une  assertion  que  Kant 
repete  souvent,  et  qui  merite  de  nous  occuper.  Hume 
n’aurait  pas  rejete  toute  connaissance  a  priori,  s’il 
avait  su  que  les  verites  mathematiques  etaient  de  ve- 
ritables  propositions  synthetiques ,  tandis  qu’il  les  a 
prises  pour  des  propositions  analytiques,  et  qu’il  a  cru 
se  tirer  d’affaire  et  sauver  ces  verites  du  scepticisme 
universel  de  son  systeme ,  en  les  fondant  exclusive- 
ment  sur  le  principe  de  contradiction  :  «  Les  mathe- 
))  matiques  echappaient  a  ce  scepticisme,  »  ditKant, 
«  parce  que  Hume  regardait  toutes  leurs  propositions 

(1)  Spencer,  Principes  de  Psychologies 
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M  comme  analytiques,  c’est-a-dire  comme  allant  d’une 
))  determination  a  une  autre  en  vertu  de  I’identite, 
a  c’est-a-dire  suivant  le  principe  de  contradiction  (ce 
»  qui  est  faux,  car,  au  contraire,  ces  propositions 
»  sont  toutes  synthetiques ,  et  quoiqiie  la  geometric , 
))  par  exemple,  n’ait  pas  a  s’occuper  de  i’existence 
))  des  choses,  mais  seulement  de  leur  determination 
>)  a  priori  dans  une  intuition  possible ,  cependant  elle 
M  va,  tout  comme  si  elle  suivait  le  concept  de  la  cau- 
»  salite,  d’une  determination  A  a  une  determinations, 
))  tout  a  fait  differente ,  et  pourtant  li^e  necessaire- 
»  ment  a  la  premiere).  Mais,  cette  science  si  vantee, 
»  pour  sa  certitude  apodictique,  doit  aussi  tomber  a 
»  la  fin  sous  I’empirisme  des  principes,  par  la  m^me 
»  raison  qui  engage  Hume  a  substituer  I’babitude  a  la 
»  necessite  objective  dans  le  concept  de  cause;  et, 
»  malgre  tout  son  orgueil ,  il  faut  qu’elle  consente  a 
»  montrer  plus  de  modestie  dans  ses  pretentions,  en 
))  n’exigeant  plus  a  priori  notre  adhesion  a  Tuniversa- 
»  lite  de  ses  principes ,  mais  en  reclamant  humble- 
»  ment  le  temoignage  des  observateurs  qui  voudront 
))  bien  reconnaitre  qu’ils  ont  toujours  pergu  ce  que  les 
»  geomMres  pr^sentent  comme  des  principes. ..  Ainsi 
))  I’empirisme  de  Hume  dans  les  principes  conduit  ine- 
»  vitablement  a  un  scepticisme  qui  atteint  m^me  les 
»  math^matiques ,  et  qui,  par  consequent,  embrasse 
»  tout  usage  scientifique  de  la  raison  theorique  (1).  » 


(1)  Critique  de  la  Raison  p7'atique ,  T.  Barni,  p.  211.  Voir  aussi 
Critique  de  la  Raison  purOy  T.  Barni,  tome  I,  p.  63  et  suiv. 
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Jusqu’a  quel  point  Topinion  de  Kant  exprime-t-elle 
Texacte  verit6?  Nous  ne  pouvons  nous  emp^cher  de 
penser  que  le  philosophe  allemand  a  attribue  a  Hume 
une  theorie  que  ne  comportait  pas  son  sysleme, 
quand  il  affirme  qu’il  a  fonde  sur  le  principe  de  con¬ 
tradiction  les  verites  mathematiques.  Hume  6tait  en 
effet  bien  loin  de  croire  qu’il  y  eut  au  fond  de  notre 
esprit,  au-dessus  de  nos  jugements  particuliers,  des 
principes  universels,  tels  que  le  principe  de  contra¬ 
diction.  Kant  s’est  trompe  aussi,  en  supposant  que 
Hume  avait  eu  Tintention  de  soxistraire  les  mathema¬ 
tiques  au  scepticisme  general,  qui,  selon  iui,  atteint 
toute  connaissance.  Enfin,  c’est  sans  plus  de  raison 
qu’il  lui  pr^te  Topinion  qui  considere  les  proposi¬ 
tions  geometriques  comme  des  jugements  analyli- 
ques.  Insistons  en  quelques  mots  sur  chacun  de  ces 
points. 

Que  faut-il  entendre  par  le  principe  de  contradic¬ 
tion  ?  II  nous  semble  que  Kant  exprime  par  la ,  avee 
tons  les  philosophes,  la  necessite  qui  s’impose  a  Fes- 
prit,  une  fois  certains  principes  admis,  d’ecarter  toute 
proposition  qui  serait  en  contradiction  avec  ces  prin¬ 
cipes.  Et  c’est  bien  ainsi  qu’on  definit  en  general  le 

4 

principe  de  contradiction  :  deux  propositions  contra- 
dictoires  ne  peuvent  pas  etre  toutes  deux  vraies. 
Or,  il  n’est  pas  question,  chez  Hume,  d’une  pareille  n6- 
cessite  logique.  Les  'veriXes  mathematiques  ne  sont 
fondees,  comme  nous  le  montrerons  lout  a  Fheure,  que 
sur  Fapparence ,  sur  une  apparence  irresistible  sans 
doute,  qui  entralne  la  conviction,  mais,  enfin,  sur  une 
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intuition  subjective,  sur  unp  experience  abstraite , 
qui  nous  f^it  voir  I’egalite,  les  rapports  des  nombres 
et  des  figures.  Le  principe  de  contradiction  a  done 
perdu,  dans  la  philpsophie  de  Hume,  le  sens  qu’on  lui 
donne  generalement.  II  n’a  plus  la  valeur  d’une  ve- 
rite  rationnelle,  fondement  de  toute  logique  :  il  n’est 
plus  que  I’expression  d’un  fait,  a  savoir,  Timpuissance 
de  Tesprit  a  penser  a  la  fois  une  chose  et  son  con-, 
traire.  Si  Fesprit,  tel  que  Hume  I’imagine,  est  certain, 
des  verites  mathematiques ,  e’est  que  la  representa¬ 
tion  du  contraire  de  ces  verites  ne  s’esl  jamais  pro- 
duite.  Paj'ler  d’impossibilite ,  de  necessite,  e’est  sortir^ 
des  limites  de  la  nature. 

Nous  avons  deja  dit  que  Hume. n’a  pas  excepte  les 
mathematiques  de  la  menace  d’incertitude  et  d’er- 
reur  qu’il  fait  planer  sur  tputes  nos  connaiasances. 
La  geometrie  lui  parait  particulierement  indignp  de 
la  reputation  de  rigueur  absolue  qu’on  lui  a  faite. 
(f,  Les  id,^es  les  plus  essenf-ielles  a  la  geometrie,  e’est-r 
»  a-dire  celles  de  I’egaUte  et  de  I’inegalite ,  celles  de 
)>  la  ligne  droite  et  de  la  surface  plane,  sont  loin 
»  d’etre  exactes  et  determinees  comme  nous  le 
))  croyons  cojnmunement  (1)...  ))  Et  ailleurs  :  «  Le 
»  criterlum  suprem^e  des  figures  geometriques  etant 
»  fond^  sur  les  sena  et  sur  rimagination, ,  il  est  ab- 
»  surde  de  parler  d’une  perfection  superieufe  a  celle 
»  que  ces  facultes.  peuvent  atteindre ;  puisque  la  veri- 
))  table  perfection  d’une  chose  consiste  dans  sa  confor- 

(1)  Hume,  tome  I,  p.  7,3. 
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))  mite  a  son  criterium  (1  j.  »  II  n’est  done  pas  vrai  de 
dire  que  Hume  eut  recule  devant  son  scepticisme,  s’il 
avait  compris  que  ce  scepticisme  entrainait,  comme 
consequence,  la  negation  des  mathematiquespures(2i). 

Enfin,  il  est  permis  de  douter  que  Hume  ait  jamais 
entrevu  la  distinction  a  laquelle  Kant  a  fait  jouer  un 
si  grand  r61e  dans  la  metaphysique  ;  la  distinction 
des  jugements  analytiques  et  des  jugements  syntheti- 
ques.  S’il  est  une  verite  desormais  acquise  a  la  phi- 
losophie,  e’est  celle  que  Kant  a  si  nettement  etablie, 
que  les  propositions  mathematiques  sont,  pour  la 
plupart  (Kant  dit  toutes),  des  verit^s  synthetiques, 
e’est-a-dire  des  verites  qui  ne  peuvent  deriver  de 
I’analyse  seule  des  concepts,  et  qui  supposent  une 
intuition  nouvelle  dans  laquelle  Tesprit  trouve  de 
quoi  determiner  sa  premiere  idee.  Tout  le  monde  est 
aujourd’hui  d’accord  pour  admettre  cette  Ih^orie, 
qu’il  faut,  pour  fonder  les  mathematiques,  des  verites 
primitives  qui  soient  synthetiques  et,  par  la,  f^condes, 
grosses  de  consequences.  Une  science  ne  saurait  se 
composer  uniquement  de  verites  analytiques.  Avec 
ces  propositions-la,  si  elles  etaient  seules  ,  la  geome¬ 
tric  ne  pourrait  faire  un  pas  en  avant;  car  le  prin- 
cipe  de  contradiction,  par  lui-meme,  est  bon  pour 
ecarter  Terreur,  mais  non  pour  decouvrir  des  veri¬ 
tes.  Et  comme  le  dit  tr^s-justement  Kant :  «  Si  le 
»  principe  de  contradiction  pent  nous  faire  admettre 


(1)  Hume,  tome  I,  p.  73. 

(2)  Kant,  Critique  de  la  Raison  pure,  1. 1,  p.  64. 


f 


■V— 


—  149  — 

»  Tine  proposition  synthetique,  ce  ne  pent  etre  qu’au- 
»  tant  qu’on  presuppose  une  autre  proposition  syn- 
))  th^tique ,  dont  elle  puisse  6tre  tir6e.  » 

Sur  ce  terrain  les  partisans  de  I’empirisme  contem- 
porain  se  rencontrent  avec  Kant.  M.  Mill  s’exprime, 
en  effet,  ainsi  :  «  C’est  un  prejuge  vulgaire  de  croire 
))  que  les  propositions  arithmetiques  et  algebriques 
»  sont  purement  verbales  (ce  mot  peut  6tre  considere 
))  comme  synonyme  d'analytique).  L’assertion  deux  et 
))  un  egalent  trois,  consideree  comme  appliquee  a  des 
»  objets,  —  par  exemple  ;  deux  cailloux  et  un  caillou 
))  sont  egaux  a  trois  cailloux,  —  parait  une  absolue 
))  identite...  Ceci  cependant,  quoique  plausible  en 
))  apparence,  ne  supporte  pas  I’examen.  Les  mots 
»  deux  cailloux  et  un  caillou  et  les  mots  trois  caillouxy 
»  sont  les  noms  des  memes  objets,  mais  de  ces  objets 
))  dans  des  etats  differents.  Quoiqu’ils  denotent  la 
))  meme  chose,  leur  connotation  est  differenle.  Trois 
»  cailloux  en  deux  parts  separees,  et  troix  cailloux 
»  en  un  seul  tas,  ne  font  pas  la  m^me  impression  sur 
»  nos  sens,  et  Tassertion  que  les  memes  cailloux  peu- 
»  vent,  par  un  changement  d’ordre  ou  d’etat,  exciter 
»  Tune  ou  I’autre  sensation,  n’est  pas  une  proposition 
))  identique  (1).  «  N’est-ce  pas,  quoiqu’il  est  vrai  a 
un  ipoint  de  vue  empirique,  la  demonstration  meme 
que  Kant  expose  dans  son  introduction  a  la  Critique 
de  la  raison  pure  (%)  ? 


(1)  M.  Stuart  Mill,  Logique,  trad.  L.  Peisse,  tome  I,  p.  202. 

(2)  Conferez  Kant,  tome  I. 
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II  est  done  av4r6  que  les  propositions  mathemati- 
qnes  sont  synth^tiques ,  et  Kant  a^  sur  ce  point,  cause 
gagnee.  Mais  il  nous  est  impossible  d’adh^rer  a  ses 
conclusions,  quand  il  rejette  Hume  dans  Topinion 
edntraire.  Ce  qui  a  pu  le  Iromper,  e’est  que,  preoccupe 
du  point  de  vue  logique,  il  a  cru  que  Hume  entendait 
comme  lui  le  principe  de  contradiction ;  il  a  cru  qu’en 
parlant  de  vdrites  dolit  le  con’traire  serait  contradic- 
toire,  Hume  entendait  des  propositions  ou  Fattribut 
Sdrait  deduit  par  analyse  du  concept  qui  sert  de  sujet. 
Ot,  tout  cela  suppose  une  logique  que  Hume  n’a  ja¬ 
mais  admise.  Hume  n’a  jamais  pense  que  I’esprit  fut 
capable,  par  la  consideration  d’une  seule  idee,  d’en 
determiner  une  aatre  qui  serait  la  consequence  de  la 
premiere.  Il  supposait  simplement  que,  parmi  les  idees 
qui  sO  developpeiit  en  nous,  quelques-unes  se  rappor- 
taient  assez  Tune  a  Tautre,  par  leur  ressemblance  ou 
leur  contraste,  par  les  degrds  de  leurs  qualites  ou  les 
proportions  de  leur  quantile,  pour  qu’intuitivement 
Ou  demonstrativement  I’esprit  apergut  ce  rapport.  On 
le  voit,  s’il  etait  possible  d’appliquer  a  Hume  une 
distinction  qu’il  ne  parait  pas  avoir  soupgonnee,  loin 
de  dire  qu’il  a  considere  les  verites  matliematiques 
comme  des  propositions  analytiques,  nous  serfOns  plu- 
t6t  tentCs  de  soutenir  le  contraire.  Mais  le  plus  vrai 
est  que  Hume  n’a  pa's  m^mC  soupQonnC  les  vues  pro- 
fondes  de  Kant,  et  qu’avec  son  indifference  habituelle, 
il  s’est  contente  d’aflirmer  la  certitude  propre  aux 
mathematiques  sans  chercher  k  en  rendre  un  compte 
exact.  S’il  etit  prevu,  d’ailleurs,  les  difficult^s  que 
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Kant  lui  oppose,  on  pent  4tre  certain  qu’il  n’eut  pas 
pour  cela  desavoue  son  scepticisme,  ni  accepte  I’exis- 
tence  de  verites  synthdtiqaes  pures,  superieures  a 
I’experience.  II  se  serait  retranche  dans  un  systtoe 
analogue  a  celui  qu’acceptent  les  sensual  is  tes  moder- 
nes,  M.  Blill,  par  exemple,  qui  reconnalt  franche- 
ment  Torigine  empirique  des  matliematiqnes . 

Pour  M.  Mill,  comme  pour  Kant,  nous  venons  de 
ie  dire,  les  verites  mathdmatiques  supposent  une  in¬ 
tuition.  Le  debat  se  reduit  a  savoir  si  cette  intuition 
est  a  priori  ou  a  'posteriori.  M.  Mill  n’hesite  pas  a  son- 
tenir  que  cette  intuition  est  empirique,  qu’elle  n’est 
■qu’un  abstrait  des  sens  et  de  Fimagination .  Quant  a 
I’evidence  surabondante  des  axiomes  mathematiques, 
elle  n’a  pas  a  ses  yeux  d’autre  cause  que  la  nature 
ddeale  ou  imaginaire  des  objets  auxquels  ils  se  rap- 
portent.  De  cette  nature  speciale  des  nombres  et  des 
figures  derive,  en  effet,  la  possibilite  de  nous  les 
representer  mentalement,  aussi  souvent  que  nous  le 
voulons,  et  de  verifier,  par  consequent,  un  nombre 
indefini  de  fois,  le  rapport  que  nous  avons  saisi  dans 
une  premiere  intuition.  De  cette  verification,  indefini- 
ment  renouvelable,  resultent  les  proprietes  caracteris- 
tiques  des  axiomes :  la  necessite  et  Funiversalite.  Si 
nous  pouvions  nous  representer  les  autres  relations 
qui  existent  entre  les  objets  aussi  facilement  que  les 
rapports  de  quantity,  nous  attach er ions  bien  vite  k 
ees  relations  les  m^mes  idees  de  necessite  et  d’uni- 
versalitd.  (c  II  faut  tenir  compte  d’une  des  proprietes 
»  caracteristiques  des  formes  g^ometriques,  qui  les 
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»  rend  aptes  a  6tre  figurees  dans  ^imagination  avec 
})  line  clarte  et  une  precision  egales  a  la  realite  (i). » 
Et  ce  qiii  est  vrai  des  figures  geometriques,  I’est 
sensiblement  de  tons  les  autres  objets  des  math^- 
matiqiies.  C’est  evidemment  k  ce  systeme  que  Hume- 
se  fufc  definitivement  arrete,  s’il  avait  cte  un  peu  plus 
serieusement  preoccupe.  d’expliquer  la  necessite  et 
runiversalite  des  verites  mathematiques. 

Pour  Kant ,  an  contraire ,  —  et  c’est  a  le  d^montrer 
qu’est  consacr^e  VEsthetique  iranscendaniale ,  —  toute 
connaissance  sensible  suppose  elle-meme  une  intuition 
a  'priori.  Les  perceptions  de  I’experience  ne  seraient 
point  possibles,  si  I’esprit  ne  possedait  en  lui-m^me 
la  forme  dans  laquelle  s’ordonne,  selon  certains  rap¬ 
ports  ,  la  matiere  fournie  par  la  sensation .  La  geome¬ 
tric  suppose  done  une  intuition  pure ,  I’espace.  Que 
cette  representation  de  I’espace  ne  derive  pas  de  la 
sensation,  c’est  ce  que  prouvent,  entre  autres  raisons, 
la  necessite  de  concevoir  une  etendueillimitee,  avant 
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de  se  representer  les  choses  qui  en  occupent  telle  ou 
telle  portion  :  Timpossibilite  de  croire  que  I’espaco 
n’existe  pas ,  et ,  enfin ,  la  grandeur  infinie  qui  carac- 
-terise  cette  conception.  Ce  qui  est  vrai  de  I’espace 
Test  encore  de  I’idee  du  temps. 

Hume  a,  lui  aussi,  longuement  etudie  les  notions 
d’espace  et  de  temps,  et  il  y  a  une  analogic  remar- 
quable  entre  la  Critique  de  la  Raison  pure  et  le  Traitq 
de  la  Nature  humaine  ,  pour  I’importance  et  la  place 

(1)  M.  St.  Mill,  Logique,  tome  I,  p.  266. 


que  les  deux  auteurs  out  donnees  a  leurs  reflexions 
sur  ce  sujet.  C’est  par  FEsthetique  transcendantale  que 
s’ouvre  la  Critique  de  Kant;  et  de  m^me,  apres  quel- 
ques  observations  trop  courtes  sur  les  id6es  en  gene¬ 
ral^  c’est  la  question  de  I’espace  et  du  temps  que 
Hume  s’empresse  de  discuter.  Tout  son  deuxieme 
livre  n’est  qu’un  effort  tente  pour  faire  rentrer  les 
mathematiques  dans  la  categorie  des  verites  empiri- 
ques ;  de  meme  que  I’Esthetique  transcendantale  a 
surtout  pour  objet  de  donner  a  la  geometrie  un  fonde- 
ment  a  priori  (1). 

G’est  sur  la  divisibilite  a  I’infini  que  porte  princi- 
palement  la  discussion  de  Hume.  11  n’a  traite  la  ques¬ 
tion  de  I’infinite  que  par  un  bout,  I’infiniment  petit. 
En  montrant  que  I’espace  ne  peut  6tre  infiniment 
divise,  il  pretend  prouver  que  I’espace  est  une  repre¬ 
sentation  sensible.  L’esprit,  dit-il,  est  limite  dans  ses 
conceptions,  et  ne  peut  jamais  atteindre  une  represen¬ 
tation  adequate  de  I’infinite.  Or,  toute  chose  divisible  a 
I’infini  doit  etre  composee  d’un  nombre  infini  de  par-^ 
ties.  Penser  une  chose  divisible  a  I’infini  est  done  im¬ 
possible;  car  une  pareille  conception  supposerait  une 
puissance  intellectuelle  que  nous  ne  possedons  pas : 
la  representation  d’une  infinite  de  parties.  L’esprit, 
par  cela  meme  qu’il  est  borne,  doit  arriver  a  un  terme , 
a  un  minimum  qu’il  ne  peut  depasser,  dans  la  division  - 
de  ses  idees.  Et  si  I’idee  n’est  pas  divisible  a  I’infini , 
I’objet  qu’elle  represente  ne  Test  pas  davantage.  Nou^i{ 


(1)  Traitd :  le  livre  II  tout  entier. 
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atteignons  vite,  daas  notre  division  de  Teiendne,  un 
minimum  visibile  qu’il  n’est  pas  possible  de  franchir-. 
L’etendne  n’est  done  antre  chose  qu’une  s4rie  de 
points  colores,  et,-  par  suite,  etendus,  disposes  dans 
un  certain  ordre.  On  pent  la  definir  la  juxtaposition 
de  parties  visibles.  Prenons ,  dit  encore  Hume,  une 
partie  de  I’espace  aussi  petite  que  possible  :  une  par- 
tie  indivisible.  Est-elle  I’^tendue?  Non  j  car  I’^tendue 
est  divisible.  N’est-elle  done  rien?  II  faut  qu’olle 
soit  quelque  chose,  puisque  Faddition  de  parties  sem- 
blables  a  celle-lk  constitue  Fespace.  Qu’est-elle  done? 
Elle  est  une  impression  aussi  petite  que  possible, 
Fimpression  d’un  atome  tangible  on  colore. 

L’espace  n’est  done  qu’une  intuition  sensible.  Hufiae 
le  dit  formellement  :  «  Nous  ne  pouvons  en  avoir 
»  Fidde  que  si  nous  le  considerons  comme  Fobjet  de 
))  la  vue  ou  du  toucher  (I),  w  On  voit  quelles  conse¬ 
quences  en  resultent  pour  la  geometrie-.  Cette  science, 
comme  toutes  les  autres,  n’est  fondee  que  sur  Fappa- 
rence  des  objets;  ot^  par  suite,  elle  n’a  pas  plus  de 
precision  ni  de  rigueur  que  n’en  comporte  Fexp4- 
rience.  L’egalite,  le  plus,  le  moins,  dit  Hume,  ce 
sont  des  proportions  que  nous  jugeons  a  premiere 


(1)  Des  arguments  semblables  avaient  ete  deja  invoques  par 
■Dollier,  pour  etablir  Timpossibilit^  de  I’existence  db  la  matibre  : 
«  Une  matibre  extbrieure ,  en  tant  que  creature ,  est  bvidemment 
V  finie ,  et  en  tant  qu’exterieure ,  elle  n’est  pas  moins  evidemment 
»  infinie  quant  au  nombre  de  scs  parties  ou  la  divisibilite  de  sa 
»  substance,  et  cependant  il  ne  pent  rien  btre  imagine  de  plus 
»  absurde  qu’une  telle  div^ibilitb.  »  Clavis  Universalis ,  p.  50. 
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vue,  mais  sans  6tre  a  rabri_  de  toute  erreur  ;  par 
reflexion ,  par  juxtaposition  ,  par  I’emploi  de  commu¬ 
nes  mesures^  nous  reformons  nos  premiers  jugements, 
mais  sans  arriver .  encore  a  une  precision  absolue.  II 
n’y  a  pas ,  en  geometric ,  d’idees  rigoureusement 
exactes.  Elies  parti cipent  toutes  k  ce  qu’il  y  a  de 
vague,  d’indetermine  dans  les  impressions  de  nos 
sens.  La  ligne  droite,  la  ligne  courbe,  la  surface 
plane  ne  peuvent  ^tre  determinees  avec  une  exacti¬ 
tude  parfaite.  Toute  mesure  de  determination  absolue 
est  une  fiction  et  une  chimere.  Les  points  indivisibles 
dont  se  compose  Fetendue  sont  si  petits ,  que  Faddi- 
lion  ou  la  soustraction  d’une  de  ees  parties  ne  pent 
etre  discernee  par  nos  -sens,  et-,  par  suite,  nous 
sommes  exposes  a  -mille  chances  4’inexactitude  et 
d’erreur. 

Que  devienne'nt  alors  les  d^nitions  de  la  geome¬ 
tric?  Des  hypotheses  qui  peuvent  ne  pas  etre  d’aecord 
avec  la  realite;  des  suppositions  auxquelles  ne  cor¬ 
respond  jamais  exactement  Fobjet  qu’elles  definisseau 
Hume  raisonne  encore  ici  eomme  nos  contemporains , 
eomme  M.  Mill.  Nous  ne  concevons  pas,  -dit  M.  Mill, 
nne  ligne  sans  largeur,  et  eependant  c’est  ainsi  que 
la  geometric  crmsidere  la  ligne.  Notre  idee  d’un  point 

4- 

est  toujours  Fidee  d’uh  minimum  visibile.  Une  ligne, 
un  point ,  ‘tels  que  les  definissent  les  geometres ,  sont 
parfaitement  inconcevables.  Si  on  s^magine  les  con- 
^evoi'r,  ajdute-tdl,  e’est  qu’on  suppose  qne,  sans  oelte 
conception,  les  mathematiques  ne  seraient  pas  possi¬ 
bles  ,  supposition  tout  k  lait  fausse .  Et  il  conclut  par 
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ce  raisonnement  etrange  :  k  Puisque  done  il  n’y  a, 
»  ni  dans  la  nature,  ni  dans  I’esprit  humain,  aucun 
»  objet  conforme  aux  definitions  de  la  geometrie,  et 
))  que,  d’ailleurs ,  on  ne  peut  admettre  que  cette 
))  science  ait  pour  objet  des  non-entites,  il  ne  reste 
»  qu’une  chose  a  dire  ;  e’est  que  la  geometrie  a  pour 
»  objet  les  lignes,  les  angles  et  les  figures  tels  qu’ils 
))  •  existent  (1).  «  De  la  m^me  fa^on,  Hume  juge  que 
les  definitions  geometriques  affichent  une  rigueur  et 
des  pretentions  qu’elles  ne  comportent  ni  ne  justifient. 
Elies  supposent  des  intuitions  imaginaires  que  I’esprit 
ne  peut  concevoir.  Elies  sent  le  resultat  des  vains 
efforts  que  fait  Tesprit  pour  se  hausser  en  dehors  de 
I’experience,  jusqu’a  des  conceptions  ideales  ou  notre 
esprit  ne  saurait  atteindre,  enchalne  qu’il  est  dans  le& 
liens  du  monde  sensible. 

Nous  n’avons  qu’une  reponse  h  faire  a  Hume  et  a 
M.  Mill.  Ces  definitions  existent;  eux-m^mes  le  re- 
connaissent.  La  geometrie  nous  presente  un  objet  tout 
a  fait  different  de  celui  que  la  realite  experimentale 
offre  a  nos  sens.  Elle  s’exerce  sur  une  etendue  ideale, 
dans  laquelle  les  points  n’ont  pas  d’etendue,  les  li¬ 
gnes  point  de  largeur,  les  surfaces  point  d’epaisseur. 
Elle  combine  des  quantites  que  rien  n’arrete,  ni  dans 
leur  divisibilite,  ni  dans  leur  multiplication  a  Finfini. 
Comment  les  confondre  avec  des  notions  empiriques  , 
grossierement  empruntees  aux  sens?  Que  la  premiere 
origine  des  conceptions  mathematiques  se  trouve  dans 

(1)  M.  St.  Mill,  Logique,  tome  I,  p.^256. 


rexperience ,  nous  ne  le  contestons  pas ,  mais  a  con¬ 
dition  qu’on  accorde  a  Tesprit  humain  le  pouvoir  de 
les  transformer,  en  les  soumettant  a  une  elaboration 
interieare ,  en  leur  appliquant  les  lois  de  la  raison.  La 
difnculte  est  de  concilier,  dans  la  formation  de  ces 
notions,  ce  qui  derive  des  sens  et  ce  qui  nous  est 
fourni  par  Tesprit ;  et  de  comprendre  comment  I’exp^- 
rience  nous  suggere  des  conceptions  qui,  cependant, 
la  depassent  et  la  dominent.  G’est  parce  qu’on  recule 
devant  la  solution  de  ce  probleme,  qu’on  se  precipite 
dans  des  affirmations  exclusives ,  qu’avec  Kant  on  re¬ 
garde  I’espace  comme  une  intuition  pure  entierement 
aiiriori;  qu’avec  Hume  on  n’y  voit  qu’une  impression 
empirique.  Quant  a  nous,  il  nous  semble  vrarsem- 
blable  que ,  primitivement  empiriques ,  ces  notions 
s’epurent  dans  I’esprit,  en  vertu  de  la  repetition 
meme  de  Timpression  d’ou  elles  procMent,  et  sous 
I’influence  de  notre  raison ,  qui  les  idealise ,  qui  les 
soumet  a  ses  principes ,  qui  leur  applique  sa  tendance 
generale  a  pousser  les  choses  a  I’infini.  De  cette  fagon, 
on  sauvegarde  le  caractere  necessaire  des  propositions 
mathematiques,  mais,  en  m^me  temps,  on  reconnait 
une  verite  qui  nous  parait  incontestable ,  la  part  d’ob- 
servation  empirique  que  contient,  comme  element 
primordial,  toute  idee  abstraite. 

Hume  qui,  dans  cette  question,  hesite  et  t^tonne 
un  peu,  avoue  lui-m^me  que  nos  conceptions  inathe- 
matiques  peuvent’  depasser  les  limites  de  I’imagina- 
tion.  «  Si  vous  me  parlez  de  la  milli^me  et  dix-mil- 
))  li^me  partie  d’un  grain  de  sable,  j’ai  une  idde 
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)>  distincte  de  ces  BiOjubres  et  de  leurs  diffdrentes, 
))  proportions ;  et  cependant  je  ne  peu3^  pas  obtenir 
»  de  mon  invagination  nne  representation  infldrieure 
»  h  celle  du  grain  de  sable  lui-m^me.  w  Aveu.  impor¬ 
tant  dont  il  aurait  dn,  ce  semble,  lirer  d’aulres  con¬ 
clusions. 

En  resume,  Hume,  malgrd  les  apparenees,  n’est 
pas  sorti  de  I’empirisme,  piAme  dans  Fex^lication  des 
verites  mathematiques.  II  y  a  eette  seule  difference, 
en-tre  les  probabiliies  de  Texperienco  et  les  affirma¬ 
tions  ce^taines  des  sciences  abstraites ,  que  les  unes 
resultent  de  la  liaison  natnrelle  et  immediate  des 
idees  j  les  aufres  exigent ,  an  contraire ,  plusieurs  ve¬ 
rifications  successives.  Par  la,  et  au  premier  abord, 
Hume  semblerait  se  rapprochjer  de  Kant  et  des  parti¬ 
sans  de  Ya  priori  y  plutbt  que  de  I’dcole  angl.aise  contemn 
poraine.  Mais,  au  fond,  il  n’en  nst  ri^n,  car  le  resul- 
tat  est  le  in4me,  spit  que  Ton  prenne  les  axiomes, 
comma  le  venlent  IVIM.  Spencer  et  Mill,  pour  des  gei 
neralisations  de  re;^peri,ence,  spit  qu’on  les  considers 
comme  des  fails  primitifs^  a  la  ipaniere  de  Hume. 

Cest  done  par  abus  de  langage  que  les  rnots  d’in- 
tuition  et  de  demonstration  se  sont  introduits  dans  la 
logique  de  Hupie,  on  ila  sont  tout  a  faijt  ipaprevus. 
Hume  respects  le  plus  souvent  les  mjpits  p.yiosophi- 
ques,  mais  il  est  rare  qu’il  en  mpintienne  la  vraie 
signification.  L’intuition,  —  poni’  I’dcole  qui  emprunte 
quelquefois  son  nom  a  cetjte  operation  dp  Pesprit,  et 
que  les  empiriques  anglais  seplainent  a  appeler  I’ecoie 
InMutive,  —  Tin  tuition  s’entend  de  la  cpnnaissance 


d’un  objet ;  elle  suppose  ou  bien  la  croyauce  a  I’etre 
dont  elle  est  la  represeutation,  ou  bien  I’affirmation 
que  la  verite  qu’elle  saisit  s’applique  k  tous  les  cas 
possibles.  Pour  Hume,  I’intuition  n’est,  au  coniraire,. 
qu’une  impression,  un  fait,  un  etat  particulier  de  I’es- 
prit ;  elle  ne  represente  rien,  a  vrai  dire,  puisqu’elle 
n’est  qu’un  phenomene  subjectif,  et  qu’elle  n’a  point 
d’autre  objet  qu  elle  m^me,  Et,  d’uu  autre  cote,  elle 
n’a  pas  d’extension,  c’est-a-dire  d’application  possible 
a  un  grand  nombre  de  eas,  puisqu’elle  n’est  qu’un 
moment  de  la  conscience,  un  point  intellectuel ,  abso- 
lument  circonscrit  dans  les  limites  de  son  existence 
propre, 

Quant  a  la  demonstration,  il  est  encore  bien  plu& 
difficile  a  Hume  de  donner  a  ce  mot  son  sens  verita¬ 
ble.  La  demonstration  n’est  intelligible  que  pour  ceux 
qui  admettent  an  moins  deux  choses  :  1“  la  conti- 
nuite  et  la  permanence  d’un  esprit ,  qui ,  ayant  ce 
caractere  singulier  qu’a  la  fois  il  dure  et  il  passe, 
pent  etablir  entre  les  diverses  parties  d’un  raisonne- 
ment  une  liaison  veritable ;  qui  enfin  ne  se  represente 
des  propositions  nouvelles  qu’en  les  rattachant  a 
d’autres  verites,  precedemment  congues,  dont  il  subit 
encore  la  domination,  quoiqu’elles  soient  momenta- 
nement  effacees  de  la  conscience  ;  la  possibilite  de 
decouvrir,  par  reflexion,  de  nouveaux  rapports  entre 
les  cboses,  en  s’aidant  de  principes  universels  qui 
embrassent  une  foule  de  consequences.  Or,  la  philoso- 
pbie  de  Hume  ne  satisfait  k  aucune  de  ces  deux  con¬ 
ditions.  L’esprit  n’est  pour  lui,  nous  le  savons,  qu’une 
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collection^  un  assemblage  et  non  une  unit6  vivante, 
qui,  tout  en  etendant  sa  pensee  sur  differents  objets, 
peut  se  concentrer  tout  entiere  sur  le  lien  qui  les  unit. 
L’esprit  humain,  dans  le  syst^me  de  Hume,  saute  d’une 
idee  a  une  autre  sans  qu’il  puisse  rendre  raison  de  ce 
changement ;  ou,  pour  mieux  dire,  une  impression, 
dans  ce  defile  incessant  et  mobile  qui  constitue  notre 
activite  intellectuelle,  prend  la  place  d’un  autre.  Mais 
I’effort  intellectuel  qui,  malgre  la  pluralite  des  ele¬ 
ments  dont  se  compose  le  raisonnement,  en  saisit  les 
rapports,  et,  apres  les  avoir  soumis  a  une  commune 
elaboration,  les  ramene  vigoureusement  a  une  conclu- 
clusion  unique,  comment  est-il  possible,  si  I’esprit 
n’existe  pas  ? 


y 


CHAPITRE  IV. 


LES  PROBABILITES  DE  l’eXPERIENCE.  LA  CAUSALITE. 


Deux  questions  dominent  toute  controverse  relative 
ala  causalite.  II  s’agit,  d’abord,  de  r^soudre  cette 
alternative  :  ou  bien  la  notion  de  cause  est  une  no¬ 
tion  speciale,  sui  generis,  irrednctible  a  toute  autre,  et 
dont  il  importe  de  connaitre  Forigine  j  ou  bien  la 
causalite  n’esl  qu’un  mot  nouveau  et  ambitieux,  ima¬ 
gine  pour  representer  la  liaison,  la  succession  con- 
stante  de  deux  6venements  inseparables.  Quelle  que 
soit  la  reponse  sur  ce  premier  point,  il  reste  encore  k 
expliquer  pourquoi,  dans  la  vie  comme  dans  la 
science,  nous  prenons  sans  cesse  pour  guide  de  nos 
pensees  ce  que  nous  appelons,  a  tort  ou  a  raison,  la 
notion  de  cause ;  pourquoi,  enfin,  il  y  a  une  necessite, 
reelle  selon  les  uns,  fictive  et  illusoire  selon  les  au- 
tres,  a  chercher  la  raison  d^^tre  de  toute  existence. 
En  d’auti  es  termes  :  1  ®  Quel  est  le  sens,  quelle  est  la 
valeur  representative  de  Fidee  de  causalite  ;  de 
quelque  fa^on  qu’on  Fentende,  comment  comprendre 
qu’elle  devienne  un  principe  necessaire  de  la  pensee, 
la  loi  directrice  de  nos  investigations  ? 

Tel  est  le  double  probleme  que  Hume  a  pretendu 

11 


resondre  sans  franchir  les  limiles  de  son  systems  (1), 
11  comptait  meme  trouver,  dans  ses  explications  sur 
ce  sujet,  une  confirmation  nouvelle  de  ses  theories* 
Ponr  lui ,  Tid^e  de  cause,  puisqu’elle  ne  correspond  a 
aucune  impression  initiale,  est  une  invention  des  phi- 
losophes.  Rien,  ni  dans  les  emotions  intimes,  ni  dans 
les  observations  des  sens,  ne  nous  snggere  la  notion 
pretendue  d’une  force,  d’une  energie  productive.  Et 
quant  a  la  necessite  apparente  qui  lie  une  cause  et 
un  effet  donnes  dans  Texperience,  Thabitude,  ou, 
comme  on  dirait  aujourd’hui,  I’association  suffit  pour 
I’expliquer.  Sur  ce  point,  il  n’yaj  entre  Hume  et  ses 
disciples  du  dix-neuvieme  si^cle,  d’autre  difference 
que  celle  qui  distingue  une  hypolhese,  presentee 
timidement  et  avec  quelque  embarras,  comme  il  con- 
vient  a  un  novateur,  d’une  affirmation  decidee  et  tran- 
cbante,  comme  il  est  naturel  a  des  imitateurs  qui 
pretendent  avoir  verifie  les  conjectures  du  maitre. 
M.  Stuart  Mill  n’hesite  pas  a  dire  :  «  Pour  ce  qui  est 
»  du  sentiment  de  la  necessite,  ou  ce  qu’on  appelle 
»  une  necessite  de  la  pensee  (la  necessite  reelle  ou 
«  objective  n’est  pas  en  question  pour  ces  philoso- 
»  phes),  c’est,  de  tous  les  phenomenes,  celui  que  I’as- 
»  sociation  est  le  plus  capable  de  produire  (21).  » 
Quelque  incompletes  et  inexacles  que  nous  parais- 
sent  les  vues  de  Hume  sur  la  causalite,  il  fautau 
moins  lui  rendre  cette  justice  que,  mieu^  que  per- 


,(i)  OEuvres  tume  I,  de  la  page  95  a  la  page  224. 
(2)  M.  Mill,  Hamilton,  p,  349. 


—  163  -r 

sonne  avant  lui  ^  il  a  su  poser  la  question  et  discuter 
les  differentes  parties  du  probleme.  II  n’a ,  pour  ainsi 
dire ,  laiss6  a  ses  successeurs  que  le  choix  entre  les 
differentes  hypotheses  qu’il  a  lui-m6me  examinees. 
L’opinion  de  Maine  de  Biran,  moins  nouvelle  qu’on 
ne  le  croit  generalement ,  a  ete  exposee  tout  au  long 
et  rcpoussee  par  Hume ;  et  ce  n’est  pas  une  des  moin- 
dres  curiosites  dji  Traite  de  la  Nature  humaine,  que 
d’y  trouver  refutee  a  Tavance,  par  un  philosophe  em- 
pirique,  une  theorie  que  les  spiritualistes  n’ont  mise 
formellement  en  avant  qu’un  siecle  apres,  et  qui  est 
devenue  depuis  ce  temps,  selon  les  expressions  de 
M.  Mill ,  «  le  boulevard  de  I’Ecole  intuitive.  » 

On  ne  saurait  non  plus  refuser  a  Hume  de  m4rite 
d’avoir  compris  I’importance  du  sujet.  Ce  n’est  pas 
sans  quelques  precautions  oratoires  qu’il  aborde,  dans 
la  troisieme  partie  du  Traite  de  la  Nature  humaine ,  ce 
qu’il  appelle  «  une  des  questions  les  plus  elevees  de 
»  la  philosophie.  »  II  savait  qu’en  attaquant  le  prin-  ‘ 
cipe  de  causalite,  il  touchait  aux  fondements  de  toute 
metaphysique,  bien  plus,  de  toute  science;  et,  quel- 
que  pen  inquiet  de  la  hardiesse  de  ses  vues,  c’est 
avec  des  detoiu:s  ,que  ne  comporte  pas  d’habitude 
I’allure  hautaine  de.son  g6nie,  qu’il  expose  prudem- 
ment  une  theorie  donf  il  voudrait  dissimuler  la  teme- 
rite.  /  [  '  r  .  .  ■ 

Il  faut  voir  combien  il  s’ingenie  a  faire  croire  au 
lecteur  que  sa  conclusion  n’a  rien  de  premedite  et  de 
voulu,  et  qu’il  la  rencontre  comme  par  hasard,  sans 
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s’y  attendre,  au  bout  d’une  longue  et  impartiale  re- 
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cherche.  En  cet  endroit,  sa  methode,  plus  savante 
qu’elle  n’en  a  I’air ,  est  pleine  d’artifice ,  et  manque 
un  peu  de  francliise.  Donnons-en  un  exemple.  Apr^s 
avoir  analyse  les  elements  que  conlient  I’idee  de 
cause  :  1  ®  la  contiguite  dans  I’espace ,  21®  Tanteriorite 
dans  le  temps ,  3®  et  surtout  la  liaison  necessaire ,  il 
cherche,  sans  la  trouver,  I’impression  initiale  d’oii 
derive  une  pareille  notion  :  «  Faut-il  done,  »  s’ecrie- 
t-il ,  «  abandonner  mon  systeme,  et  reconnaltre  que  je 
»  possede  une  idee  qui  n’a  ete  precedee  d’aucune 
))  impression  correspondante  ?  Non  ;  car  la  v6rite  de 
i)  mon  systbme  a  deja  ete  demontree.  Que  faire  alors? 
»  II  faut  imiter  ceux  qui,  n’ayant  pas  rencontre  ce 
»  qu’ils  cherchaient  a  I’endroit  ou  ils  comptaient  pre- 
))  cisement  le  trouver,  battent  le  terrain  tout  autour, 
))  sans  aucun  plan  ni  dessein  determine ,  dans  I’espe- 
«  ranee  que  ieur  bonne  fortune  les  meltra  d’elle-meme 
))  sur  la  voie  (1).  »  Hume  ne  se  fie  pas  au  hasard 

■  autant  qu’il  le  dit;  mais,  avec  une  feinte  naivete,  il 
vent  paraitre  ignorer  ou  il  va,  et,  par  un  precede  qui 
rappelle  la  methode  de  Socrate,  donner  a  une  theorie 
habilement  construite  I’apparence  d’une  veritc  qui 
s’offre  d’elle-m^me,  et  qui  a  d’autant  plus  de  chance 
d’etre  vraie,  qu’elle  a  ete  moins  prevue.  «  Je  ferai 
))  remarquer  au  lecteur,  »  dit-il  a  la  fin  de  son  tra¬ 
vail,  alors  qu’il  s’est  enfin  decide  k  demasquer  son 
jeu,  et  a  parler  de  la  succession  constante,  qui  est, 
d’apres  lui,  le  principe  de  I’idee  de  cause,  «  je  ferai 

'  (1)  TraiU,  tome  I,  part,  in,  sect.  H,  p.  lOSi 


))  remarquer  que  cette  nouvelle  relation  s’est  decou- 
»  verte  a  nouS;,  an  moment  on  nous  y  pensions  le 
))  moins,  et  tandis  que  nous  6tions  entierement  ab- 
»  sorbe  par  un  autre  sujet  (1).  » 

Venons  maintenant  au  fond  des  choses ,  et ,  de- 
pouillant  de  ses  artiQces  oratoires  I’exposition  de 
Hume ,  r(§siimons  ses  theories ,  tout  en  les  critiquant. 

Sur  le  premier  point,  c’est-a-dire  sur  la  valeur 
representative  de  la  notion  de  cause ,  Hume  n’hesite 
pas  :  il  nie  Videe  de  causalite.  N’est-ce  pas  la  nier, 
en  effet,  que  la  reduire  a  ne  representer  que  I’an- 
t^cedent ,  qui  devance  Teffet ,  sans  qu’on  puisse  dire* 
qu’il  le  produit?  Ici  le  scepticisme  de  Hume  ne  se 
contente  pas  de  refuser  ^  nos  conceptions  la  valeur 
objective  que  nous  leur  accordons;  il  conteste  la 
notion  elle-m^me,  et  assure,  par  exemple,  que  nous 
ne  nous  entendons  pas ,  quand  nous  parlous  de  force,' 
de  pouvoir,  de  cause  active  et  efficace. 

Dans  ce  premier  debat,  c’est  avec  le  sens  commun 
que  Hume  a  d’abord  affaire;  car  le  sens  commun  ne 
se  laissera  pas  facilement  convaincre  qu’il  ne  congoit 
pas  ce  qu’il  croit  si  nettement  concevoir,  c’est-a-dire 
des  energies  agissantes  et  productrices.  Mais  c’est 
avec  Maine  de  Biran  surtout  que  la  doctrine  du  phi- 
losophe  ecossais  entre  en  lutte ;  car  Maine  de  Biran 
ne- constate  pas  seulement  le  fait  de  I’idee  de  cause  r 
il  en  donne  I’explication  philosophique ,  et  en  deter¬ 
mine  avec  precision  I’origine. 


(1)  Traite,  sect.  ■¥!,  p.  117. 
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Sur  un  point ,  Hame  est  d’accord  avec  Maine  de 
Biran,  avec  Dugald  Stewart,  avec  presque  tons  les 
philosoplies  :  c’est  lorsqu’il  insist©  pour  montrer  qiie 
Fexp^rience  sensible  par  elle-m6me,  ne  nous  permet, 
en  aucun  cas,  de  saisir  directement  Facte  producteur 
que  nous  appelons  une  causalite.  S’ils  ne  s’aidaient  de 
la  conscience  et  de  la  raison,  c’est-a-dire  d’une  notion 
prealablement  congue  de  la  cause  en  general,  les  sens 
n’apercevraient  jamais ,  dans  les  clioses  physiques , 
que  des  liaisons  constantes  ou  des  coincidences  for- 
tuites  de  phenomenes  ;  les  causes  et  les  effets ,  dans 
le  monde  materiel,  ne  leur  seraient  connus  qu’a  titre 
d’antecedents  et  de  consequents.  Mais  ici,  on  le  sait, 
les  idees  de  Hume  sont  moins  originales  que  justes, 
et  il  n’a  pas  le  m^rite  d’avoir  le  premier  exprirne  une 
verite  que  Hobbes  avait  deja  saisie,  et  qui  etait  de- 
venue,  apres  lui,  un  lieu  commun  dans  la  philosophie 
anglaise.  Dans  des  termes  qui  annoncent  le  Traite  de 
la  Nature  humaine,  Hobbes  avait  dit  :  «  Ge  que  nous 
»  appelons  experience  n’est  que  le  souvenir  de  tels 
»  ou  tels  antecedents  suivis  de  certains  consequents.  » 
Butler ,  Collins ,  Berkeley,  Locke ,  ont  tons  soutenu 
la  meme  opinion.  C’est  qu’en  effet  rien  n’est  moins 
contestable.  Les  analyses  les  plus  profondes  de  la 
physique  et  de.  la  chimie  s’arr^tent  toujours  anx 
apparences.  Elies  ne  soulevent  jamais  le  voile  qui 
couvre  les  forces  cach^es  de  la  nature ;  et,  si  nous 
ne  pouvions  introduire,  dans  notre  conception  .Hu 
monde  exterieur,  que  les  idees  sensibles,-Funivers 
resterait  pour  nous  un  immense  assemblage  de  phe- 
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nomenes  qui  se  deploieraient ,  sans  doute,  dans  un 
certain  ordre  de  temps  et  de  lieu,  mais  dont  on  ne 
pourrait  jamais  dire  quelle  est  leur  raison  d’^re,  et 
quelle  cause  les  determine  a  se  developper  suivant 
cette  loi  de  succession  reguliere. 

Mais  s’il  en  est  ainsi  du  monde  oii  ne  plonge  en¬ 
core  que  le  regard  des  sens ,  les  choses  changent  et 
la  nature  prend  un  autre  aspect,  quand  les  phenome- 

nes  qu’elle  presente  a  nos  yeux  sont  interpretes  et 

* 

expliques  par  I’esprit  humain  tout  entier.  En  vain  nous 
dit-on  que  les  forces,  que  les  causes,  ne  sont  que  de 
vaines  entity  scolastiques,  qui  doiventrejoindre,  dans 
ie  pays  des  chimeres,  les  qualites  occultes  et  les  for¬ 
mes  substantielles !  En  vain  les  theories  modernes,  ex- 
cluant  du  monde  physique  ces  puissances,  ou  vivan- 
tes,  oil  tout  au  moins  actives,  que  la  vieille  science 
admettait,  nous  representent-elles  la  nature  comme 
une  machine  qui  ne  differe  |des  autres  que  par  ses 
proportions  infinies  ;  une  machine  ou  d’innombrables 
ressorts  font  jouer  d’autres  ressorts,  sans  qu’on  puisse 
jamais  decouvrir,  sans  qu’on  doive  jamais  chercher 
ie  moteur ,  la  force  initiate  !  Nous  nous  obstinons, 
malgre  tout,  a  voir,  dans  ces  couples  de  phenomenes 
<jue  les  lois  scientifiques  determinent,  autre  chose 
que  des  faits  ‘qui  se  succedent.  Deja  vive  quand  il 
s’agitJdes  phenomenes  de  la  matiere  iuorganisee,  no- 
tre  croyance  a  ila  force  devient  irresistible  en  pre¬ 
sence  des  fonctions  de  la  vie.  Cette  croyance  est-elle 
trompeuse?  A- coup  sur,  elle  est  universelle  et  invin- 
ciblei  Le  jour  m6me  ou  il  serait  d^montre  que  dans 
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FuniYers  phenomenal  lout  pent  ^tre  expliqu6  par  le 
mecanisme ,  et  ou  la  conjecture  actuelle  deviendrait 
une  certitude,  nous  n’en  persisterions  pas  moins  a 
supposer  que  derriere  les  apparences  se  derobent  a 
nos  yeux,  ou  des  miiliers  de  causes  distinctes,  ou  une 
cause  unique  et  infinie ;  et,  selon  les  propres  expres¬ 
sions  de  Blaine  de  Biran,  «  I’idee  d’une  force  pro- 
»  ductive  se  presenterait  encore  obstinement  a  notre 
»  esprit,  et  subsisterait,  malgre  nous,  dans  I’intimite 
»  de  la  pensee  (1).  » 

C’est  ce  que  Hume  ne  Yeut  pas  admettre,  et  la  con¬ 
science  ou  la  raison  n’ayant  rien  a  aj outer,  d’apres 
lui,  aux  perceptions  des  sens,  le  monde  reste  Yide  de 
toute  cause  ,  de  toute  force  actiYe.  En  raisonnant 
pour  etablir  sa  these,  Hume  commet  d’ailleurs  une 
confusion  assez  graYe,  il  attribue  a  ses  adYersaires 
une  pretention  qu’ils  n’ont  jamais  eue  :  «  Si  notre  es- 
»  prit,  ))  dit-il,  «  etait  capable  de  ddcouYrir  le  pou- 
))  Yoir  et  I’energie  d’une  cause  quelconque ,  nous 
»  pourrions  preYoir  et  predire  I’effet  sans  aYoir  re- 
))  cours  a  I’experience.  »  Les  partisans  les  plus  deci¬ 
des  de  la  notion  de  cause  ne  se  sont  jamais  flattes 
’  d’une  pareille  puissance  de  diYination.  Comme  Hume, 
ils  reconnaissent  que  Fexperience  physique  ne  saisit 
directement  que  des  successions  de  pheaomene's 
mais  ils  soutiennent  que,  ces  couples  une  fois  deter¬ 
mines  par  FobserYation,  Fesprit  voit  dans  le  premier 

fait  plus  qu’un  antecedent.  Comme  Hume  ils  accor- 

* 

(1)  Maine  de  Biran,  OEuvnes  inMiies,  6d.  Naville,  tome  I,  p7257.. 
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dent  encore  que  la  raison  elle-meme  est  incapable  de 
determiner  a  I’avance  quel  sera  precisement  I’effet 
d’une  cause  donnee;  mais.ils  soutiennent  qu’apnon 
I’esprit  humain  affirme  qu’entre  deux  phenomenes, 
qui  se  trouveront  dans  telle  et  telle  condition,  il  y 
aura  un  rapport  de  causalite.  En  d’autres  termes,  ce 
que  I’esprit  fournit  ici  comme  par  to  at,  c’est  la  forme  : 
ce  que  Fexperience  apporte ,  c’est  la  matiere.  Et 
Hume,  qui  raisonne  tres-jiistement  si  son  argumen¬ 
tation  ne  porte  que  centre  des  philosophes  excessife 
qui  voudraient  tirer  de  la  raison  m^me  des  connais- 
sances  experimentales,  Hume  echoue,  s’il  dirige  se& 
attaques  contre  ceux  qui  'voient  dans  la  raison,  non 
la  source  de  connaissances  positives  et  particulieres , 
mais  seulement  le  principe  de  verites  generates  et 
regulatrices . 

Qiioi  qu’il  en  soit,  saclions  gre  h.  Hume  d’avoir  eta- 
bli  fortement  que  Fid^e  de  causalite  ne  pent  avoir  son 
principe  dans  Fexperience  exterieure.  Qu’il  ait  eu  la 
tort  dene  pas  reconnaitre*^  la  conscience  des  droits 
qu’il  avail  raison  de  refuser  aux  sens  ,  comment  s’en 
etonner,  si  Fon  songe  que  la  question  de  causalite 
est  pour  ainsi  dire  solidaire  de  la  question  de  sub^^ 
stance,  et  que  Hume  niait  toute  substance  (1)  ? 

Mesurons  en  effet  dans  toute  sa  portee  Faffirmation’ 
de  ceux  qui  pretend ent  experimenter  en  eux-m6me§ 
line. cause  veritablement  active  et  directement  saisie.  ^ 
Parler  ainsi,  ce  n’est  rien  moins  qu’affirmer  que  Fes-^ 
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prit  humain  pent,  en  un  cas  au  moins,  sortir  du  phe- 
nomene,  et  penetrer  jusqu’a  une  realite  substantielle, 
qui  ne  se  revele  pas  seulement  par  des  manifesta¬ 
tions  exterieures,  mais  qui  se  laisse  apercevoir  en 
elle-m6me  et  dans  le^  profondeurs  de  son  ^tre.  Or , 

.  Hume  faisait  passer  sous  le  m^me  niveau  les  faits  ex- 
terieurs  et  les  faits  de  I’^me,  et  les  reduisait,  les  uns 
et  les  autres,  a  n’^tre  que  de  purs  phenomenes.  Et 
alors  que  la  lumi^re  des  faits  elle-m^me  lui  montrait, 
sans  qu’il  plit  la  repousser,  ce  fait  unique,  nouveau 
dans  la  nature,  qui  ne  ressemble  a  rien,  et  qu’on  ap- 
pelle  la  conscience  humaine,  il  ne  se  decidait  pas  a 
eomprendre  que,  dans  ce  fait  nouveau,  Tesprit,  plac6 
dans  d’autres  conditions,  pent  recueillir  d’autres  no¬ 
tions  que  dans  I’exp^rience  sensible. 

Tel  est  le  principe  general  du  scepticisme  que  Hume 
professe  k  I’endroit  de  toute  explication  psychologique 
de  ridee  de  cause;  scepticisme  d’autant  plus  remar- 
quable  qu’aucune  des  solutions  qui  ont  ete  propos4es, 
avant  ou  apres  Hume,  n’a  echappe  a  son  oail  scru- 
tateur. 

En  effet,  quoique  les  philosopbes  spiritualistes  s’ac-  - 
oordent  g(§neralement  a  faire  ‘  des  actes  de  la  volonte 
le  type  primitif  d’apres  lequel  nous  formons  notre 

■V 

idee  de  cause  et  de  pouvoir  producteur,  ils  ne  s’enten- 
dent  pas  tout  k  fait  sur  la  question  de  savoir  quel  est 
le  point  precis  de  notre  activite  volontaire ,  oii  appa- 
rait  la  notion  de  cause ,  et  ils  ont  present^  sous  diver¬ 
ges  formes  la  theorie  quileur  est  commune.  Ces.diffd- 
rents  points  de  vue ,  Hume  les  <  a'  dous--  dislingues . 
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«  On  pourrait  pr^tendre,  »  dit-il,  «  que  nous  avons  a 
»  tout  instant  conscience  d’un  pouvoir  interieur,  pou- 
»  voir  que  nous  sentons  en  nous-memes  loutes  les 
»  fois  que,  par  un  simple  commandement  de  notre  vo- 
))  lonte,  nous  pouvons  mouvoir  les  organes  de  notre 
»  corps  (1).  »  Maine  de  Biran  reconnait  dans  ces 
lignes  I’expression  de  sa  propre  tli^orie.  Plus  loin, 
Hume  se  demande  «  si  Timpression  originale  qui  sert 
»  de  modele  a  l  idee  de  cause  ne  serait  pas  cet  effort, 
»  ce  nisus,  dont  nous  avons  conscience ,  quand  nous 
»  rencontrons  une  resistance  de  la  part  des  corps 
»  etrangers  (^).  »  Ceci  est  precisement  Topinion  de 
M.  Engel ,  ce  philosophe  berlinois  auquel  Maine  de 
Biran  reprochait  d’avoir  .deplace  I’origine  de  Videe  de 
force  ou  de  causalite ;  car  M,  Engel  soutenait  que  «  la 
»  veritable  essence  de  la  force  consiste  dans  la  possi- 
))  bilite  de  saisir  et  de  determiner  une  force  dtrangere, 
))  exterieure,  de  se  mettre  en  conflit  et  action  avec  une 
»  force  etrangere  qui  resiste  (3) .  »  Et,  enfin,  Hume  exa¬ 
mine  une  troisieme  hypothese :  celle  ou  Tidee  de  cause 
d^riverait,  non  de  Taction  que  notre  volonte  exerce  sur 
le  corps,  sur  les  muscles,  mais  de  celle  qu’elle  exerce 
en  quelque  sorte  sur  elle-m^me,  en  donnant  nais- 
sance  a  de  nouvelles  idees  (4).  Cette  nouvelle  modi¬ 
fication  de  la  theorie  de  la  causalite  fondee  sur  la 


(1)  Essais ,  sect.  VII,  p,  74. 

(2)  Meme  essai,  p.  77. 

(3)  Maine  de  Biran,  OEuvres  %i\4dites,  p.  269. 
ik)  Essais,  sect.  VII,  p.  77. 
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volition^  a  encore  rencontre  son  defenseur,  son  propa- 
gateur  special;  puisque,  a  pen  pres  de  la  m^me  fa- 
Qon,  un  philosophe  anglais  contemporain,  un  disciple 
de  Hamilton,  un  adversaire  de  I’^cole  empirique , 

M.  Mansel ,  cherche  I’origine  de  I’idee  de  cause ,  non 
dans  Faction  de  la  volonte  sur  les  mouvements  corpo¬ 
rals,  mais  dans  la  production  de  la  volonte  par  nous- 
m^mes  :  «  ,Dans  tout  acte  de  volition,  j’ai  pleinement 
»  conscience  qu’il  est  en  mon  pouvoir  de  former  une 
»  resolution  ou  de  m’abstenir  :  c’est  la  ce  qui  consti- 
»  tue  la  conscience  representative  de  la  volonte  libre  ' 

»  et  de  la  puissance  (1).  » 

Cette  divcrsite  de  points  de  vue,  chez  des  pliiloso- 
phes  qui  tendent  tous  a  une  m^me  conclusion ,  serait 
plutot  contraire  que  favorable  a  la  these  que  defend 

^  J  ^ 

1  ecole  spiritualiste.  Car,  pourrait-on  dire,  si  le  senti-^  I 
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ment  de  notre  causalite  personnelle  est  aussi  irresis-^  i 

tible,  aussi  manifeste  que  le  pretend  Maine  de  Biran,  ^ 

comment  se  fait-il  que,  dans  son  ecole  meme,  son  avis 
n’ait  pas  unanimement  prevalu,  et  qu’on  se  soit  vu  ' 

oblige  de  chercher  ailleurs  que  dans  Faction  de  notre 
volonte  sur  nos  organes  ,'  le  prototype  de  notre  id6e 
de  force?  Nous  aimons  mieux,  cependant,  expliquer  I 

cette  variete  d’opinions  dans  une  these  commune,  par  ^ 

une  vaine  recherche  d’originalite,  que  par  une  impuis-  j 

sance  radicale  de  Fesprit  humain  a  se  saisir  lui-meme  I 

comme  une  force  active  et  productrice.  Nous  croyons,  i 

’C 

(1)  Voir  M.  Stuart  Mill,  Hamilton,  p.  352 ,  et  aussi  M.  de  R6- 
musat ,  Philosophie  religieuse^ 
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avec  Maine  de  Biran ,  que  I’energie  d’une  cause  agis- 
sante  ne  se  montre  jamais  mieux  a  nous  que  dans 
I’acte  musculaire,  quoiqu’elle  puisse  se  reveler  encore, 
mais  a  un  moindre  degre,  soil  dans  Taction  que  notre 
tire  tout  entier  exerce  sur  les  autres  ^tres  de  ce 
monde,  soit  dans  la  conscience  de  ce  pouvoir  incon¬ 
testable  par  lequel  notre  volonte  domine  et  maitrise 
notre  intelligence  et  notre  sensibilite.  Mais  il  n’en  est 
pas  moins  inutile  de  chercher  ailleurs  que  dans  le  fait 
particulier  signale  par  Maine  de  Biran ,  Torigine  de  la 
notion  de  cause ;  il  est  inutile  de  sortir  de  nous-m^- 
mes  pour  percevoir  Teffort  qui  nous  inspire  Tidee  de 
la  force;  et  il  est  chim^rique  de  vouloir,  avecM.  Man- 
sel,  saisir  cette  action  efficace  dans  je  ne  sais  quel 
pouvoir  mysterieux,  qu  un  moi  absolu,  incompreben- 
sible ,  distinct  de  nos  facultes  elles-memes,  exercerait 
sur  nos  volontes.  Quand  on  a  saisi  dans  notre  con¬ 
science  intime  le  pouvoir  volontaire,  il  nous  parait 
impossible  d’aller  au  dela.  Laissons  done  la  question 
sur  le  terrain  oil  Ta  placee  Maine  de  Biran.  C’est  la 
qu’est  la  verite,  et  nous  allons  montrer  que  les  argu¬ 
ments  de  Hume  ne  reussissent  pas  a  en  detruire 
Tevidence. 

D’une  fagon  generale,  Targumentation  de  Hume  se 
reduit  a  tirer  de  Thypo these  qu’il  combat  des  conse¬ 
quences  exagerees  qu’elle  ne  comporte  pas;  a  prou- 
ver,  .ce  qui  lui  est  facile,  que  ces  consequences  ne  se 
v6rifient  pas  dans  Texperience ;  et,  par  suite,  a  repous- 
ser  une  theorie  dont  il  a  babUement  confondu  la 
cause  et  les  destinees  avec  la  verite  des  consequen- 
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<jes  qu’il  lui  attribue.  S’il  est  vrai  que  nous  avons 
conscience  d’un  pouvoir  interieur,  dit  Hume^  nous 
devrious,  d’avance  et  anterieurement  a  toute  expe¬ 
rience,  predire  I’effet  de  ce  pouvoir.  Or,  rien  de  pa- 
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reil  n’arrive;  et  c’est  seulement  apres  coup  que  nous 
apprenons  si  notre  volonte  a  reellement  reussi  a  mou- 
voir  nos  membres.  De  meme,  si  cette  conscience  etait 
reelle,  nous  devrions  connaitre  tous  les  intermediai- 
res  par  lesquels  noire  volonte  d’agir  se  transmet  jus- 
qu’au  membre  qui  agit ;  or,  les  nerfs ,  les  muscles , 
toutes  les  parties  materielles  que  la  volontd  met  en 
jeu  pour  executor  le  mouveraent  qu’elle  a  resolu, 
nous  les  ignorons.  Apr^s  cet  Eclair  de  lumiere,  que  la 
volonte  fait  luire  dans  notre  conscience,  vient  la  nuit 

profonde,  et  nous  ne  connaissons  rien  des  operations 

* 

mysterieuses  de  notre  corps.  Enfin,  en  troisieme  lieu, 
si  nous  avions  conscience  de  notre  pouvoir  volontaire, 
nous  devrions  etre  en  etat  d’expliquer  pourquoi  ce 
pouvoir  n’a  d’empire  que  sur  quelques-unes  de  nos 
facultes,  (f  sur  la  langue  et  sur  les  doigts,  par  exem- 
»  pie,  non  sur  le  coeur  (1).  » 

’  Hume  triompherait  s’il  prouvait,  a  la  fpis,  que  ces 
consequences  presumees  de  la  th^orie  qul  est  en  dis¬ 
cussion  ne  se  confirment  pas  dans  I’exp^riencej  et 
qu’elles  resultent  cependant  necessairement  de,,  la 
these  spiritualiste.  Mais,  victorieux  sur  le,  premier 
point,  Hume  ne  Test  pas  sur  le  second,  et  des  lors 
toute  son  argumentation  tombe.  /  - 

i- 

(1)  Tome  I,  p.  206.  ^  ^  * 
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Deman der,  en  premier  lieu,  que  la  conscience  du 
pouvoir  producteur  soit  accompagnee  d’un  instinct 
prophetiqiie  qui  determine  a  priori  la  nature  de  Teffet, 
c’est  demander  Timpossible.  En  fait,  la  volonte-de 
mouvoir  nos  membres  est  toujours  suivie,  sauf  dan& 
des  cas  exceptionnels,  de  Texecution  immediate  de  ce 
mouvement  musculaire.  C’est  dans  cette  production 
reelle  d’un  effet  particulier  par  une  cause  donnee,  que 
nous  saisissons  experimentalement  I’idee  de  force  ou 
de  pouvoir.  L’ecole  spiritualiste  ne  pretend  pas  da- 
vantage.  Elle  ne  sort  pas  de  la  realite  comme  fait 
Hume ;  elle  ne  se  place  pas  dans  Thypothese  chimeri- 
que  d’une  volonte  inefficace,  et,  si  je  puis  dire,  d’un 
pouvoir  impuissant,  qui  ne  produirait  pas  I’effet  qu’il 
veut,  et  auquel  Hume  demande  cependant  d’avoir 
conscience  d’une  action  qu’il  n’accomplit  pas.  Comme 
le  dit  Maine  de  Biran,  il  ne  s’agit  pas  de  prevoir, 
»  mais  de  bien  sentirou  apercevoir  ce  qui  existe  (1),  » 
Hume,  je  le  repete,  n’a  pas  remarque  qu’il  poussait 
I’exigence  jusqu’a  r^clamer  que  la  volont6  eut  con¬ 
science  d’un  pouvoir  qu’elle  n’exercerait  pas,  et  que, 
dans  Fenergie  de  la  cause,  on  saisit  d^avance  un  effet 
qui  ne  serait  pas  encbre  produit.<.  Or,  il  est  bien  evi¬ 
dent  'que  cette  energie  ne  peut  se  reveler  a  la  , con¬ 
science  que'  lorsqu’elle  agit  rdellement.  C’est  dans 
cette  experience' de- la  cause  effectivement  agissante 
et  immediatement' suivie  d!effet,  que  nous  pouyons 
percevoir  la  force  et  la  causalite.  Il  n^e  faut  point  aller 


(i)  Maine  de  Bii'an.,  OEuires  posthume^ ,  tome  1^  p:  260.^ 
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au  dela  de  cette  unique  affirmation  :  Taction  causale 
est  un  fait  que  nous  saisissons  en  nous  quand  il  se  pro^ 
duit.  Et  Maine  de  Biran  lui-meme  a  tort  quand  il 
"  adtnet  que  Tenergie  de  la  cause,  consid^ree  en  elle- 
m^me,  avant  toute  production  d’effet,  «  emporte  avec 
»  elle  une  sorte  de  presseniiment  ou  de  prevoyance 
du  succes.  »  Confusion  manifesto  :  car,  a  vrai  dire, 

Tenergie  de  la  cause  ne  se  separe  pas  de  Teffet  prO' 

* 

duit,  et  nous  ne  savons  pas,  quant  a  nous,  ce  que 
serait  une  cause  qui  ne  produirait  pas  d’effet. 

Hume  exige  encore  une  condition  impossible  a  rea- 
iiser,  quand  il  pretend  que  la  cause  ne  pent  se  con- 
naltre  elle-m4ime  que  si  elle  saisit  en  memo  temps 
tons  les  ressorts  par  lesquels  les  volitions  s’execu- 
tent  (1).  Que  le  mouvement  de  nos  membres  ne  soit 
que  le  r^sultat  d’une  longue  serie  d’operations  inaper- 
^ues  pour  la  conscience,  c’est  ce  que  personne  ne 
peat  con  tester.  Mais  est~il  necessaire  que  notre  con¬ 
science  aille  jusque-la  ?  Ne  suffit-il  pas,  pour  qu’elle 
se  connaisse  veritablement  comme  une  cause  libre  et 
«fficace,  qu’elle-  saisisse  Tacte  initial  qui  est  le  point 
de  depart  de  cette  serie  de  phenom^nes  et  qui  met 
en  mouvement  toute  cette  cbaine  d’operations ?  Et,  de 
plus,  cette  connaissance  est-elle  possible  ?  Une  force 
qui  se  sait  agissante,  et  qqi  puise  cette  science  dans 
un  sentiment  interieur,  peut-elle  en  mtoe  temps  se 
representer  les  organes  materiels  qui  servent  d’instru- 

(i)  Ce  raisonnement  de  Hume  a  et6  reproduit  par  Hamilton  ,^iet 
cit6  par  M.  Mill,  qui  le  trouv^peremptoire,  '  ^  > 
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ments  a  son  action,  et  que  les  sens  seuls  peuvent  nous 
faire  connaitre?  Demander  que  la  conscience  saisisse 
les  operations  physiol  ogiques  qui  s’accomplissent  dans 
le  corps  a  la  suite  de  I’acte  volontaire,  c’est  une  erreur 
analogue  a  celle  que  commettent  les  physiologistes, 
quandils  declarent  qu’ils  nieront  Tame  jusqu’ace  qu’ils 
I’aient  rencontree  au  bout  de  leur  scalpel.  Maine  deBi- 
ran  a  admirablement  montre  que  cette  connaissance 
des  organes  materiels  est  inutile  a  la  conscience  de 
Taction,  et  en  raeme  temps  impossible,  contradictoire 
en  elle-meme.  II  n’y  a  rien  a  ajouter  a  sa  demonstration. 

Enfin,  quand  Hume  s’etonne  que  la  cause  ac¬ 
tive  dont  nous  avons  conscience  ne  se  rende 
pas  compte  a  elle-meme  des  limites  de  son  empire, 
que  reclame-t-il  autre  chose,  sinon  qu’une  force  qui 
agit  connaisse  ce  qui  est  en  dehors  de  son  action  ? 
Qu’une  grande  partie  de  nos  fonctions  organiques 
echappe  a  la  domination  de  not're  volonte,  c’est  un 
fait  d’experience ;  mais  pourquoi  en  est-il  ainsi  ?  C’est 
ce  qu’il  est  difficile  de  savoir ,  c’est  ce  qu’il  est  en 
tout  cas  impossible  que  sache,  par  une  conscience 
immediate,  une  force  qui  n’intervient  pas  dans  ces 
operations.  La  conscience  est  en  proportion  de  Taction, 
et  notre  volonte,  dans  le  sentiment  qu’elle  a  d’elle- 
m^me,  ne  pent  depasser  les  bornes  de  son  activite. 
II  ne  faut  done  pas  6tre  surpris  que  nous  ne  sentions 
pas  Tenergie  de  notre  volonte  dans  des  fonctions  aux- 
quelles  elle  ne  se  m61e  pas.  Et  quand  Hume,  a  Tappui 
de  son  raisonnement,  nous  fait  remarquer  qu’un  am- 

put6  ou  im  paralytique  croit  encore  avoir  le  pouvoir 

12 


de  remuer  ses  membreS;,  et  que  I’iHtision  d’une  force 
agissante  survit*  ainsi  aux  instruments  sur  lesquels 
elle  ne  peut  plus  s’exercer^  Hume  invoque  des  faits 
qui  peuvent  aisement  se  retourner  contre  lui  ;  car 
cette  croyance  persistante  prouve  peremptoirement 
que  pour  avoir  la  conscience  de  notre  energie,  il  n’est 
Dullement  besoin  de  connaitre  les  ressorts  que  cette 
energie  met  en  jeu,  puisque,  les  ressorts  une  fois 
disparuSj  cette  energie  subsiste  encore. 

En  definitive,  Hume  se  croit  autorise  a  nier  le  fait 
de  la  conscience  interieure  d’un  pouvoir  actif,  pour 
trois  raisons  :  1®  parce  que  le  sentiment  de  la  cause 
ne  contient  pas  la  prediction  de  I’effet ;  SS®  parce  que  la 
conscience  de  la  volonte  qui  ordonne  ne  comprend 
pas  la  representation  des  ressorts  qui  executent ; 
3®  parce  que  la  volonte  qui  agit  quelquefois,  ignore 
ponrquoi  elle  n’agit  pas  toujours.  N’est-il  pas  de  toute 
evidence  que  ces  raisonnements  ne  sauraient  preva- 
loir  contre  la  conscience  de  notre  pouvoir  personnel, 
si  reellement  cette  conscience  existe  ? 

Si  Hume  la  nie,  nous' savons  pourquoi.  La  force 
n’est  que  la  manifestation  de  la' substance.  La  cause 
n’est  qu’une  substance  qui  agit.  Qui  nie  Tune  nie 
I’autre.  .Pour  un  spiritualiste  convaincu  que  le  monde 
est  un  ensemble  de  forces,  de  substances  distincLes, 
il  n’y  a  rien  d’etonnant  a  ce  que  Tune  de  ces  forces 
soit  douee  d'intelligence ;  que,  par  consequent,  elle 
prenne  conscience  d’elle-meme,  de  ses  efforts,  de  son 
action.  Mais  pour  un  empirique  qui  ne  voit  dans 
I’esprit  que  des  impressions,  dans  I’univers  que  des 
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phenomeneSj  Fidee  de  cause,  si  elle  etait  reelle,  serait 
un  prodige  inexplicable.  Et  le  systeme  emporte  la  yd- 
rite ;  I’idee  precongue  domine  les  observations  les  plus 
Claires. 

II  nous  semble,  en  effet,  que,  pour  tout  esprit 
exempt  de  prejuges  ,  il  n’est  pas  contestable  que 
I’exercice  de  notre  volonte  nous  donne  la  notion  d'un 
pouvoir  reel.  Que  Ton  dise  que  cette  conscience  est 
une  illusion,  et  qu’on  le  prouve  :  alors  nous  nous 
rendrons  aux  raisons  de  nos  adversaires.  Mais  ce  qui 
doit  eveiller  notre  defiance,  c’est  que,  dans  cette  dis' 
cussion,  Hume  ne  nie  pas  seulement  I’autorite  du 
fait,  il  nie  le  fait  lui-meme.  Et  cependant,  que  ce 
soit  une  illusion  ou  non,  le  fait  existe  :  nous  sentons 
en  nons-meme  une  energie  veritable,  tantot  langiiis- 
sante  et  molle  aux  heures  d’enervement  et  d’affaisse- 
ment ,  tantot  vigoureuse  et  forte,  lorsque  les  ressorts 

m 

de  la  vie  se  sont  retrempes ;  et  cela,  non  pas  seulement 
pour  les  mouvements  musculaires,  mais  pour  tons  les 
actes  auxquels  notre  volonte  participe.  Quand  nous 
prenons  rinitiative  d’une  action  quelconque,  quand, 
dans  la  pldnitude  de  noire  liber te,  nous  nous  determi* 
nons  a  une  resolution  grave,  n’est-il  pas  vrai  que  le 
sentiment  de  notre  energie,  de  notre  causalite,  deborde 
pour  ainsi  dire  de  notre  tme  ? 

D’ailleurs,  sans  insister  sur  I’origine  de  Tidee,  il  y 
a  une  chose  incontestable,  Hume  le  reconnalt  :  Tidee 
existe;  la  notion  de  force  est  familiere  a  Fesprit  hu- 
main.  D’ou  vient-elle?  Qu’est-ce  que  cette  idee  vul- 
gaire,  universellement  repandue,  de  pouvoir  actif,  de 
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puissance  productrice  ?  Une  invention  des  philoso- 
phes  ?  Mais  elle  se  developpe  dans  tous  les  esprits  ! 
C’est  qu’elle  est  formee,  repond  Hume,  de  ce  senti¬ 
ment  d’effort  que  nous  eprouvons ,  en  presence  d’une 
resistance  exterieure,  de  ce  nuus  animal ^  dont  nous 
faisons  alors  Texperience.  Nous  sommes  done  capables 
de  sentir  I’effort  de  notre  energie  physiologique.  Et 
pourquoi  I’effort  intellectuel,  le  nism  interieur,  ne  se- 
raitdl  pas,  lui  aussi,  saisi  par  la  conscience  ?  Pourquoi 
n’entrerait-il  pas,  comme  element  essenti el,  dans  la 
formation  de  Tidee  de  cause? 

En'  accordant  qu’il  y  a  dans  la  notion  de  force  un 
element  additionnel  qui  derive  de  ce  qu’il  appelle  un 
nisus  animal,  Hume  est  sur  le  point  d’avouer  qu’il  y  a, 
dans  I’idee  de  cause,  autre  chose  que  la  conception 
d’un  antecedent  invariable,  et  de  dire  avec  M.  Stuart 
Mill :  «  Nous  faisons  I’experience  d’un  effort  toutes  les 
»  fois  que  nous  mettons  un  objet  en  mouvement,  et, 
))  par  suite,  nous  formons  naturellement  et  inevi- 
7)  tablement  notre  premiere  conception  de  toutes  les 
))  forces  de  I’univers,  par  analogie  avec  les  volitions 
»  humaines  (1).  w 

Mais  ce  ne  sont  la  que  des  inconsequences  et  des 
aveuxinvolontaires.Hume  maintient,  malgrd  tout,  que 
la  notion  de  cause  ,  considerde  comme  la  representa¬ 
tion  d’un  fait  special,  immediatement  perQU,  n’est 
qu’une  chimere.  (c  L’esprit  n’a  aucune  idee  des  choses 
»  qui  n’affectent  ni  les  sens,  ni  la  conscience.  iPsem- 

(1)  M.  Stuart  Mill,  Hamilton,  p.  355.  / 


»  ble  done  necessaire  de  conclure  que  nous  n’avons 
))  aucune  idee  de  connexion  et  de  pouvoir,  et  que  ces 
»  mots  n’ont  aucune  especc  de  sens.  » 

Avec  des  conclusions  aussi  absolueS;  on  se  met  en 
opposition,  non  pas  seulement  avec  telle  ou  telle  pbi- 
losophie,  qui  explique  a  sa  fagon  Torigine  de  I’idee  de 
cause ,  mais  avec  la  science  qui  fait  de  celte  notion 
le  principe  de  ses  recherches ,  avec  Thumanite  tout 
entiere  qui  s’en  inspire  dans  tous  ses  actes.  Or,  si 
Hume  ne  craint  pas  de  combattre  les  systemes  philo- 
sophiques,  il  est  du  moins  tres-dispose  a  s’incliner 
devant  le  sens  commun  ;  et  s’il  ne  croit  pas  a  la  soli- 
dite  des  principes  qu’admettent  la  majorite  des  hom- 
mes^  il  est  cependant  fort  preoccupe  de  les  expliquer 
et  de  s’en  rendre  compte  ,  surtout  quand  il  s’agit  de 
principes  dont  il  comprend  Fimportance.  Et  la  notion 
de  cause  est  de  ce  nombre.  «  Certes,  s’il  y  a  entre  les 
»  objets  une  relation  qu’il  nous  importe  de  connaitre, 
))  e’est  celle  de  cause  et  d’effet.  Surcette  relation  repo- 
))  sent  tous  les  raisonnements  qui  concernent  les  ques- 
»  tions  de  fait,  les  vdrit^s  d’existence.  Gr^ce  a  cette 
»  relation  seule,  nous  obtenons  quelque  certitude 
»  touchant  les  objets  qui  dchappent  au  tdmoignage  de 
))  nos  sens  ou- de  notre  memoire  (1).  »  Il  importe 
done  de  savoir  quelle  est  cette  necessile  secrete  qui 
nous  force  a  considerer  deux  pbenomenes  comme 
dependants  Fun  de  Fantre,  comme  produits  Fiin  par 

Fautre.  C’est  ici  la  seconde  question  que  nous  avons 

« 


(1)  Essais ,  sect.  YH,  p.  87. 


signal^e  au  debut  de  ce  chapitre.  Hume,  comme  nous 
le  verrons,  la  resout  d’une  fagon  veritablement  origi- 
nale,  et  sa  thdorie  a  directement  provoqu^  celie  qui 
defraie  aujourd’hui  la  logique  inductive  de  M.  Stuart 
Mill  et  de  ses  amis. 

Distinguons,  d’abord,  deux  choses  :  la  verite  gene- 
rale,  qui  nous  parait  une  loi  de  la  raison,  et  que  Hume 
definit  ainsi :  «  Tout  ce  qui  commence  a  exister  doit 
y)  avoir  une  cause,  une  raison  d’etre ;  »  et ,  en  se¬ 
cond  lieu,  I’application  particuliere  que  nous  faisons 
de  ce  principe  a  la  recherche  exp^rimentale  des  cau¬ 
ses  dans  le  monde  physique  et  moral :  ce  qui  revient 
a  discuter  la  legitimite  et  le  fondement  de  Tinduc-, 
tion. 

Hume,  qui  ne  saurait  admettre  que  le  principe  de 
causalite  soit  anterieur  a  I’experience,  a  du  moins 
pris  la  peine  de  discuter  la  valeur  de  ce  principe.  La 
plupart  des  philosophes,  dit-il ,  le  consid^reut  comme 
certain  ;  les  uns  croient  pouvoir  le  demontrer,  les 
autres  le  prennent  pour  une  veritd  intuitive.  11  faut 
done,  avant  de  presenter  une  nouvelle  thdorie,  criti- 
quer  les  anciennes  et  prouver  que  le  principe  en 
question  n’esfr  ni  une  verite  intuitive,  ni  une  verite 
de  raisonnement  (1).  Hume  a  beau  jeu  centre  les 
philosophes  qui ,  comme  Hobbes,  Clarke  et  Locke,  out 
tente  une  demonstration  a  priori  du  principe  de  can- 
salite :  «  11  est  le  premier,  a  ma  connaissance,  »  dit 
D.  Steward,  «  qui  ait  prouve  d’une  fagon  satisfaisante 


^(1)  Tome  I,  p.  106  et  suiv. 


/ 


»  que  toute  demonstration  tendant  a  etablir  la  necessity 
»  d’une  cause  pour  toute  existence  nouvelle  ne  peut 
»  4tre  que  fausse  et  sophistique(l).  »  Lorsque  Clarke, 
par  exemple ,  vent  fonder  I’evidence  de  ceprincipe  sur 
I’absurdit^  qu’il  y  aurait  a  ce  qu’une  chose  fut  a  elle- 
m^me  sa  propre  cause ;  lorsque  Locke,  par  un  raison- 
nement  analogue,  insiste  sur  Timpossibilite  de  soute*- 
nir  qu’un  ^tre  a  pour  cause  le  neant  (^is  produced' by 
nothing'),  ces  deux  philosophes  font  un  cercle  vicieux, 
puisque  Tabsurdite  sur  laquelle  ils  s’appuient  tie 
demeure  une  absurdite  qu’autant  que  Ton  respecte  le 
principe  m6me  dont  ils  recherchent  la  demonstration. 
Si,  par  hypothese,  on  torte  un  instant  le  principe  de 
oausalite,  il  n’y  a  plus  aucune  necessite  a  dire  que 
les  choses  ont  le  neant  pour  cause,  ni  qu’elles  sont  a 
elles-m^mes  leurs  propres  causes  ;  puisque  c’est  uni- 
quement  le  principe  de  causalite  qui  nous  fait  une  loi 
de  la  recherche  des  causes. 

Toute  tentative  pour  demontrer  le  principe  de  cau¬ 
salite  est  done  impuissante,  et  condamnee  a  n’^tre 
qu’un  cercle  vicieux.  Les  philosophes  qui  s’imposent 
eette  t^che  ingrate  oublient  que,  quoi  qu’ils  fassent, 
ils  n’echapperont  pas  dans  leurs  raisonnements  a  la 
domination  d’un  principe  qui  est  au  fond  de  la  raison 
bumaine.  La  refutation  que  Humeprdsente  ici,  nous  la 
retrouvons,  presque  dans  les  m6mos  termes,  dans  Ha¬ 
milton,  qui  attribue  a  Wolf  et  aux  disciples  de  Leib" 
nitzje  raisonnement  que  Hume  combat  chez  Clarke  et 


(1)  D.  Stewart,  Dissertation,  etc.,  p.  178. 
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cTiez  Locke.  «  Ecoutez,  »  dit  Hamilton,  «  ce  qu’on 
»  donne  pour  une  demonstration..  Tout  ce  qiii  est  pro- 
»  duit  sans  cause  n’est  produit  par  rien,  ou,  en  d’au- 
»  tres  termes,  a  rien  pour  cause.  Mais  rien  ne  pent 
»  pas  plus  etre  une  cause  qu’^tre  quelque  chose.  La 
5)  mdme  intuition  qui  nous  apprend  que  rien  n’est  pas 
»  quelque  chose  nous  montre  que  chaque  chose  doit 
»  avoir  une  cause  de  son  existence.  A  cet  argument 
j),  nous  repondrons  que  Texistence  des  causes  etant  le 
))  point  en  litige,  il  ne  faut  pas  la  prendre  pour  vraie 
»  dans  le  raisonnement  m^me  qui  doit  prouver  sa 
»  realite.  En  excluant  les  causes,  nous  excluons  toutes 
»  les  causes,  et,  par  consequent,  nous  excluons  rien 
»  consid^rd  comme  cause :  on  ne  peut  done  pas,  con- 
»  trairement  a  I’effet  de  cette  exclusion,  supposer  que 
»  rien  soit  une  cause,  et  de  Tabsurdite  de  la  supposi- 
3)  tion  conclure  a  Tabsurdite  de  Texclusion  meme.  Si 
»  toutes  les  choses  doivent  avoir  une  cause,  il  s’eh- 
»  suit  que,  par  la  raison  qui  a  fait  exclure  les  autres' 
»  causes,  il  faut  faire  de  rien  une  cause.  Mais  e’est  la 
3)  precisement  le  point  en  question:  on  veut  savoir  si 
3)  toutes  les  choses  ont  une  cause  ou  non  ;  on  viole 
3)  done  le  premier  principe  du  raisonnement  en  pre- 
3)  nant  pour  vrai  Tobjet  du  debat  (1).  >3  Les  idees -et 
les  expressions  de  Hamilton  se  trouvent  presque  tex- 
tuellement  dans  le  Traite  de  la  Nature  humaine. 

Sur  ce  premier  point,  Hume  a  facilement  raison  de 

r  '  ‘  ? 

(1) ' Hamilton ,  Lectures,  II,  391’^, ^392.  Gonferez  Hume,  tdme^TV 
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ses  adversaires.  Mais  nous  sommes  moins  dispose  a 
le  sui-vre,  quand  il  affirme  que  le  principe  decausalite 
n’est  pas  davantage  une  v6rite  evidente  par  elle- 
m^mej  une  intuition  de  la  raison.  II  n’y  a,  on  le  sait, 
que  quatre  relations  d’id^es  qui  donnent  lieu,  d’apres 
Hume,  a  une  certitude  immediate.  La  causalite  ne 
rentre  dans  aucune  d’elles  ;  elle  ne  pent  done  aspirer 
a  4tre  intuitivement  saisie.  Mais  sur  ce  point,  la  theo> 
rie  de  Hume  est  tout  a  fait  arbitraire  ;  il  n’a  aucun 
droit  de  reduire  a  quatre  categories  les  rapports  im- 
mediatement  aper^us  par  I’esprit,  et,  par  suite,  les 
consequences  qu’il  tire  de  cette  supposition  tombent 
avec  le  systeme  qui  leur  sert  de  principe. 

Mais  il  insiste,  et  reconnaissant  que  Timpossibilite 
de  concevoir  le  contraire  du  principe  de  causalite,  a 
savoir,  un  commencement  d’existence  sans  cause, 
prouverait,  si  elle  etait  reelle,  que  ce  principe  est  une 
intuition  a  priori^  Hume  s’attache  k  montrer  que  cette 
impossibilite  n’existe  pas.  Il  admet  qu’un  commence¬ 
ment  d’existence  pent  seproduire  sans  cause  produc- 
trice,  que  l  esprit  humain,  tont  au  moins,  congoit  qu’il 
en  peut  ^tre  ainsi.  Nous  nions  absolument  que  la  rai¬ 
son  se  pr^te  a  cette  supposition,  bien  que,  par  une'by- 
pothebe  bizarre,  des  rationalistes  comme  M.  Mansel 
acceptent  cette  possibilite,  ct  r^vent  des  etoiles  oil  la 
loi  de  causality  ne  r^gnerait  plus  en  souveraine.  La 
raison  dement  de  pareilles  hypotheses.  Il  n’y  a  pas 
de  verite  que  I’esprit  humain  affirme  plus  resolfiment 
quo  la’ necessite,d!une  cause*.  Cela  est  si  vrai^  iqu’il’est 
quelquefois  difficile  de  faire  comprendre  a  certainds  in- 
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telligences  que  Dieu,  la  Cause  Supreme,  n’a  pas  de 
cause;  de  meme  que  les  chimistes  out  de  la  peine  4 
faire  admettre  aux  enfants  qu’il  y  a  des  corps  sim¬ 
ples,  dont  toutes  les  molecules  sont  de  m^me  nature. 

La  faussete  de  I’opinion  de  Hume,  et-  la  necessite 
de  considerer  le  principe  de  causalite  comme  une 
loi  primitive  de  notre  esprit,  ressort  d’ailleurs  de  la 
faiblesse  meme  des  explications  qu’il  donne  pour  eta- 
blir  que  cette  verite  se  fonde  sur  I’experience  (1). 
Void  sa  theorie,  qui  pourrait^  se  resumer  dans 
cette  phrase  de  Maine  de  Biran  ;  «  L’habitude 
))  nous  cree  des  causes  dans  I’ordre  des  successions, 
)).  comme  des  essences  dans  Tordre  des  coexisten- 
j)  ces  (2!).  » 

Si  nous  etudions  de  pres  ce  qu’on  nomme  vulgaire- 
ment  une  ^cause  et  un  effet ,  nous  remarquons ,  cntre 
ces  deux  phenomenes,  deux  premises  relations  :  ils 
sont  contigus  dans  Tespace,  et  celui  qu’on  appelle 
«  la  cause  »  precede  toujours  celui  qu’on  appelle 
«  I’effet.  ))  —  On  pourrait  deja  contester  a  Hume  la 
verite  de  ces  deux  assertions.  La  cause  est-elle  tou¬ 
jours  anterieure  a  I’effet  ?  Non,  si  Ton  admet  I’exis^ 
tence  des  causes  finales.  II  est  vrai  que  la  cause 
finale  est  prevue  par  I’intelligence  qu’elle  determine-; 
et,  dans  ce  sens,  elle  est  idealement  anterieure ;  mais 


(1)  C’est  dans  le  TraiU  sur  la  Nature  humaine  qu’il  faut  ckei’ctier 
les  longues  explications  de  Hume  sur  ce  sujet.  Dans  les  Essais 
51  a  fort  abreg6  sa  theorie.  Tome  I,  p.  Ill  et'  suiv. 

<(2)  Maine  de  Biran  >,  M6rtu>ir6  sUr  'i'hdbituUe:  -  >  ' 
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c’est  Tine  ant^rioTite  doat  Hiaaie  rfa  aiicane  id^e.  dl 
considere,  d'ailleurs,  la  negation  des  causes  finales 
comime  nn  corollaire  de  sa  doctrine  sur  la  causalite. 
II  n’y  a,  dit-il ,  qu’une  seule  espece  de  causes  :  les 
antecedents  invariables.  Quant  a  la  seconde  condition 
de  la  causalite,  la  juxtaposition  dans  I’espace,  Hume, 
ici  encore,  nous  parait  dans  Terreur.  N’y  a-t-il  pas 
une  multitude  de  causes,  connues  comme  telles,  qui 
agissent  a  distance,  et  qui,  pat  suite,  6chappent  a  la 
loi  generale  que  Hume  admet  sans  discussion  ?  ^ 
Quoi  qu’il  en  soit,  Hume  reconnait  que  la  conti- 
guite  et  la  succession  de  deux  ph^nomenes  ne  suffi*- 
sent  pas  a  nous  inspirer  I’idee  de  la  liaison  necessaire 
q;u’en  fait  nous  concevons  entre  un  effet  et  sa  cause. 
Dans  une  seule  experience  de  deux  fails  contigus  et 
successifs ,  nous  ne  trouvons  rien  qui  ressemble  A  la 
necessite.  Trouverons>nous  done  cette  necessite  an 

r 

bout  de  plusieurs  experiences  ?  Hume  le  croit.  Com¬ 
ment  cela  est-il  possible?  «  Comment,  »  dit-il  lui- 
m^me,  «  ce  que  nous  n’apprenons  pas  a  la  vue  d-un 
))  objet,  pourrions-nous  I’apprendre  a  la  vue  de  cent 
»  objets  absolument  semblables  au  premier  ?  »  C’est 
qu’a-chaque  apparition  nouvelle  des  deux  phenom^- 
nes,  une  nouvelle  impression  se  produit ,  et  que  I’es- 
prit  contracte  ainsi  I’habitude  de  passer  de  Tun  a 
I’autre.  Une  goutte  d’eau  est  assurement  impuissante 
a  creuser  le  moindre  trou  dans  la  pierre ,  et  cependant 
un  million  de  gouttes  d’eau  semblables  aura  peut-^tre 

*  I 

ce  pouvoir.  De  mdme,  ce  qu’une  seule  apparition  des 
phenom^nes  n’avait  pu  faire,  la  repetition  constante 
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des  phenomenes  le  fera;  et,  en  effet,  nous  remar- 
quons  qu’apres  un  frequent  retour  des  m^mes  couples 
de  fails,  Timaginalion  est  determinee  par  I’habitude  a 
penser,  en  presence  de  I’antecedent ,  a  son  consequent 
ordinaire  (its  usual  attendant).  «  La  repetition  constante 
»  dedeux  objetsne  decouvrerien  de  nouveau  en  eux, 

))  et  c’est  cependant  de  laque  derive  I’idee  de  pouvoir, 

* 

))  de  liaison  necessaire. . .  C’est  que,  si  cette  multiplicite 
»  d’exemples,  d’ou  derive  I’idee  de  cause,  ne  decouvre, 

))  dans  les  objets^  aucune  qualite  nouvelle  qui  puisse 
))  servir  de  modMe  a  cette  idee,  du  moins  Vobservation  ^ 
))  de  cette  succession  constante  produit  une  nouvelle 
))  impression  dans  V esprit :  c’est  cette  impression  qui  est  ^ 
»  le  modelereel  del’idee  de  cause...  La  necessite n’est  ’ 
»  done  que  I’effet  de  cette  observation  d’exemples  sem- 
))  blables ;  elle  n’est  pas  autre  chose  qu’une  impression 
»  interne  de  I’esprit,  une  tendance  a  passer,  par  la 
»  pensee,  d’un  objet  a  un  autre  (4).  » 

Le  lien  necessaire  par  lequel  nous  unissons  les  fails 
n’est  done  qu’une  tendance  de  I’imagination.  II  en  est  3 

de  I’esprit  humain  comme  de  ces  menteurs  qui,  a  force  | 

de  repeter  leurs  mensonges,  finissent  par  en  ^tre  dupes  - 

A  A  •  ^ 

eux-memes.  A  force  de  voir  des  phenomenes  associes,  ^ 
I’esprit  imagine  une  relation  de  causalite,  une  relation  \ 
necessaire  entre  des  phenomenes  ou,  en  realite,  il  tfy  5 
en  a  pas  trace.  '  ^  - 

Cette  relation,  effet  de  I’imagination,  est  entieremeht 
subjective.  II  y  a  cette  seule  difference,  de  Hume  a 

"(1)  Tome  I,  p.  210  et  suiv.  ~  *  1 

1 

i 
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Kant ,  que  pour  Kant  le  subjectif  est  le  resultat  imme- 
diat  de  la  constitution  intellectuelle  de  Thomme :  pour 
Hume  le  subjectif  est  I’effet  de  I’habitude.  L’esprit  qui, 
par  une  fiction,  a  cree  Tunivers,  par  une  autre  fiction 
cree  les  rapports  qui  paraissent  unir  les  phenomenes 
dont  se  compose  cet  uni  vers.  Hume  avoiie  que  c’est 
la  le  plus  etonnant  paradoxe  (the  most  violent)  de  toute 

4 

sa  philosophie  ;  mais  il  ne  croit  pas  pour  cela  se  trom- 
per,  et  il  espere  que  ses  arguments  seront  assez 
decisifs  pour  convaincre  a  peu  pres  tout  le  monde  que 
les  objets  de  la  nature  n’ont  entre  eux  d’autres  rela¬ 


tions  que  celles  de  contiguite  et  de  succession ;  que 
tout  le  reste  n’est  qu’un  poeme,  en  quelque  sorte,  sur- 
ajoute  par  notre  imagination  a  la  realite. 

Le  moyen  propose  par  Hume  pour  obvier  aux  dif- 
ficultes  quesouleve  la  necessite  reConnue  d’une  liaison 
causale  dans  une  doctrine  empirique,  ne  saurait  nous 
satisfaire  ;  mais  il  n’en  est  pas  moins  le  meilleur,  le 
seul  peut“^tre  qu’on  puisse  imaginer  pour  conserver, 

w 

dans  un  pared  systeme,  I’ombre  et  I'apparence  de  la 
necessite  dans  les  rapports  des  phenomenes.  Nul 
doute  que  M .  Mill  et  son  ecole  n’adhere  a  cette  theo- 
rie ,  quoiqu’il  ne  I’ait  pas  expressement  declare.  C’est 
ce  moyen  que,  dans  un  recent  travail ,  un  philosophe 
de  r^cole,  fran^aise  presentait  au  philosophe  an¬ 
glais  comme  I’unique  voie  a  suivre  pour  se  tirer 


d’embarras.  Comme  il  n’est  guere  possible  de  mieux 
resumer  I’opinion ,  de  Hume,  nous  citerons  en  entier 
ce  passage,  emprunte  a  la  these  de  M.  Lachelier  sur 
le  Fondement  de  V Induction:  «  Suppqspns,  d’abor4,  que 


-I 
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«  Tinduction  spontanee  ne  soit  pas  un  jugement  port6 
»  par  notre  esprit  sur  la  succession  objective  des  phe- 
))  nomenes,  mais  une  disposition  subjective  de  notre 
»  imagination  a  les  reproduire  dans  I’ordre  oii  ils  ont 
»  frappe  nos  sens;  on  pent  accorder,  sans  franchir  les 
j)  bornes  de  I’empirisme^  que  cette  disposition,  d’abord 
))  purement  virtuelle,  se  developpe  en  nous  sous  I’in- 
»  fluence  de  nos  premieres  sensations,  et  Ton  congoit, 
»  en  m4me  temps,  que,  faible  a  son  debut,  elle  soit 
»  incessamment  fortifiee  par  I’ordre  invariable  dans 
»  lequel  se  succMent,  en  fait,  toutes  ces  sensations. 
))  Supposons,  en  second  lieu,  que  la  probabilite  con- 
»  siste  pour  nous  dans  une  habitude  puissanie  de 
))  rimagination ,  et  la  certitude  dans  une  habitude 
»  invincible,  le  passage  de  la  probabilite  a  la  certitude 
»  n’a  plus,  a  son  tour,  rien  d’inconcevable,  pourvu 
))  que  I’on  n’attache  pas  au  mot  invincible  un  sens 
»  trop  absplu,  et  que  Ton  avoue  que  notre  croyance 
»  a  la  causalite  universelle,  fondee  sur  un  nombre 
»  prodigieux  d’impressions  conformes,  pourrait  etre 
»  ebranlee  a  la  longue  parle  choc  repet4  d’impressions 
))  contraires  (1).  »  Quoiqu’il  s’agisse  ici  du  principe 
d’induction,  et  non,  a  proprement  parler,  du  prin¬ 
cipe  de  causalite,  les  lignes  que  nous  venous  de  citer 
contiennent,  mutatis  mutandis,  I’expression  exacte  de 
la  pensee  de  Hume  (2i)^ 


(1)  M.  Lachclier,  Du  foncleuienl  de  I’inducUon ,  p.  28,  29. 

(2)  Yoici  comment  Hume  resume  sa  theorie  :  «  Tj  idee  de  la 
3)  necessite  derive  de  quelqiie  impression.  II  n’y  a  pas  d’impressioii 


Nous  lui  objecterons  d’abord  I’inipossibilit^  de  con- 
fondre  une  tendance  do  i’imagination^  quelque  entral- 
nanle  qu’elle  soil,  avec  une  affirmation  aussi  invincible 
quo  la  croyance  a  une  cause  pour  toute  existence 
nouvelle.  Nous  trouvons  tous,  dans  notre  experience 
personnelle^  des  habitudes  inveterees  contract^es  par 
notre  imagination  :  or,  y  a-t-il  quelque  ressemblance 
,entre  les  conceptions  qu’elles  nous  suggerent  et  les 
jugements  necessaires  que  nous  impose  le  principe 
de  causalite?  De  plus,  combien  serait  lent  et  compli- 
que  le  developpement  de  cette  tendance  imaginative  i 
II  faudrait,  pour  lui  donner  une  force  meme  mod^ree, 
un  nombre  considerable  d’observations.  Cela  peut-il 
se  concilier  avec  la  spontaneite  de  nos  affirmations , 
avec  la  curiosite  instinctive  de  I’enfant? 

Si  le  mot  cause  n’exprime  pas  un  rapport  special  de 
dependance  entre  deux  phenomenes,  s’il  represente 
seulement  la  succession  constante ,  pourquoi  done 


»  fournie  par  les  sens  qui  piiisse  donner  naissance  a  celte  idee.  II 
»  faut  done  qu’elle  derive  d’une  impression  interieure  on  d’une  im- 
»  pression  de  reflevion.  Or  il  n’y  a  pas  d’lmprcssion  interieure  qui 
»  se  rapporte  au  sujet  qui  nous  occupe,  si  ce  n’est  cette  inclination, 
»  effetdeThabitude,  qui  nous  pousse  a  passer  d’un  objet  a  I’idee  de 
»  Tobjet  qui  raccompagne  ordmairement.  C’est,  a  n’en  jias  douter, 
M  cette  inclination  qui  constitue  la  necessite  ( of  ?ieces- 
»  sity).  En  un  mot,  la  necessite  existe  dans  I’esprit,  non  dans  les 
»  objets ,  et  il  ne  nous  est  pas  possible  de  nous  faire  la  moindre  idee 
X)  de  cette  necessite  consideree  comme  une  qualite  des  clioses.  Ou 
»  bien  nous  n’avons  aucune  idee  de  la  necessite ,  ou  la  necessite 
«  n’est  que  la  tendance  de  lapensce  a  passer  des  causes  aux  effets 
X)  et  des  effets  aux  causes,  conformement  a  leur  liaison  constatee 
jy  par  I’experience.  »  T.  I,  p. 
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n’intervertissons-DOUs  pas  quelquefois  les  termes  d’une 

_ 

reiatioii  aussi  fragile?  Deux  pnenomenes  se  suivent 
sans  cesse.  Ne  pourrions-nous  pas  appeler  indifferem- 
ment  cause  et  effet  chacun  de  ces  phenomenes ,  puis- 
que  le  mot  cause  et  le  mot  effet  ne  d^signent  que  des 
faits  successifs?  Et  cependant,  en  reality,  nous  met- 
tons  dans  ces  deux  termes  une  energie  de  sens  tene¬ 
ment  speciale,  que  toute  confusion  est  impossible, 
Dira-t-on  que  ce  qui  empeche  la  confusion ,  c’est  seu- 
lement  I’antecedence  invariable?  Mais  si  nous  appe- 
lons  cause  le  premier  phenomene  pergu,  celui  qui 
sert  de  point  de  depart  h  I’inference,  et  effet  celui  qui 
est  infere,  n’y  a-t-il  pas  des  cas  ou  nous  devrions 
appeler  cause  ce  que  nous  appelons  effet?  Si,  par 
exemple ,  sans  voir  le  feu ,  nous  eprouvons  de  la 
cbaleur,  et  concluons  a  I’existence  du  feu,  ne  devrions- 
nous  pas ,  conformement  aux  regies  de  la  logique  de 
Hume,  consid^rer  la  sensation  de  chaleur  comme  la 
cause  du  feu?  Pour  rendre  cette  absurdite  possible,  il 
suffirait  que  les  deux  phenomenes  se  produisissent 
un  certain  nombre  de  fois  dans  I’ordre  fortuit  et  ren- 
vers4  que  nous  venons  d’indiquer.  En  d’autres  ter¬ 
mes,  on  ne  s’expliquerait  plus  la  regularite  admirable 
que  la  science  congoit  dans  la  nature,  si  les  liaisons 
qu’elle  determine  dependaient  seulement  de  Tunifor- 
mite  supposee  de  nos  perceptions ,  uniformite  qui  est 
si  souvent  troubl6e. 

C’est  a  tort  que  Hume  pretend  tirer  un  argument 
en  faveur  de  sa  theorie,  de  I’existence  de  ces  systemes 
qui ,  supprimant  toutes  les  causes  secondes ,  attri- 
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buent  a  Dieu  seul  I’energie  causatrice;  car,  la  encore, 
se  retrouve,  avec  la  difliculte,  que  nous  ne  contes- 
tons  pas ,  d’expliquer  comment  les  choses  agissent  les 
unes  sur  les  autres,  la  conviction  profonde  qii’il  y  a 
quelque  part  un  pouvoir  actif  infini.  Que  ce  pouvoir 
soit  reparti  entre  les  differcnts  etres  crees ,  ou  con- 
eentre  tout  enlier  dans  la  substance  divine ,  cela  re- 
vient  au  m^me ;  dans  les  deux  cas  on  croit  a  la  causa- 
lite  ;  ici,  a  la  necessite  d’une  multitude  de  causes 
secondes  dependantes  d’une  cause  premiere ;  la ,  a  la 
necessite  d’une  cause  unique  qui  intervient  a  chaque 
instant  pour  assurer  la  succession  des  phenomenes 
dans  un  certain  ordre,  Des  deux  c6tes,  on  le'voit, 
Hume  ne  saurait  recruter  des  adherents. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  redire ,  apres  lant  d’au- 
tres  5  et  comme  Reid  I’a  fait  observer  le  premier,  que 
la  succession  constante,  universelle  de  deux  pheno¬ 
menes,  n’equivaut  pas  toujours  a  une  liaison  causale; 
que  I’habitude,  par  exemple,  de  voir  le  jour  succeder 
a  la  nuit ,  ne  nous  fail  pas  croire  que  le  jour  a  pour 
cause  la  nuit.  M.  Mill  repousse  cette  objection,  quoi- 
qu’il  avoue  qu’elle  est«  tr^s-plausible,  »  en  declarant 
que  la  succession  invariable  ne  suffit  pas,  qu’il  faut 
encore  qu’elle  soit  inconditionnelle ;  c’est-a-dire  que 
I’exp^rience  nous  ait  prouve  «  qu’il  n’y  a  pas  d’autres 
»  conditions  (comme,  dans  I’exemple  cite,  le  lever  du 
»  soleil)  d’ou  d^pende  la  sequence  invariablement  ob- 
))  servee  (4).  »  Mais  n’est-ce  pas  renverser  les  fonde- 

^1)  M.  Stuart  Mill,  logique,  tome  I,  p.  381. 
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ments  du  systeme,  sous  pretexte  del’etayer;,  et  reconuai- 
trequ’ilya  ennous  quelque  puissance  de raisonnement 
capable  de  surm outer  les  tendances  les  plus  fortes  de 
noire  imagination?  II  ne  saurait  y  avoir,  en  effet,  de 
succession  plus  frappante  pour  nos  sens ,  pins  repetee 
que  celle  du  jour  et  de  la  nuit.  M.  Mill  a  beau  dire 
que  Fexperience  seule,  en  nous  montrani  que  le  lever 
dusoleil  precMe  le  jour,  emp^che  notre  esprit  de  voir 
une  liaison  causale  entre  deux  ph^nomenes  qui ,  sim- 
plement,  se  succMent;  il  est  certain  que  I’imagina- 
tion,  si  elle  etait  le  vrai  principe  des  liaisons  causales, 
ne  tiendrait  aucun  compte  des  experiences  particulie- 
res  relatives  a  I’apparition  du  soleil ,  et  qu’elle  passe- 
rait  outre  sans  scrupule,  tant  I’observation  generate 
de  la  succession  du  jour  et  de  la  nuit  I’emporte  sur 
I’autre  par  le  n ombre  des  constatations  faites. 

Pour  toutes  ces  raisons,  il  est  permis  de  conclure 
que  I’empirisme  de  Hume  est  impuissant,  malgreses 
efforts ,  a  trouver  une  explication  solide  de  la  loi  de 
causalite.  La  fr^le  liaison  qu’il  etablit  entre  les  pheno- 
menes,  et  dont  il  confie  la  garde  a  une  faculty  aussi 
indecise  que  Timagination ,  pent  un  instant  faire  illu¬ 
sion  ,  et  maintenir  jusqu’a  un  certain  point  nn  ordre 
factice  et  pr6caire  entre  les  ph^nomenes ;  mais  cetissu 
fragile  et  inconsistant  de  lois,  fondees  sur  I’habitude, 
ne  resiste  pas  a  la  moindre  analyse.  La  science,  crea¬ 
tion  passagere  de  Timagination ,  n’a  pas  plus  de  valeur 
et  de  reality  que  les  modes  artificielles,  que  les  gofits 
ephem^res  des  hommes,  qui,  fondes  sur  I’habitude, 
jsur  Tusage  prolonge,  peuvent  disparaltre  un  jour  ou 
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I’autre.  Les  pr6tendues  verites  scientifiques  ne  sont 
que  des  prejuges  un  peu  plus  durables  que  les  autres. 

11  n’y  a  pas  de  raisou  pour  que  les  successions  uni¬ 
formes  jusqu’a  present  constatees,  se  maintiennent 
toujours.  Un  jour  peut  renverser  I’ordre  entier  de  la 
nature ,  mettre  les  effets  a  la  place  des  causes ,  les 
causes  morales  a  la  place  des  causes  materielles,  et 
reciproquement.  La  nature  n’est  plus  qu’un  assem¬ 
blage  incoherent  de  phenomenes  qui  sont  ordonnes 
anjourd’hui  dans  certains  rapports  de  succession,  mais 
qui  domain  peuvent  prendre  un  ordre  contraire.  Sans 
doute,  Hume,  qui  ne  croit  pas  a  la  nature,  ne  s’in- 
quietera  pas  du  sort  que  lui  fait  son  systeme ;  mais  il 
se  trompe  s’il  croit  pouvoir  au  moins  maintenir  quel- 
que  liaison  solide  entre  les  perceptions  elles-m^mes. 
La  nature  interieure  ecbappe,  elle  aussi,  a  toute  loi 
scientifique,  a  toute  connaissance  reelle,  si  nous 
n’avons,  pour  determiner  ses  phenomenes,  d’autres 
instruments  que  I’habitude  et  Timagination.  De  sorte 
que  ce  dogmatisme  empirique,  qui  croit  trouver  dans 
les  mouvements  de  Timagination  quelque  fondement 
aux  affirmations  generates  de  la  science ,  est  au  fond 
le  plus  complet  des  scepticismes . 


CHAPITRE  V. 


DE  l’iNDUGTION.  LA  LOGIQUE  DE  HUME  ET  LA  LOGIQUE  DE 

M.  STUART  MILL. 

I 


La  negation  du  principe  de  causalite  n’a  pas  seule- 
ment  pour  resultat  de  detruire  le  rapport  effectif  de 
dependance  qui  unit  les  causes  et  les  effets  observes, 
et  par  consequent  la  certitude  objective  des  lois  de  la 
science  ;  elle  a  encore  cet  inconvenient  grave,  de  nous 
laisser  sans  aucun  principe  qui  puisse  nous  conduire 
Ru  dela  de  nos  observations ,  et  de  nous  enfermer  ri- 
goureusement  dans  les  limites ,  non  pas  seulement  de 
Texperience  possible,  mais  des  experiences  reellement 
accomplies  par  nous.  En  d’autres  termes,  la  suppres¬ 
sion  de  toute  liaison  entre  les  phenomenes  rend  im¬ 
possible  toute  induction  legitime.  L’induction  suppose, 
en  effet,  une  loi  de  notre  raison  qui ,  bien  que  diver- 
sement  formulae,  revient  toujours  a  cette  maxime  : 
les  m^mes  causes  produisent  les  meines  effets.  Cette 
affirmation  est  la  traduction  immediate  d’une  croyance 
plus  fondamentale  encore  :  il  y  a  de  Tordre  dans  la 
nature.  Or,  quand  on  pretend  que  les  phenomenes  se 
succedent,  sans  qu’ils  aient  une  raison  intrinseque  de 
suivre  un.  ordre  de  succession  plutdt  qu’un  autre. 
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quand  on  leur  refuse  toute  puissance  intime  de  s’en- 
gendrer  mutuellement,  n’est-il  pas  certain  qu’on  6te, 
par  m^me,  toute  raison  d’etre  au  principe  de  Tin- 
duction?  11  y  a  une  correlation  evidente,  entre  la  loi 
de  la  pensee  qui  veut  que  nous  donnions  une  cause  a 
tous  les  phenomenes,  et  celle  qui  veut  aussi  que  nous 
attribuions  en  tout  temps,  en  tout  lieu^  la  meme 
cause  aumemephenomene.  Car,  s’il  nous  parait  neces- 
saire  de  croire  que  le  cours  de  la  nature  ne  change 
pas ,  c’est  que  nous  pensons  trouver,  dans  Tessence  de 
chaque  cause,  des  caracteres  speciaux  qui  determi- 
nent  I’effet,  qui  Tobligent  a  etre  tel  et  non  autre.  Mais, 
si  la  cause  n’est  plus  consideree  que  comme  I’antece- 
dent  invariable  de  I’effet,  il  n’y  a  plus  de  motif  qui 
nous  porte  a  croire  que  le  rapport,  jusqu’a  present 
constate,  se  maintienne  toiijours.  (c  Toute  chose  peut 
))  produire  toute  chose  »  (my  thing  may  produce  any 
thing).  C’est,  nous  I’avons  vu,  la  conclusion  avouee 
de  la  theorie  de  Hume  sur  la  causalite.  N’est*ce  pas 
precisement  s’interdire  toute  inference  des  cas  obser- 
v6s  a  ceux  qui  ne  le  sont  pas ,  toute  affirmation  en 
dehors  des  faits  positivement  constates? 

Nous  ne  saurions  done  partager  Tavis  de  M.  Mill , 
qui  pretend  qne  Ton  peut  etablir  Tinduction  sur  des 
bases  solides ,  et  donner  toute  sa  force ,  toute  son  au¬ 
torite  a  la  loi  de  causalite  universelle,  sans  avoir 
prealablement  pris  parti  sur  la  nature  du  rapport  de 
causalite.  «  A  la  verity,  si  la  logique  inductive «xi- 
«  geait,  pour  se  constituer,  que  les  disputes  si  longues 
»  et  si  acharnees  des  differentes  ecoles  de  philoso- 
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»  phie  sur  Torigine  et  I'analyse  de  I’idee  de  causa- 
»  lite ,  fussent  decidement  etouffees ,  la  promulgation 
))  ou  du  moins  Fadoption  d’une  bonne  theorie  de  Tin- 
»  duction  pourrait  etre  consideree,  pour  longtemps 
»  encore,  comme  desesperee.  Mais  heureusement,  la 
1)  science  de  I’investigation  de  la  verite  par.  la  Yoie 
))  de  la  preuve  est  independante  des  controverses  qui 
)>  troublent  la  science  de  Fesprit  humain ,  et  n’est  pas 
j)  necessairement  tenue  de  ■  poursuivre  Fanalyse  des 
))  ph^nomenes  intellectuels  jusqu’a  cette  derniere  li- 
»  mite  qui,  seule,  pourrait  contenter  un  metaphysi- 
»  cien  (1).  )) 

Quoi  qu’en  dise  M.  Mill,  la  science' empirique,  si 
elle  persiste  a  ecarter  la  raison  et  ses  principes,  est 
condamn4e  a  ne  pas  depasser  ces  inductions  fausses , 
ces  «  inductions  ainsi  improprement  appelees,  » 
(comme  le  dit  M.  Mill  lui-m6me),  qui  ne  sent  que  le 
resume,  le  catalogue  abreviatif  des  faits  observes.  Un 
astronome  a  considdr4  successivement  toutes  les  pla- 
netes  ;  il  pose  en  loi  que  tons  ces  astres  brillent  d’une 
lumiere  emprunt^e  au  soleil.  Un  navigateur  decouvre 
une  terre  dans  FOcean,  et  en  fait  rapidement  le  tour: 
il  prononce  que  c’est  une  lie.  Ce  sont  la  des  descrip¬ 
tions,  des  colKgatiojis ,  comme  on  dit  en  Angleterre, 
que  Fexperience  suffit  a  legitimer,  puisqu’elle  en  four- 
nit  tous  les  elements.  Mais  comment  aller  au  dela? 
Qu’est-ce  qui  pourrait  autoriser  la  pensee  bumaine  a 
porter  ses  affirmations  sur  des  objets  que  non-seule- 


(4)  M.  Mill,  Logique,  tome  I,  p.  368,  369. 
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ment  elle  n’a  pas  observes ,  mais  que  Tobservation  ne 
pent  atteindre  ?  On  salt  comment  M.  Mill  repond  a  ces 
questions.  Rappelons  brievement  sa  theorie,  afin  de 
3  faire  mieux  comprendre  combien  elle  se  rapproche  des 

opinions  de  Hume. 

D’apres  M.  Mill,  I’esprit  humain  debute  par  d^s 
3  inductions  spontanees  et  naturelles,  dont  les  exper 

riences  quotidiennes  augmentent  sans  cesse  le  nojnsr 

H 

bre.  Ces  inductions  consistent  a  generaliser  les  unl- 
formites  partielles  que  Tobservation  a  constalees  dans 
la  nature.  En  elles-memes,  ces  inductions  ne  sont  fon-r 
dees  sur  rien.  Elies  supposent  cependant  un  postulate 
qui  j  implique  dans  chacune  d’elles,  n’est  autre  que  la 
oroyance  a  Tordre  de  Tunivers.  «  II  faut  d’abord  ob- 
»  server  qu’il  y  a  un  principe  implique  dans  1  enonce 
))  meme  de  ce  qui  est  rinduction,  un  postulat  relatif 
»  au  cours  de  la  nature  et  a  I’ordre  de  Funivers ,  a 
»  savoir  :  qu’il  y  a  dans  la  nature  des  cas  paralleles  ; 
»  que  ce  qui  arrive  une  fois  arrivera  encore  dans  des 
»  circonstances  suffisarament  semblables,  et,  de  plus, 
»  arrivera  aussi  sou  vent  que  les  m^mes  circonstances 
»  se  represen teront  (1).  »  Mais  il  faut  bien  se  garder 
de  croire  que  cette  croyance  a  Fun  ifor mite  de  la  nature 
soit  Forigine  et  le  principe  du  precede  inductif.  L’af- 
firmation  que  la  nature  est  gouvernee  par  des  lois 
generates  est  elle-m^me  une  induction ,  la  plus  vaste 
de  toiites.  Nous  constatons  d’abord  les  uniformit^s 
partielles ,  et ,  d’induction  gn  induction ,  nous  nous 

(1)  M.  Mill,  Logique,  tome  I,  p.  347. 
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^levons  pen  a  peu  a  rnniformite  nniverselle.  Cette 
generalisation  supreme  n’cn  est  pas  moins  la  garantie 
de  toiites  les  generalisations  precedentes.  Elle  est  a  la 

•m. 

fois  le* resume  de  toutes  les  inductions  particulieres  , 
et  I’affirmation  qui  en  assure  la  legitimite. 

II  y  a  la  un  cercle  vicieux  evident.  Dans  le  systeme 
de  M.  Mil4  ni  les  premieres  inductions  n’ont  de  rai¬ 
son  d’etre,  puisqu’elles  ne  sent  que  des  fails  instinc- 
tifs,  qu’aucune  verite  generale  ne  garantit  et  ne  sen¬ 
tient  encore ,  ni  la  derniere  induction  n’a  de  valeur 
et  d’autorite,  puisqu’elle  repose  uniquement  sur  les 
premieres.  Les  principes  n’y  sent  vrais  que  si  la  con¬ 
clusion  est  certaine ;  et  la  conclusion  elle-m^me  n’est 
certaine  que  si  les  principes  sont  vrais.  La  loi  de 
causalite  nniverselle  n’est  done  que  I’usurpation  finale 
d’une  imagination  qui  s’enhardit,  et  qui,  d’empi4te- 
ment  en  empietement,  arrive  k  un  coup  d’etat  decisiL 
Si  I’experience  seule  est  au  fond  de  nos  inductions, 
la  loi  de  causalite  n’est  que  le  total  des  induc¬ 
tions  partielles;  et  ces  inductions  partielles,  n’ayant 
qu’une  valeur  exp^rimentale  limit^e,  ne  sauraient,. 
dans  Jeur  ensemble,  s’egaler  a  une  affirmation  univer- 
selle,  comprenant  tons  les  temps  et  tous  les  espaces^ 

M.  Mill  a  ete  conduit  a  cette  theorie  par  les  neces- 
sites  de  son  systeme ,  mais  on  peut  croire  qu’il  a  ete 
aussi  guide  par  des  apparences  trompeuses.  A-  ne 
regarder  que  la  surface  des  choses ,  il  semblerait  que 
la  realite  lui  donn4t  raison.  L’homme  commence,  en 
fait,  par  induire  spontan4ment,  sans  se  rendre  compte 
de  I’operation  qu’il  accompiit,  et  sans  r^flechir  aux 
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principes  qui  la  legitiment,  Demandez  a  Tenfant  pour- 
quoi  il  a  penr  da  feu;  au  saiivage,  pourquoi  il  se 
defie  d’une  bete  fauve  :  ils  seront  tout  au  plus  capa- 
bles  de  a>^ous  repondre  en  citaut  les  experiences  par- 
ticulieres  ou  ils  ont  fait  I’epreuve  du  danger  qu’ils 
redoutent.  Quant  a  Funiversalite  des  lois  naturelles, 
ils  n’en  ont  pas  le  moindre  soupQon ;  et  cependant  ils 
s’atlachent  a  ces  generalisations  instinctives  avec  une 
confiance  invincible.  Mais  cet  instinct  qui  gouverne 
I’intelligence  du  sauvage  ou  de  I’enfant,  qu’est-il  autre 
cbose,  sinon  la  manifestation  obscure  d’une  raison 
encore  latente  et  incapable  de  formuler  ses  principes? 
Le  philosoplie  qui  va  au  fond  des  choses  ne  doit-il 
pas  dem^ler,  dans  les  developpements  inconscients 
de  la  nature  primitive,  les  principes  qui,  seals,  don- 
nent  a  I’entendement  quelqne  autorite?  Ou  I’induction 
n’a  aucune  valeur  et  n’est  qu’un  mouvement  arbitraire 
de  Tesprit,  ou  elle  repose  sur  une  verite  prealable,  la 
certitude  de  Funiformite  universelle  de  la  nature.  Que 
cetle  v6ritd'  se  presente  ou  non  a  Fintelligence  qui 
induit,  peu  importe.  Au  point  de  vue  objectif,  il  est 
necessaire  ’  que  cette  verite  soit  certaine,  pour  que 
Finduction  soit  legitime.  Dire  que  la  loi  de  causalite 
universelle,  couronnement  de  toutes  les  inductions 
spontanees,  assure  la  solidite  de  ces  inductions,  c’est 
raisonner  comme  un  architecle  qui  pretendrait,  par 
une  loiture  appuyee  sur  des  fondements  et  des  murs 
chancelants ,  consolider  un  Edifice  ;  ou  comme  un 
theologien  qui,  pour  demontrer  les  miracles,  invoque- 
rait  un  miracle  plus  grand  que  les  autres. 
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II  serait  faiax  d’attribuer  a  Hume  le  m(§rite  d’avoir 
le  premier  congu  la  theorxe  qui  sert  de  principal  etai 
^la  Logique  inductive  de  M.  Mill.  Nul  doute,  cepen- 
dant  ,  qu’une  inspiration  commune  n’ait  preside  au 
travail  des  deux  philosophes  :  c’est  ce  que  nous 
allons  montrer. 

En  etudiant  les  vues  de  Hume  sur  la  causalite,  on 
se  demande,  non  sans  embarras,  comment,  avec  de 
pareilles  donnces,  une  logique  inductive  serait  possi¬ 
ble.  L’embarras  n’existe  guere  pour  Hume.  La  logique 
qu’il  ne  pent  determiner,  il  ne  la  croit  pas  necessaire. 
Apres  avoir  indique  quelques  regies  general es  que 
nous  examinerons  tout  a  Fheure,  et  qu’il  edicte  comme 
aulant  d’oracles ,  il  a  soin  d’ajouter  lui-meme  ;  «  Voila 
))  loute  la  logique  que  je  crois  a  propos  d’employer 
«  dans  mes  raisonnements;  et  peut-6tre  m^me  ces 
»  regies  n'etaient-elles  pas  necessaires,  pouvant  etre 
*»  aisement  suppleees  par  les  principes  naturels  de 
))  I’entendement  (1).  »  Combien  nous  sommes  loin 
des  longues  theories  que  M.  Mill,  en  deux  volumes,, 
s’efforce  d’asseoir  sur  la  base  fragile  de  Fempirisme ! 
Plus  consequent  avec  lui-m4me ,  Hume  a  reconnu 
Fimpossibilite  de  tirer  des  principes  de  son  ecole  une 
logique  fondee  en  raison,  et  d’une  valeur  v6ritable- 
jnent  sciendfique.  cc  11  ne  peut  pas  y  avoir,  »  dit-il 
positivement,  «  d’arguments  demons tratifs  pour  prou- 
))  ver  que  les  cas  dont  nous  n’avons  pas  fait  Fexpe- 
j)  rience  ressemblent  a  ceux  que  nous  avons  experi^ 


(1)  Traits,  tome  I,  p.  223. 
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))  mentes.  Nous  pouvons  concevoir  un  changement 
»)  dans  le  cours  de  la  nature,  ce  qui  prouve  suffi- 
M  samment  qu’un  tel  changement  n’est  pas  impossi- 
«  ble  (1).  »  11  etait  dans  la  destinee  de  Hume  de 
desillusionner  tous  ceux  qui  s’imagineraient  pouvoir, 
en  niant  les  principes  de  la  raison ,  maintenir  quand 
meme  les  croyances  de  Thumanite,  et  de  decrier, 
apres  coup  ou  a  Tavance ,  par  ses  penetrantes  analy¬ 
ses,  tous  les  efforts  tentes  par  Tempirisme  pour  se 
mettre  d’accord  avec  le  bon  sens.  On  a  souvent  redit 
que,  par  ses  obseryations  sur  les  perceptions  sensi- 
bles,  il  ayait  perce  a  jour  Verreur  €t  I’inconsequence 
de  ceux  qui  maintiendraient  I’idee  de  cause  dans  des 
systemes  ou  toute  idee  deriverait  des  sens.  De  meme, 
et  avec  autant  dejustesse,  on  pent  dire  que,  par  ses 
propres  aveux,  il  a  devoile  d’avance  Fimpuissance  de 
M.  Mill  et  de  Fecole  empirique  a  etablir  une  logique 
inductive. 

Hume  est  de  ces  esprits  decides  et  francs  qui  lae 

se  paient  jamais  de  mots,  et  qui  eclairent  d’une  impi- 

* 

toyable  clarte  toutes  les,  consequences  de  leur  pensee , 
traliissant,  pour  ainsi  dire,  en  enfants  terribles,  les  • 
secrets  de  la  maison. 

Ecoutons-le ,  en  effet  :  «  Il  nous  est  impossible  de 
))  trouver,  dans  notre  raison ,  de  quoi  justifier  d!une 
))  fa^on  satisfaisante  Fextension  que  nous  faisons  de 
»  notre  experience  au  del4  des  cas  particuliers  obser- 
))  ves  par  nous...  «  —  «  Cette  supposition  queie  futur 

(1)  Tome  I,  p.  U9. 


\ 


—  204  — 

»  ressemble  au  passe  ne  s’appuie  snr  aucune  espece 
»  d’arguments  ;  elle  derive  entierement  de  Thabitude, 
»  qui  nous  d6termine  a  attendre  pour  I’avenir  la 
))  m^me  suite  d’objets  a  laquelle  nous  sommes  accou- 
»  tumes  (1).  »  —  (c  Soyons  convaincus  pleinement  de 
))  ces  deux  principes  :  1“  il  n’y  a  pas  d’objetj  consi- 
»  dere  en  lui-m^me^  qui  poss^de  des  qualites  telles 
w  que  nous  ayons  le  droit  d’en  tirer  une  conclusion ; 
»  m^rue  apres  Tobservation  de  la  liaison  frequente 
»  ou  constante  des  objets,  nous  n’avons  aucun  motif 
)>  de  tirer  une  inference  relative  a  quelque  objet,  en 
))  dehors  de  ceux  dont  nous  avons  deja  fait  I’expe- 
»  rience  (21).  » 

II  n’est  pas  possible  de  refuser  plus  nettement  a 
I’esprit  toute  autorite  inductive,  et  de  Tenfermer  plus 
rigoureusement  dans  le  cercle  des  experiences  faites. 
Au  fond,  M.  Mill  pense  bien,  comme  Hume,  que 
rassocialion  des  idees  seule,  ou  I’habitude ,  peut 
etendre  nos  conclusions  au  dela  de  Texp^rience; 
mais  il  ne  I’avoue  pas  aussi  nettement.  Et  quoi- 
que  les  theories  des  deux  philosophes  se  ressem- 
blent,  il  y  a  cette  difference  que  M.  Mill  a  b^ti 
devant  la  sienne  une  magnifique  facade  qui  fait 
d’abord  illusion;  Hume  n’a  presque  pas  songe  a  mas¬ 
quer,  a  dissimuler  la  faiblesse  et  I’insuffisance  de  sa 
doctrine. 

Si  Hume  n’admet  pas  que  I’induction  ait  une  valeur 


(1)  Tome  I,  p.  i74. 

(2)  Ibid.,  p,  181. 
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scientifique,  s’il  ne  lui  reconnalt  pas  de  fondement 
ratioBnel,  il  est  du  moins  obligd  de  tenir  compte  du 
faitj  et  d’expliquer,  sinon  la  legitimite .  an  moins 
I’existence  de  I’induction.  Yoici  comment  il  resont  la 
difficulte. 

D’apres  lui ,  nous  ne  pouvons  nous  representer  les 
evenements  futurs  que  comme  probables  ou  possibles. 
La  possibilite  est  une  vue  vague,  mal  determinee  de 
I’objetj  la  probabilite,  c’est  la  conception  du  m^me 
objet,  plus  precise  et  plus  nette.  Le  nombre  des  ex¬ 
periences  assurera  aux  idees  le  degre  de  force  et  de 
vivacite  necessaire  pour  que,  de  possibles,  elles  de- 
viennent  insensiblement  probables.  En  effet,  les  ima¬ 
ges  qui  survivent  aux  experiences  particuli^res  s’unis- 
sent  et  se  fondent  dans  une  seule  image  totale,  dont 
la  nettete  croitra  evidemment  en  proportion  des  expe¬ 
riences.  Cfaaque  nouvelle  observation,  conforme  aux 
precedentes ,  est  comme  un  nouveau  coup  de  pinceau 

m 

qui  avive  Timage ,  et  renforce  sa  couleur  et  son  eclat, 
sans  agrandir  ou  changer  la  forme  de  I’objet.  Si  les 
experiences  ont  ete  uniformes ,  Fhabitude  qui  nous 
porte  a  induire  est  pleine  et  entiere.  S’il  y  a  des  ex¬ 
ceptions,  des  contradictions,  Timpulsion  de  I’imagi- 
nation  est  enrayee,  mais  la  tendance  s'lbsiste,  tant 
que  le  nombre  des  experiences  contraires  ne  depasse 
pas  celui  des  experiences  conformes.  Si  ce  dernier  cas 
se  presentait,  I’impulsion  primitive  s’effacerait  pour 
faire  place  a  une  impulsion  en  sens  oppose,  parce  que 
dans  ce  cas  I’image  de  I’objet  contraire,  forme  d’un  plus 
grand  nombre  de  representations  particulieres,  serai t 
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plus  Yive  et  plus  forte,  et,  par  suite,  eutratnerait  de 
son  c6te  la  croyance  (1). 

En  d’autres  termes,  si  nous  affirmons  que  les  cas 
non  obserY^s  ressemblent  a  ceux  qui  Tout  ete,  c’est 
que  la  conception  de  I’objet,  sous  la  forme  qui  s’est 
offerte  a  nous,  est  deYenue  peu  a  peu,  par  I’accumu- 
lation  des  images  semblables,  une  impression  tres- 
nette  et  tres-determinee  qui  domine  I’esprit.  Pour  que 
nous  affirmions  Texistence  future  de  cet  objet,  il  suf- 
fit  qu’il  soit  en  relation  avec  une  des  perceptions  que 
I’experience  actuelle  nous  fournit.  La  perception  pre¬ 
sente  entrainera,  par  association ,  I’idee  de  robjet  qui 
lui  est  uni  par  un  rapport  quelconque ;  la  perception , 
en  m^me  temps,  communiquera  a  Tidee  quelque  chose 
de  sa  YiYacit^,  et  la  transform  era  en  croyance.  Si 
rimpression  pr4sente  n’est  pas  directement  associee  a 
ridee,  il  pourra  y  aYoir  entre  les  deux  termes  des 
iiiterm6diaires  nombreux ;  et  alors  la  force  communi- 

(1)  «La  supposition  qtte  le  futur  ressemlle  awpasse  n’est  pas  fon- 
»  dee  sur  le  raisonnement ;  elle  ddrive  entierement  de  I’habitude... 
»  La  tendance  a  transporter  le  pass6  dans  I’avenir  est  aussi  forte 
»  que  possible  {is  full  and  perfect) ;  et  par  suite  le  premier  mouve- 
3)  rnent  de  llmagination  dans  ce  cas  est  lui  aussi  qomplet  et  parfait. . 

33  Si,  cn  considdrant  les  experiences passees,  nous  en  trouvons  de 
3)  contraires,  bien  que  la  tendance  resteparfaiteen^elle-meme,  I’ima- 
33  gination  nous  offre  un  certain  nombre  d’images  en  disaccord  avec 
33  les  autres.  Le  premier  mouvementderimagination  est,  par  suite, 
33  divise,  et Timagination  s’eparpille  sur  chacune  de  ces,  images... 
33  Les  images  contraires  ont  pour  i*esultat  de  produire  une  croyance 
53  imparfaite,  en  diYisajxtViiabUude  parfaiie  (perfect  habit)  qui  nous 
3)  fait  conclure  en  general  que  les  cas  non  experimentes  resscm- 
«  blent  a  ceux  qui  Font  ete.  33  Tome  I,  p. 176,  177. 
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quee  par  I’impressioii  se  perdra  peu  a  peu ,  s’affaiblira 
en  traversaut  les  intermediaires  par  lesqiiels  elle  se 
transmet  a  la  conclusion. 

Si  done  il  s'agit  d’un  evenement  tres-eloigne,  soit 
dans  le  passe,  soit  dans  Favenir,  la  probabilite  s’efface 
peu  k  peu,  parce  qu’elle  s’4coule,  en  quelque  sorte,  a 
chaque  anneau  de  la  chaine  qui  relie  Fevenement  a 
notre  conception  presente.  II  semblerait  en  resulter, 
Hume  le  reconnait ,  que  la  certitude  de  Fhistoire  an- 
cienne  se  perd  a  mesure  que  la  serie  des  intermediai¬ 
res  augmente.  La  croyance  n’etant  qu’un  certain  degre 
de  vivacite,  qui  derive  d’une  impression  original e,  et 
se  transmet  aux  idees  associees  a  cette  impression, 

4 

elle  doit  decroitre  par  Feffet  d’une  transmission  trop 
prolong^e.  Pour  se  tirer  d’embarras,  Hume  croit  qu’il 
suffit  de  faire  remarquer  que  les  intermediaires  histo- 
riques  (les  temoignagesconcordanls  de  plusieurs  ecri- 
vains)  sont  de  mdme  nature.  L’imagination  n’a,  par 
suite,  aucune  peine  a  se  repr^senter  siiccessivement 
ces  affirmations  en  tout  point  semblables  ;  de  sorte 
qu’elle  ne  depense  pas,  elle  conserve,  au  contraire, 
intacte,  jusqu’au  bout  de  la  chaine  qu’elle  parcourfc, 
la  vivacite  originale  dont  une  impression  actuelle  Fa 
animee  et  douee.  «  Cette  circonstance  seule,  »  ajoute 
Hume,  «  sauve  la  certitude  historique  (1).  »  II  etit 
mieux  valu  reconnaitre  qu’en  reality,  quelque  diffe- 
rents  que  soient  les  intermediaires  par  lesquels  notre 
pensee  atteint  une  verite  eloignee,  la  force  de  la 

(1)  Tome  I,  p.  189. 
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croyance  ne  s’affaiblit  pas ,  et  que  la  certitude  est 
aussi  grande,  au  bout  d’une  longue  deduction,  que 
dans  les  premisses  qui  lui  ont  servi  de  point  de  depart 
et  de  principe. 

Les  affirmations  inductives,  relatives  a  I’avenir,  aux 
cas  non  directement  observes,  ne  sontdonc,  d’apres 
Hume,  que  des  associations  d’idees  relives  a  une  im¬ 
pression  presente,  associations  d’autant  plus  fortes, 
et,  par  suite,  affirmations  d’autant  plus  probables 
que  rhabitude  qui  les  produit  se  fonde  sur  un  plus 
grand  nombre  d’experiences.  Par  une  impulsion  ma- 
chinale,  Timagination  transporte  dans  Tavenir  les 
images  du  passe.  Le  souvenir  des  fails  uniformtoent 
observes  se  grave  dans  la  memoire,  et  ne  cesse  de 
banter  Timagination  ;  et  la  croyance  au  renouvelle- 
ment  d’un  objet  n’est  pas  autre  chose  qu’une  concep¬ 
tion  de  cet  objet,  avivee  par  son  rapport  avec  une 
perception  actuelle  (1). 

Telle  est  Texplication  de  Hume  :  tels  sont,  sur  ce 
sujet,  ((  les  principes  extraordinaires  et  fondamentaux 
de  sa  philosophie.  d  Hume  ne  se  faisait  pas  illusion, 
d’ailleurs,  sur  le  sort  qui  leur  etait  reserve  ;  «  Quoi- 

(1)  «  II  n’y  a  pas  d’aiitre  principe  que  I’action  de  Fhabitude  sur 
»  riraagination,  pour  cxpliquer  les  inferences...  Les  objets,  grace  a 
»  rhabitude ,  paraissent  si  inseparables  que  nous  ne  mcttons  pas 
»  un  instant  a  passer  de  Tun  a  I’autre...  L’union  constante  de  deux 
»  objets  dans  les  experiences  passees  produit  dans  I’nsprit  une 
M  telle  habitude  d’association  ,  que  I’esprit  ne  les  separe  plus  I’uii 
H  de  I’autre . . .  Tous  les  raisonnements  probables  derivent  de  la 
w  mdme  origine :  c’est-a-dire  V association  des  idSes  d  une  impression 
»  pr^sente.  »  Tome  I.  p.  137,  138,  171.  '  '  * 
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»  que  les  preuves  que  j’ai  donnees  a  I’appui  de  mon 
»  opinion  me  paraissent  peremptoires,  je  n’espeie  pas 
»  faire  beaucoup  de  proselytes.  »  II  en  a,  da  moins, 
trouve  dans  notre  siecle.  La  theorie  de  M.  Mill  ne 
diff^re  pas  sensiblement  de  celle  de  Hume.  L’un  et 
I’autre  pensent  que  I’experience  de  la  liaison  constante 
des  phenom^nes  est  le  point  de  depart  unique  de  Tin'* 
duction.  SeulemenL  Hume  avoue  plus  franchement  que 
I’affirmation  inductive  n’est  qu  une  tendance  subjective 
de  rimagination,  et  n’atteint  aucunement  les  objets. 
Mais  comme  Mill,  et  c’est  la  le  point  important ,  Hume, 
apres  avoir  explique  isolement  les  inductions  une  a 
une,  comme  autant  d’habitudes  prises  -  par  Fesprit , 
justifie  d’ensemble  toutes  les  inductions  possibles, 
par  cette  habitude  supreme  que  contracte  I’esprit 
d’attendre  un  effet  par  tout  ou  il  y  a  une  cause.  Et  il 
n’y  a  ici  qu’une  seule  difference  :  c’est  que  M.  Mill 
appelle  une  loi  de  I’esprit  ce  que  Hume  appelait  sim- 
plement  une  habitude. 

Nous  reprocherons  d’abord  a  Hume,  de  ne  pas 

rendre  compte  de  la  distinction,  pourtant  si  nette,  que 

notre  pensee,  dans  ses  inductions,  etablit  entre  le  passe 

et  le  futur.  S’il  n’y  a,  dans  la  generalisation  de  notre 

esprit,  que  des  fails  associes  h.  des  faits,  des  idees 

unies  a  d’autres  idees,  sans  aucun  principe  qni  nous 

guide,  on  ne  voit  pas  pourquoi  nous  localiserions  si 

fermement  les  faits  induits,  les  uns  dans  le  passe,  les 

antres  dans  I’avenir.  Quelle  est  done  la  raison  qui 

determine  rimagination  a  prendre  quelques-unes  de 

ses  representations  pour  des  ev,enemenls  historiques, 

14 
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pour  des  fails  qui  ne  se  reproduiront  plus,  les  autres 
pour  des  fails  universels  indefiniment  renouvelables? 
Un  chapitre  d’histoire  qu’on  a  relu  cent  fois,  une 
priere  qu’on  redit  tons  les  matins,  voila  des  impres¬ 
sions  habituelles,  dont  nous  ne  sommes  nullement 
tentes  de  faire  des  affirmations  inductives.  Un  histo- 
rien,  qui  se  sera  sp6cialement  occupe  d’un  peuple  ou 
d’un  personnage,  qui  aurapris  Tbabitude  de  nepenser 
qu’a  I’objet  de  ses  recberches,  aurait  ijuelque  peine, 
si  Hume  dit  yrai ,  a  ne  pas  transporter  dans  I’avenir 
des  conceptions  qui  lui  sont  devenues  familieres.  De 
mtoe  que,  comme  nous  ie  verrons  bientbt,  Hume, 
par  sa  theorie  sur  la  matiere  et  sur  I’^me,  rend  pr^s- 
que  inexplicable  la  distinction  du  moi  et  du  monde 
exterieur,  de  mtoe,  par  sa  maniere  de  concevoir  I’in- 
duction,  il  admet  presque  la  possibilite  de  confondre 
I’avenir  avec  le  passe,  et  vice  versa.  Si  I’induction  de¬ 
pend,  en  effet,  de  I’habitude  seule  et  d’une  associa¬ 
tion*  d’idees,  il  est  difficile  de  comprendre  comment 
I’esprit  ne  s’egare  pas,  ne  s’embrouille  pas  lui-m^me, 
au  milieu  des  innombrables  images  qui  s’offrent  a  lui ; 
et  comment  s’eleve,  entre  le  passe  et  I’avenir,  une  bar- 
riere  infrancbissable,  une  ligne  de  demarcation  ab- 
solue. 

Mais  ce  qu’on  s’explique  moins  encore,  c’est  que 
riiabitude  d’observer  un  m^me  ph^nomene  puisse 
produire  une  affirmation  generale  comprenant  tons 
les  temps  et  tons  les  lieux.  La  theorie  de  Hume  suf- 
firait  peut-6tre,  si  I’induction  n’etait  que  I’attente  ma- 
chinale  d’un  evenement  probable ;  comme  il  nous  ar- 
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rive  parfois,  dans  un  demi-sommeil,  dans  un  etat 
d’assoupissement  et  de  reverie ,  qiiand  nous  entre- 
voyons  vaguement  la  probabilite  que  quelqu’un  va 
venir,  que  le  jour  va  nous  surprendre.  Mais  cette  at- 
tente  incertaine  et  confuse,  comment  la  prendre  pour 
I’^quivalent  de  ces  jugements  resolus  et  nettement 
formules,  que  le  savant  prononce  dans  la  pleine  lu- 
miere  de  sa  raison,  quand  il  pose  une  loi  gen^rale  de 
la  nature?  Ici,  comme  partout,  la  psychologie  de 
Hume  ne  saisit  qu’une  moitie  de  T^me  humaine,  les 
vagues  et  indecises  tendances  de  Tinstinct ;  il  ne  veut 
pas  reconnaitre  les  mouvements  reflecbis  de  I’intelli* 
gence ,  qui ,  appuy^e  sur  des  principes  dont  elle  a 
pleinement  conscience,  s’avance  d’affirmation  en  affir¬ 
mation,  de  decouverte  en  decouverte,  sachant  d’ou 
elle  part  et  ou  elle  va.  On  ne  pent  rien  expliquer,  dans 
les  operations  du  raisonnement,  si  I’on  n’admetpas  que 
I’esprit  est  capable  de  formuler,  soit  a  priori,  soit  par 
generalisation  de  I’experience ,  des  principes ,  des 
v^rites  universelles,  qui  gouvernent  et  dominent  toute 
une  serie  de  reflexions ;  qui ,  ou  bien  expriment  les 
lois  primordiales  de  la  pensee,  ou  bien  resument  les 
observations  faites ,  et  permettent  ainsi  a  Tesprit  dial¬ 
ler  plus  avant.  Les  inductions  ne  sent  pas  toujours 
aussi  simples  que  le  croit  Hume,  elles  se  compliquent 
par  la  pluralite  des  causes  et  I’encbev^trement  des 
effets.  Elles  supposent  alors  une  foule  d’operations  sa- 
vanies,  de  rectifications  delicates,  qui  semblent  tout 
a  fait  interdites  a  un  esprit  esclave  de  I’habitude  et  de 
d’association  des  id6es.  Les  inductions  vulgaires  peu- 
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vent  n’etre  qu’une  accumulation  d’experiences :  mais , 
lorsque  le  physicien  ou  le  chimiste  determinent,  par 
quelques  experiences,  une  nouvelle  loi  tout  a  fait  inat- 
tendue,  comment  soutenir  que  Thabitude  est  ici  en¬ 
core  le  principe  du  raisonnement?  Dira-t-on  que 
Tesprit,  ayant  pris  sur  d’autres  points  la  coutume  de 
croire  a  Tordre  general  de  la  nature,  agit  ici  sous 
Finfluence  de  celte  croyance  universelle  (1)?  Mais 
n’est-ce  pas  avouer  que  Fesprit  contient  autre  chose 
que  des  faits  associes  a  des  faits ;  n’est-ce  pas  lui  re- 
connaltre  la  faculte  de  developper  pen  a  pen ,  sinon 
de  posseder  du  premier  coup,  des  tendances,  des  in¬ 
clinations  a  voir  les  choses  de  telle  ou  telle  fagon?  Si 
nous  pouvons  induire  une  verite  generate  apres  une 
seule  experience,  comment  soutenir  que  Fhabitude 
est  le  principe  qui  nous  Finspire?  Ce  qui  reviendrait 
a  dire  que  Fhabitude  agit  et  produit  ses  effets,  m^me 
quand  elle  n’existe  pas. 


(1)  Hume  a  pr<§vu  cette  objection  et  il  essaie  d’y  repondre  :  «  II 
»  est  certain,  »  dit-il , «  que  nous  pouvons  atteindre  la  connaissance 
»  d’une  cause  particulibre  par  une  seule  experience.  Or,  1’ habitude 
»  ne  saurait  d6river  d’une  seule  experience  :  on  pourrait  done  en 
»  conclure  que ,  dans  ce  cas ,  la  croyance  n’est  pas  le  resultat  de 
»  rhabitude.  Mais  cette  difficulte  s’evanouit,  si  Ton  considere  que, 
»  bien  qu’il  n’y  ait  eu  qu’une  seule  experience  pour  cet  effet  par- 
»  ticulier ,  nous  avons  piusieurs  millions  d’experiences  pour  nous 
»  convaincre  de  ce  principe,  que  des  objets  semblables,  places  dans  des 
»  circonstances  semblables,  produiront  toujours  de  semblables  effets... 
»  La  liaison  des  idees  ne  pent  etre  devenue  une  habitude  apres 
»  une  seule  experience  ;  mais  cette  liaison  est  comprise  sous'  un 
»  autre  principe  qui  est  lui-meme  une  habitude.  »  tome.  I.  p.  139^ 
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N’oublions  pas  cette  autre  difficult^  insoluble  pour 
Hume ‘.comment  se  fait-il  qu’une  v^rite  incertaine,  ou 
meme  tout  a  fait  douteuse  apres  un  certain  nombre 
d’experiences,  acquiere  tout  d’un  coup,  avec  une 
experience  de  plus,  un  degre  de  probabilite  assez 
eleve  pour  ressembler  presque  a  la  certitude?  Je 
sais  bien  que  Hume  repondra  que  cette  transforma¬ 
tion  ne  se  fait  pas  si  promptement,  que  la  croyance 
passe  par  une  infinite  de  degres;  qu’enfin,  dans  son 
hypothese,  tout  est  habilement  menag6  pour  rendre 
vraisemblable  ce  passage  gradu4  et  insensiblement 
progressif  de  Tincertitude  a  la  croyance.  Mais  son 
hypothese  n’est  pas  d’accord  avec  la  realite.  En  fait, 
nous  nous  elevons  tout  a  coup  d’un  peut-^tre  aussi 
indecis  que  possible  a  des  affirmations  presque  aussi 
sfires  d’elles-memes  que  les  jugements  mathemati- 
ques.  Cette  soudainet^  d’inspiration,  qui,  apres  une 
experience  concluante ,  enhardit  le  savant  jusqu’a  lui 
faire  concevoir  le  monde  entier  a  I’image  de  sa  pen- 
see  d’un  moment,  comment  la  concilier  avec  un  sys- 
teme  dans  lequel  la  certitude  inductive ,  ou  la  proba¬ 
bilite  qui  en  approche,  ne  serai t  que  le  penible  et 
tardif  produit  d’une  longue  elaboration  d’idees? 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  le  redire ,  la  plus  grave 
objection  que  Ton  puisse  faire  a  la  theorie  de  Hume-, 
c’est  qu’elle  ne  sauvegarde  en  aucune  fagon  (et  elle 
n’en  a  pas  la  pretention)  la  portee  objective  du  rai-  . 
sonnement  inductif.  II  n’y  a  d’autre  relation ,  entre 
les  objets  li6s  par  I’induction ,  que  celle  que  I’habitude 
y  introduit  peu  a  peu.  Les  generalisations  scientifi- 
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qaes  n’ont  pas  plus  de  valeur  que  les  modes  arbitrai- 
res,  les  capricieuses  inventions  de  I’usage.  La  nature 
n’est  qu’un  roman ,  qu’on  finit ,  a  force  de  le  relire , 
par  confondre  avec  ia  reality.  Ne  nous  6tonnons  done 
pas  de  la  faiblesse  des  suppositions  imaginees  par 
Hume  pour  rendre  compte  de  Finduction.  Partant  de 
ce  prejuge  sceptique,  que  nos  raisonnements  inductifs 
sont  illusoires ,  il  est  naturel  qu’il  ne  soit  pas  exigeant 
dans  le  choix  des  moyens  qull  invoqiie  pour  expli- 
quer  des  resultats  aussi  fragiles.  Dira-t-on  que  quand 
nous  cherchons  a  Finduction  un  fondement  solide, 
nous  sommes  dupes  d’un  prejuge  contraire ;  que  nous 
avons  commence  par  croire  a  Fautorite  de  Finduction, 
€t  que,  par  suite,  nous  nous  sommes  en  quelque  sorte 
■engages  d’avance  a  trouver,  coute  que  coute,  a  inventer, 

w 

s’il  n’existait  pas,  le  principe  dont  nous  avons  besoin 
pour  justifier  notre  croyance?  Cela  est  vrai;  mais 
comment  confondre  un  prejuge  que  la  nature  nous 
inspire,  et  duquel  depend  la  certitude  de  toute 
science,  avec  un  prejuge  qui  ne  resulte  que  d’un  sys- 
t^me,  e’est-a-dire  d’une  opinion  individuelle ,  etqui, 
d’ailleurs ,  tend  a  rendre  impossible  toute  science? 

II  semble  que,  dans  un  systeme  ou  Fauteur  avoue 
franebement  qu’il  n’y  a  aucune  limitc  assignable  aux 
combinaisons  possibles  des  causes  et  des  effets,  le 
mieux  serait  de  s’abstenir  de  toute  pretention  logi- 
que;  et  qu’une  induction  aussi  peu  fondle  en  raison 
ne  soit  guere  susceptible  d’etre  soumise  a  des  regies , 
a  des  lois.  Hume  le  sentait  a  merveille,  et  il  'ne 
croyail  ni  a  la  necessite  ni  a  la  possibilltc  d’une  logi- 
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que  inductive.  Blais,  d’un  autre  cote,  un  philosophe 
qui  pretend  rendre  compte  de  la  nature  liumaine  est 
oblige  de  tenir  compte  des  fails  saillants  que  tout  le 
monde  a  observes;  et  Hume  ne  pouvait  ignorer  que 
ses  devanciers  avaient  tous  entrepris  de  determiner 
une  logique  a  I’usage  de  I’induction.  L’esprit  humain, 
tel  que  Hume  le  figure,  est,  aupres  de  la  realite  de 
Tame,  ce  qu'un  automate,  aussi  parfait  que  possible, 
serait  en  face  du  corps  humain.  L’artisan  n’aurait  pu 
y  faire  circuler  la  vie;  mais  il  aurait  au  moins  com- 
pris  la  necessite  de  representer  en  raccourci et  par 
des  formes  equivalentes ,  toiites  les  parties  essentiel- 
les  de  son  modele  reel  et  vivant.  Pour  la  meme  rai¬ 
son  ,  Hume  a  voulu  avoir  au  moins  une  ombre ,  une 
apparence  de  logique  inductive,  sauf  a  declarer  en- 
suite  lui-m6me  que  cette  logique  n’a  aucune  valeur(l). 

Cette  logique,  il  I’a  resumee  en  quelques  pages,  et 
reduite  a  sept  ou  huit  regies  (2!).  Quel  que  courte 
qu’elle  soil ,  elle  parait  encore  trop  longue ;  soil  parce 


(1)  Hume  distiuguait  daus  la  raison  humaine  ( human  reason  ( 
trois ’parties  :  1®  la  connaissance  {knowledge),  2®lespreuves  (proofs), 
3°  les  probabilites  (probabilities) . 

«  Par  connaissance,  j’entends  la  certitude  qui  derive  de  la  com- 
M  paraison  des  idees;  par  preuves,  ces 'arguments  qui  resultentde 
»  la  relation  de  cause  k  effet,  et  qui  sont  entiferement  exempts  de 
»  doute  et  d’incertitude ;  par  probabilite,  cette  evidence  (that  evi- 
»  dence)  qui  admet  quelque  incertitude.  »  Tome  I,  p.  164. 

La  logique  dont  il  s’agit  ici  ne  s’applique  evidemment  qu’aux 
preuves  et  aux  probabilites. 

(*2)  Dans  un  chapitre  intitule  :  Regies  pour  juger  des  causes  et  des 
effets  ,  tome  I ,  p.  221. 
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qu’elle  contient  des  erreurs,  qui  ont  ete  parfois  rele¬ 
vees  par  M.  Stuart  Mill  ^  soit  surtout  parce  qu’elle  va, 
par  ses  affirmations  presomptueuses,  au  dela  de  ce 
que  comportent  les  principes  de  I’auteur. 

C’est  a  tort,  par  exemple,  que  Hume  se  croit  autorise 
a  affirmer  que  la  cause  et  I’effet  doivent  toujours  etre 
contigus  dansl’espace  et  dans  le  temps.  M.  Stuart  Mill 
proteste  vivement  centre  cette  erreur,  «  C’est  avec 
))  cette  arme,  »  dit-il,  «  que  les  cartesiens  firent  une 
»  guerre  terrible  a  la  theorie  de  la  gravitation,  la- 
))  quelle,  impliquant ,  selon  eux,  une  absurdite  si  pal- 
»  pable,  devait  etre  rejetee  in  limine.  Le  soleil  ne 
))  pouvait  pas  agir  sur  la  terre,  puisqu’il  n’y  4tait 
»  pas  (1)...  w  A  vrai  dire,  Hume  etait  ici  dans  le 
veritable  esprit  de  sa  theorie  empirique  ;  et  les  sen- 
sualistes  me  paraissent  en  contradiction  avec  leurs 
principes,  qiiand  ils  veulent,  avec  le  sens  commun, 
considerer,  comme  la  cause  d’un  fait ,  un  phenomene 
qui  en  est  separe  par  de  grands  intervalles  dans  le 
temps  on  dans  I’etendue.  Qu’il  n’y  ait  aucune  difficulte 
a  comprendre  les  influences  lointaines,  les  ddtermina- 
tions  a  longue  echeance,  qui  proviennent  d’une  cause 
donnee,  quand  la  cause  represente  une  force  produc- 
trice,  cela  se  'congoit;  mais,  si  la  cause  n’estquel’an- 
tec^dent  de  I’effet,  de  quel  droit  donner  encore*  ce 
nom  a  un  fait  que  de  nombreux  intermediaires  rejet- 
tent  dans  un  passe  recule  ou  dans  un  eloignement 

*  c- 

considerable  ?  La  maxime  de  Hume  est  fausse  ;  mais 

(1)  M.  Mill,  Logique,  tome  II,  p.  317. 
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elle  est  la  consequence  logique  de  sa  theorie  de  la 
causalite.  M.  Mill  r^tablit  la  verity;  mais,  enlefaisant^ 
il  outre-passe  les  droits  d’un  sensualisme  consequent 
avec  lui-m^me. 

Hume  ne  fait  encore  que  resumer  sa  theorie  et  la 

condenser  en  formules,  quand  il  pose  cette  seconde  et 

cette  troisi^me  r^gle  :  «  La  cause  doit  pr^ceder  I’ef- 

»  fet.  ))  —  «  Il  doit  toujours  y  avoir  union  constante 

))  entrela  cause  et  Feffet.  »  Sur  le  premier  point,  Hume 

peut  rester  fidele  a  son  systeme  sans  choquer  le  sens 

commun.  La  cause  efficiente  ,  entendue  dans  le  sens 

empirique  ou  dans  le  sens  spiritualiste,  doit  toujours 

6tre  anterieure  a  I’effet.  Il  y  a,  cependant,  des  causes 

et  des  effets  contemporains  ;  et,  le  plus  souvent,  la 

cause  n’est  pas  plus  t6t  r^alisee  que  I’effet  Test  aussi.  Il 

y  a,  alors,  une  simultaneite,  apparente  lout  au  moins, 

qui  rend  presque  indiscernable  I’anteriorite  du  pou- 

voir  producteur.  La  solution  la  plus  precise  et  la  plus 

juste  de  cette  question  incidente  consisterait  a  dire  : 

«  L’effet  ne  precede  jamais  la  cause.  )'  Sur  le  second 

point,  il  est  evident  que  Hume  est  contraint  par  ses 

hypotheses  de  soutenir  une  proposition  inadmissible. 

Combien  de  fois  ,  en  effet,  Fexp^rience  dement-elle 

cette  pretendue  liaison  constante,  qui  devrait  exister 

entre  la  cause  et  Feffet !  Il  arrive,  a  chaque  instant, 

que  des  4v6nements  inattendus  se  produisent;  effets 
■ 

nouveaux  d’une  cause  qui,  depuis  longtemps,  exis- 
tail ,  mais  qui ,  modifi4e  dans  une  de  ses  qualites,  ou 
s’unissant  a  une  autre  cause,  a  ete  tout  d’un  coup 
provoquee  k  manifester  des  effets  impreyus.  Atten- 
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drons-nous,  pour  dire  que  ces  phenomenes  inaccou- 
tumes  out  une  cause,  et  m6me  pour  determiner  la 
nature  speciale  de  leur  cause,  que  I’experience  nous 
ait  montre  la  liaison  babituelle  que  reclame  Hume  ? 
Croirons-nous,  comme  tendrait  a  le  faire  supposer  la 
tbeorie  de  Hume,  que  les  evenements  nouveaux  ou 
rares  nous  apparaissent  d’abord  comme  des  miracles 
que  rien  n’explique ;  et  que  c’est  seulement  peu  a 
peu,  et  quand  ils  se  sont  reproduits  plusieurs  fois, 
qu’ils  acquierent,  pour  ainsi  dire,  une  cause?  La  rela¬ 
tion  de  causalite,  telle  que  I’entend  Hume,  en  r^alite 
n'est  pas;  elle  devient,  Elle  se  cree  peu  a  peu  par 
Tbabitude,  et  se  detruit  aussi  par  une  habitude  con- 
traire. 

Jusqu’ici,  dans  les  trois  regies  que  nous  avons 
indiquees,  Hume  s’est  content^  de  formuler  en  inaxi- 
mes  les  resultats  de  ses  analyses  sur  la  causalite  ; 
mais  il  oublie  tout  a  fait  les  limites  qu’il  lui  est  inter- 
dit  de  franebir,  quand  il  ajoute,  comme  quatrieme 
principe,  cette  v4rite  inadmissible  pour  un  empiri- 
que  tel  que  lui  :  «  La  m^me  cause  produit  toujours 
»  le  m^me  effet ,  et  le  m6me  effet  ne  peut  jamais  de- 
))  river  que  de  la  m^me  cause.  Ce  principe  nous  est 
))  decouvert  par  I’exp^rience ,  et  il  est  la  source  de 
»  la  plupart  de  nos  raisonnements  pbilosopbiques. 
))  Lorsque ,  par  une  experience  decisive ,  nous  avons 
»  determine  les  causes  et  les  effets  de  quelque 
»  pbenomene,  nous  6tendons  immediatement  notre 
>)  observation  ^  tout  pbenomene  de  m^me  nature, 
»  sans  attendre  cette  repetition  constante,  d’ou  est 
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»  sortie  la  premiere  id4e  de  la  relation  de  causalite.  » 
Hume  a  bien  raison  de  dire  que  nos  raison nements 
sont  fondds  sur  ce  principe;  mais  comment  justifier 
une  pareille  affirmation,  dans  un  systeme  dont  le 
dernier  mot  est  celui-ci  :  Toute  cbose  pent  produire 
toute  chose? 

Hume  n’a  done  fait  que  sacrifier  an  seas  comraun 
en  apparence  et  pour  la  forme ,  quand  il  a  inscrit  dans 
sa  logique  le  principe  meme  de  Finduction.  Si  on  pre~ 
nait  a  la  leltre  le  passage  que  nous  venons  de  citer, 
il  faudrait  y  voir  iin  desaveu  formel  de  sa  doctrine ; 
mais,  bien  evidemment,  il  n’entend  la  maxime  connue : 
«  Les  memes  causes  produisent  les  m^mes  effets,  » 
que  comme  Fexpression  d’une  tendance  de  Fimagi- 
nation,  qui  nous  est  suggeree  par  Fexperience  en 
general  uniforme  de  la  nature,  et  qui  reste  vraie  jus* 
qu’a  concurrence  d’observations  contraires;  observa- 
tions  dont  on  ne  pent  contester  la  possibility,  quand 
on  croit  qu’il  n’y  pas  de  rapport  de  causalite,  quel- 
que  bizarre,  quelque  deraisonnable  qu’U  soit,  qui  ne 
puisse  exister  ! 

Nous  en  dirons  autant  des  autres  regies  par  les- 
quelles  Hume  termine  son  abrdge  de  Logique,  et  par- 
ticulierement  de  celles  ou  il  affirme  que,  si  differents 
objets  produisent  le  m^me  effet,  ce  doit  ytre  en  rai¬ 
son  de  quelque  qualite  qui  leur  est  commune  a  tons ; 
que  si  des  objets  semblables ,  au  contraire,  produi¬ 
sent  des  effets  differents ,  ce  doit  ytre  par  suite  de 
quelque  particularity  qui  les  distingue.  De  telles  lois 
ne  peuvent  ytre  solidement  ytablies,  que  si  Fon 


V 


~  220  — 

\  ' 

prend  au  serieiix  la  relation  qui  lie  I’effet  a  la  cause , 

le  m^me  effet  k  la  m^me  cause.  Mais  si ,  comme 

Hume  ,  on  n’entend  par  la  qu’une  succession  ha- 

bituelle  ,  pourquoi  s’etonner  de  voir  des  causes 

semblables  produire  des  effets  differents,  des  ef- 

fets  semblables  deriver  de  causes  differentes?  Tout 

est  possible  :  il  n’y  a ,  Hume  le  dit  lui-m6me ,  que 

I’existence  et  la  non-existence  qui  soient  contra- 

dictoires.  Si  done  des  ph^nomenes  analogues  se  ma~ 

nifestent  par  des  effets  dissemblables ,  on  ne  comprend 

pas  pourquoi  on  chercherait  a  s’affranchir  du  resultat 

brutal  de  Texperience,  et  pourquoi  on  n’admeltrait 

pas  comme  une  nouvelle  loi :  les  m^mes  causes  peu- 

vent  produire  des  effets  differents. 

Cest  done  en  vain  que  Hume  a  pretendu  etablir 
des  regies  fixes  et  stables  sur  un  sol  aussi  mouvant 
que  celui  de  I’empirisme.  Sa  logique  est  comme  pla- 
quee  sur  un  fond  d’id^es  avec  lesquelles  elle  jure  ne- 
cessairement.  Le  fait  seul,  le  fait  unique,  rare,  ou  fre¬ 
quent,  voila  tout  ce  que  la  logique  des  empiriques,  si 
elle  ne  se  payait  pas  de  mots,  aurait  le  droit  de  deter¬ 
miner.  Les  lois  generates ,  qu’elle  pretend  fonder ^sur 
ces  faits,  ne  sont  que  des  agglomerations  fortuites, 
qui ,  d’un  moment  a  Fautre ,  peuvent  ^tre  renvers6es 
par  d’autres  faits.  Si  les  hommes  etaient  tons  frappes  de 
folie,  et  s’ils  voyaient  les  rapports  des  choses  autre- 
ment  que  le  bon  sens  nous  les  montre,  leurs  induc¬ 
tions  ,  fondles  sur  les  habitudes  de  leurs  esprits 
troubles,  auraient  tout  autant  de  valeur  que  cedes 
qui  sont  aujourd’hui  Fhonneur  de  la  science.  Si  nous 


acceptons  les  doctrines  de  Hume,  ne  nous  faisons 
done  pas  illusion  :  notre  pr^tendue  science  n’a  pas 
beaucoup  plus  d’autorit6  que  les  reveries  d’un  ma- 
niaque.  Attendons-nous  a  voir,  un  jour  ou  I’autre,  le 
monde  renverse,  et  nos  affirmations  orgueilleuses 
remplacees  par  les  affirmations  contraires.  Les  choses 
ont  jusqu’a  present  suivi ,  ou  paru  suivre ,  un  certain 
ordre  ;  qui  nous  dit  qu’un  miracle  ne  pent  pas  de- 
main,  apres-demain ,  nous  menager  la  surprise  d’un 
bouleversement  complet,  et  nous  presenter  un  uni- 
vers  nouveau,  ou  deviendra  vrai  ce  qui  etail  faux  dans 
I’ancien,  et  faux  ce  qui  etait  vrai?  Mais  si  nous  ne 
pouvons  nous  resigner  a  d’aussi  bizarres  consequen-  • 
ces,  revenons  h.  la  vieille  doctrine  qui,  seule,  garan- 
tit  la  legitimite  de  I’induction,  et  affirmons  que,  par 
une  harmonie  naturelle,  notre  raison,  eclairee  par 
Texperience ,  congoit  dans  la  nature  I’ordre  qui  y 
existe  r4ellement. 


CHAPITRE  VI. 


LA  CROTANGE  EN  GfiNERAL. 


De  tons  les  phenom^nes  de  I’esprit,  celui  que  la 
philosophie  de  Hume  a  le  plus  de  peine  a  expliquer, 
c’est  precisement  le  plus  simple ,  et  en  m6me  temps  le 
'  plus  essentiel  :  le  jugement,  la  croyance  {belief).  Tel 
est  le  sort  de  I’empirisme,  qu’il  ne  compromet  pas 
seulement  les  operations  un  peu  compliquees  du  rai- 
sonnement,  mais  qu’il  rend  encore  impossible  toute 
explication  satisfaisante  de  I’acte  le  plus  simple  de 
croire. 

Nous  avons ,  la-dessus ,  les  aveux  de  M.  Mill  lui- 
meme  :  «  La  croyance  est,  de  tous  les  pbenomenes 
))  intellectuels,  celui  que  les  pliilosophes  de  Vassocia- 
))  tion  ont  le  moins  reussi  a  expliquer  ou  a  analyser ;  )> 
et  M.  Bain  pense,  de  m^me,  que  les  psychologues  de 
son  ecole  n’ont  pu,  jusqu’a  present,  rendre  compte 
de  la  croyance  (1).  Comment  s’en  dtonner,  si  Ton  re- 
marque  que  la  croyance  est  precisement  le  phenomene 

j 

intellectuel  ou  se  manifestent  le.  plus  Tactivite  de 


(1)  La  Psychologie  de  M.  A.  Bain  ,  par  M.  Stuart  Mill,  Berne  des 
Cours  UtUraires ,  sixifeme  annee,  p.  607. 
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I’esprit  et  son  rapport  avec  un  objet  reel?  Le  juge- 
ment  est  Tacte  primitif  ou  final  vers  leqiiol  conver¬ 
gent  tontes  les  autres  operations  intellectuelles;  il  est 
la  manifestation  d’un  6tre  un  et  actif.  Or,  pour  les 
philosophes  qui  nous  occupent,  et  pour  Hume  parti- 
culierement,  I’intelligence  n’est  qu’un  tissu  d’icl4es, 
unies,  peut-^tre,  I’une  a  Tautre,  comme  les  fils  dont 
est  faite  la  trame  d’une  etoffe  ,  mais  qui  ne  supposent 
nullement  au-dessous  d’elles  un  foyer  et  un  centre 
d’action.  De  plus,  la  croyance,  quelle  que  soit  sa 
forme,  est  toujours  I’affirmation  d’un  objet;  le  mou- 
vement  par  lequel  Fidee  sort  d’elle-m6me  pour  saisir 
autre  chose  qu’elle-m^me.  Or,  pour  la  plupart  de  ces 
m^mes  philosophes ,  et  pour  Hume  tout  au  moins , 
Fesprit  ne  saurait  franchir  les  limites  des  conceptions 
subjectives. 

La  question  est  done  grave ;  elle  devait  necessai- 
rement  fixer  Fattention  de  Hume  (1).  Quand  on  admet 
la  realite  de  Fesprit  et  des  objets  que  Fesprit  em- 
brasse ,  la  croyance  sera  aisement  definie  :  une  affir¬ 
mation  par  laquelle  Fintelligence ,  mise  en  rapport 
avec  les  realites,  adhere  a  leur  existence.  Mais,  si 
Fobjet  n’est  qu’une  idee  qui  nous  fait  illusion ,  si  sur- 
tout  notre  esprit  n’est  qu’une  s^rie  de  phenomenes , 
comment  comprendre  que,  parmi  ces  phenomenes,  les 
uns  restent  h  Fdtat  de  conceptions  ,  que  les  autres , 
au  contraire,  par  un  entralnement  irresistible,  nous 

(1)  Toil'  surtout  :  TraiU ,  livre  HI,  sections  TH,  THI,  tome  I, 
p.  125.  \ 
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obligent  a  reconnaitre  I’existence  de  Tobjet  au- 
quel  ils  paraissent  correspondre?  En  d’autres  ter- 
meSj  pourqaoi  passons-nous  de  I’idee  a  la  croyance? 
Tout  homme  a  Tidee  de  Dieu ;  mais ,  s’il  est  athee , 
il  ne  croit  pas  a  son  existence ;  s’il  est  croyant, 
sa  foi  est  si  vive,  qu’il  est  pr^t  a  mourir  pour 
elle.  D’ou  vient  la  difference?  Nous  connaissons 
assez  le  systeme  de  Hume  pour  prevoir  sa  r4- 
ponse.  S’il  a  eu  la  prudence  de  la  dissimuler  dans 
les  Essaisy  il  I’a  du  moins  longuement  expos^e  dans 
le  Traite.  La  croyance  n’est,  pour  lui,  qu’une  id^e 
plus  vive^  dont  la  vivacite  est  I’effet  de  la  coutume, 
le  resultat  d’une  association  d’idees. 

Analysons,  dit-il^  les  croyances  humaines ,  etcom- 
parons-les  aux  simples  \dees.  Au  point  de  vue  de  la 
representation,  la  conception  d’un  objet,  qu’on  Vaf- 
firme  ou  qu’on  le  nie,  la  conception  est  la  meme. 
«  Lorsque  nous  affirmons  que  Dieu  existe ,  nous  nous 
))  formons  simplement  I’idee  d’un  etre  tel  qu’il  nous 
»  est  represente  par  le  mot  Dieu^  et  I’existence  que 
»  nous  lui  attribiions  n’est  pas  congue  par  une  idee 
»  particuliere ,  qui  se  joindrait  a  I’idee  deses  autreS' 
))  qualites,  et  qu’il  serait  possible  de  separer  et  de  dis- 
»  tinguer  de  ces  qualites.  Mais  je  vais  plus  loin :  je 
»  ne  me  contente  pas  d’affirmer  que  la  conception  de 
))  I’existence  d’un  objet  n’est  pas  un  element  inde- 
»  pendant ,  qui  s’ajoute  a  la  simple  conception  de  cet 
»  objet;  je  soutiens  que  la  croyance  a  I’existence 
))  n’ajoute,  elle-m^me,  aucune  idee  nouvelle  a  celles 
»  qui  composaient  deja  I’idee  de  I’objet.  Lorsque  je 


))  pense  a  Dieu,  lorsque  je  pease  a  son  existence,  et 
))  lorsque  j’affirme  son  existence,  Tidee  que  je  me  fais 
»  de  lui  n’augmente  ni  ne  diminue.  Mais,  comme  je 
))  suis  certain  qu’il  y  a  une  grande  difference  entre 
»  la  simple  conception  de  I’existence  d’un  objet  et 
»  la  croyance  reelle  ^  cette  existence;  comme,  de 
))  plus,  cette  difference  ne  consiste  pas  dans  la  com- 
))  position  et  les  elements  de  Tidee  que  nous  con- 
j)  cevons ,  il  s’ensuit  qu’elle  doit  consister  unique- 
»  meat  dans  la  manihe  dont  nous  concevons  le 
))  memo  objet  (it  mmt  lie  in  the  manner  in  mhich  we 
))  conceive  it)  (1).  )>  ~ 

Voila  un  premier  point  acquis.  La  croyance  n’est 
qu’une  idee  plus  vive.  Nous  croyons,  parce  que  la 
vivacite  de  I’idee  force  notre  assentimeut.  Mais  cette 
vivacite  particuliere  de  I’idee  devenue  croyance,  d’ou 
resulte-t-elle  ?  ^ 

II  convient,  d’abord,  de  mettre  a  part  les  croyances 
qui  derivent  immediatement  de  I’intuition  et  de  la 
demonstration  ,  et  auxquelles  Hume  accord e  ex- 
pressement  le  privilege  d’etre  d6terminees  par  une 
necessite  secrete,  par  Timpossibilite  de  concevoir  le 
contraire.  Mais  en  laissant  de  cote  ces  jugements  pri- 
mitifs,  il  reste  a  expliquer  la  pi  apart  des  croyances 
bumaines,  les  croyances  exp^rimen tales.  «  Ici,  en 
)).effet,  ))  dit  Hume,  «  dans  les  raisonnements  fondes 
))  sur  la  causalite,  et  relalifs  aux  faits,  une  necessite 
»  absolue  de  croire  n’existe  pas.  L’imaginalion  :est 

■ 

(4)  Tome  I,  p.  125,  126. 
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»  libre  de  concevoir  les  deux  cotes  de  la  question  , 
»  et^  par  suite,  je  demande  en  quoi  consiste  la  diffe- 
»  rence  entre  croire  et  ne  pas  crofre(l).  » 

Pour  qu’une  id6e  de  fait  acqui^re  ce  degre  d’ener- 
gie,  qui  est  la  caracteristique  de  la  croyance,  il  faut, 
selon  Hume,  que  cette  idee  soit  en  rapport  avec  une 
impression  actuelle.  Par  une  loi  qui  n’est  que  Tex  ten¬ 
sion  a  i’esprit  des  lois  materielles,  relatives  8^  la 
transmission  de  la  force  et  du  mouvement ,  Hume  eta- 
blit:  (c  que  les  impressions  qui  se  presentent  a  nous, 
»  non-seulement  nous  suggerent  toutes  .les  idees  qui 
ont  des  relations  avec  elles,  mais  encore  commu- 
»  niquent  a  ces  idees  une  partie  de  leur  force  et  de 
»  leur  vivacity.  Toutes  les  operations  de  I’^me,  »■ 
ajoute-t-il ,  «  dependent  en  grande  partie  des  disposi- 
»  tions  de  I’esprit  au  moment  ou  il  les  accomplit  ; 
»  selon  que  les  sentiments  seront  plus  ou  moins  ar- 
»  dents,  I’attention  plus  ou  moins  fixee,  Factivite  de 
»  Tesprit  aura  plus  ou  moins  de  vigueur  et  de  viva- 
))  cite.  Lorsque,  par  consequent ,  un  objet  se  presente 
»  qui  eleve  et  anime  la  pensee,  toutes  les  operations 
»  auxquelles  Fesprit  se  livre  ensuite  seront  plus  vigou- 
))  reuses  et  plus  fortes,  aussi  longtemps  que  cette  dis- 
w  position  durera...  Il  arrive,  par  suite,  que  lorsque 
»  Fesprit  a  ete  une  fois  anime  par  une  impression 
))  actuelle,  il  tend  a  se  former  une  id6e  plus  vive  de 
»  tons  les  objets  qui  serapportent  a  cette  impression... 
»  L’esprit  s’appliquera  a  la  conception  de  ces  objets 


* 


(i)  Tome  I,  Trait6,  p.  126. 
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»  avec  toute  la  force  et  toute  la  vivacite  qu’il  tient  de 
»  I’impression  presente  (1).  » 

Hume  juge  a  priori  que  cette  explication  de  la 
croyance  est  vraisemblable  et  seduisante  en  elle- 
meme ;  mais,  de  plus,  il  preteTid  la  confirmer  par  des 
exemplevS  emprantes  anx  trois  relations  sur  lesquelles 
sefondeTassociation  des  id6es  :  iaressemblance^lacon-. 
tiguite^  la  causalite.  Le  portrait  d’un  ami  absent,  non- 
“  seulement  nous  fait  penser  h  lui ,  mais  donne  a  I’idee 
de  cet  ami  une  plus  grande  vivacite;  et,  par  suite, 
tous  les  sentiments  que  cette  idee  excite,  qu’ils  soient 
tristes  ou  joyeux,  acquierent  une  nouvelle  force. 
((  A  produire  cet  effet  concourent  a  la  fois,  »  dit 
Hume,  (f  une  relation  (la  ressemblance)  et  uneJmpres- 
))  sion  presente  (le  portrait).  »  II  est  presque  inutile 
de  faire  remarquer  combien  cet  exemple  repond  pen 
aux  pr6tentions  de  Hume.  L’as^ociation  des  idees  pro- 
duit  ici  un  redoublement  de  sentiment,  non  un  acte 
f  nouveau  de  croyance.  II  en  est  de  m^me  de  cet  autre 
exemple  :  s  Les  fideles  de  I’Eglise  catholique  »  (que 
Hume  appelle  une  etrange  superstition,  a  strange  m- 
pei'stition)j  «  s’excusent  en  general  des  momeries  qu’an 
»  leur  reproche,  en  disant  que  les  gestes,  les  attitu- 
))  des,  les  actes  du  culte  exterieur,  ont  ce  bon  resultat 
I  »  de  vivifier  leur  devotion,  d’animer  leur  ferveur, 

j  ))  qua  s^^teindrait  peu  a  pen,  s’ils^  s’adressaient  sea-. 

»  lement  a  "des  objets  ^loigu-es  et  immateriels  (2l)»^)> 

(1)  Tome  I,  Traite ,  p.  131. 

2)  Ibid.,  p.  133. 


Hume  n’a  pas  mieux  reussi  dans  les  experiences 
qu’il  emprunte  aux  autres  relations  d’idees  :  «  Lors- 
>>  que  je  suis  a  quelques  milles  de  chez  moi ,  tout  ce 
))  qui  se  rapporte  a  ma  maison  me  touche  bien  plus 
»  vivement  que  si  j’etais  eloigne  de  deux  cents 
}>  lieues  (contiguite).  »  —  a  Le  Yulgaire  superstitieux 
«  se  passionne  pour  les  reliques  des  saints,  dans  le 
))  but  de  fortifier  sa  piete  et  d’acquerir  une  idee  plug 
)i  intime  et  plus  puissante  de  ces  vies  exemplaires 
))  qu’il  desire  imiter  (causalite).  »  Satisfait  de  cette 
demonstration,  Hume  conclut :  «  Ces  phenomenes 
n  prouvent  clairement  qu’une  impression  presente, 
))  avec  le  secours  d’une  relation  de  causalite,  de  conti- 

))  guite  ou  de  ressemblance,  peut  donner  plus  de 

* 

»  Yivacite  a  une  idee;  — et,  consequemment,  produire 
))  la  croyance  ou  I’assentiment ,  conformement  a  la 
ir  definition  que  nous  en.avons  donnec  (1).  »  Le  pre¬ 
mier  point  est  hors  de  doute;  mais  le  second  n’est 
qu’une  hypothese,  que  Hume  a  I’incroyable  presomp- 
tion  de  maintenir  comme  une  Yerite  certaine,  en  de¬ 
pit  de  Pinsuffisance  de  ses  preuves,  et  malgre  I’im- 
possibilite  averee  de  toute  Yerification  experimentale. 
Ici,  comme  ailleurs,  c’est  la  deduction,  c’est  Pesprit 
syst^matique  qui  dicte  h  Hume  ses  theories ;  les  appels 
qu’il  semble  faire  a  Pexperience  n’ont  d’autre  but 
que  de  rendre  apres  coup  plausibles  les  conclusions 
que  lui  ont  deja  imposees  ses  principes.  Et  Yoila 
pourquoi  il  n’hesite  pas  a  affirmer  «  qu’il  n’entre ,  dans 


(1)  Tome  I ,  TraiU^  p.  135. 
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'))  les  operations  de  I’esprit,  qu’une  impression  aC'- 
»  tuelle,  une  idee  vive,  et  une  relation  ou  association 
»  etablie  par  Timagination  entre  I’impression  et 
))  ridee  (1).  » 

Ici,  comme  toujours,  il  y  a,  au  fond  des  paradoxes 
de  Hume,  une  part  de  verite  qu’il  est  int^ressant  de 
demeler.  II  est  certain  que  I’^me  humaine ,  quand  elle 
s’est  modifiee  dans  un  sens  ou  dans  un  autre ,  a  une 
tendance  a  se  maintenir  quelque  temps  dans  les  dis¬ 
positions  ou  I'a  jetee  tel  sentiment  ou  telle  pensee.  II 
est  certain  que  nos  differents  4tats  de  conscience  se 
prolongent  volontiers ,  meme  quand  nous  appliquons 
nos  facultes  a  des  objets  entierement  differents.  Mais 
comment  ne  pas  voir  precis6ment  dans  ce  fait  une 
preuve  considerable  de  I’unite  de  notre  4me,  unite 
qui  n’admet  pas  ces  brusques  changenients ,  ces  cou- 
pures  et  ces  solutions  de  continuite  que  les  theories 
de  Hume  rendraient,  au  contraire,  vraisemblables  et 
m§me  necessaires?  Prenez  un  homme  amoureux  :il 
est  secretement  dispose ,  s’il  est  heureux ,  a  aimer 
toutes  choses ,  a  mieux  comprendre  les  beautes  de  la 
nature  ou  de  Part;  s'il  est  malheureux,  au  contraire, 

s’irriter  centre  toutes  choses  ,  et  non  pas  seulement 
centre  I’objet  de  son  amour.  Vient-on  de  faire  en  pu- 

(l)  Tome  I,  p.  135.  II  resulte  de  tout  cela  que  le  jugement  et  le 
raisonnement  n’existent  pas  a  vrai  dire  pour  Hume.  II  ne  saurait 
en  (Stre  autrement,  puisque,  a  ses  yeux,  I’esprit,  en  tant  que  pou- 
voir  unique ,  n’est  qu’une  chimerique  entite.  Le  jugement  et  le 
raisonnement  ne  sont  que  des  formes  particulieres  de  la  concep¬ 
tion  (particular  ways  of  conceimng  our  objects).  Tome  I ,  p.  128. 
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blic  une  harangue,  et,  par  suite,  de  soigner  son  lan¬ 
guage  plus  <que  de  coutume?  Si,  une  fois  le  dlscours 
fini,  I’on  cause  avec  un  ami,  on  apporjte,  malgre  soi, 
dans  la  conversation,  un  appret  involontaire,  et  les 
■phrases  s’arrondissent  d’elles-xn^mes ,  quojque  ee'  ne 
soit  plus  le  moment  d’etre  elegant  et  disert.  Un 
homme  s’est-ii  mis  en  colere  ?  M§me  en  parlant  de 
choses  indifferentes ,  son  accent  gardera  encore  quel- 
que  chose  de  passionne  et  d’amer.  Mais  a  quoi  bon 
multiplier  les  exemples  ?  II  est  bien  evident  que  dans 
r^me  aucun  evenement  ne  passe  inapergu,  que  toute 
emotion  y  laisse  une  trace  et  comme  un  long  retea- 
tissement,  comme  la  pierre  jet6e  dans  une  eau  paisi- 
ble  en  ride  au  loin  la  surface.  La  pierre  est  depuis 
iongtemps  tombde ,  que  la  derniere  petite  vague 
s^eteint  encore  centre  la  rive. 

De  ces  faits  incontes tables ,  on  ne  pent  faire  sortir 
rigoureusement  aucune  autre  consequence  que  Tiden- 
tite  et  la  permanence  de  notre  Ame.  Ce  qui  se  trans- 
met  dans  I’esprit,  d’un  moment  a  un  autre  moment, 
e’est  la  disposition  men  tale  a  consid6rer  les  objets 
nouveaux  qui  se  presentent,  sous  tel  ou  tel  jour, 
tristement  ou  gaiement ,  avec  tendresse  ou  avec  co¬ 
lere.  Mais  en  m^me  temps  que  I’esprit  conserve  quel- 
que  chose  de  ses  impressions  4vanouies ,  it  est  tou- 
jours  present  tout  entier,  avec  ses  forces  sensibles  et 
intellectuelles ,  pr^t  a  porter  de  nouveaux  jugements, 
a  eprouver  de  nouveaux  sentiments. 

La  theorie  de  Hume  aurait  une  bien  autre  porlee. 
II  ne  s’agit  plus  pour  lui  des  dispositions  affeclives  de 


I'esprit  :  ij  s’agit  de  Facte  le  plus  esseutiel  de  Fentea- 
<dement.  La  croyauce  se  tyausmettrait  de  proclie  eu 
proche,  et  se  propagerait  d’echo  en  echo,  toujours 
de  plus  en  plus  affaiblie ,  a  partir  d’nne  impression 
initiale.  Le  jugement  ne  serait  done  plus  qu’une  im¬ 
pulsion  de  la  sensibilite,  le  resultat,  pour  ainsi  dire,, 
d’lme  inclination  affirmative ,  que  toute  impression 
vive  determinerait  dans  Fesprit.  Une  seule  impression 
engendrerait  tonte  une  serie  de  croyances.  il  n’est  pas 
possible  de  pousser  plus  loin  Fexplication  mecanique 
des  phenomenes  de  la  pensee ,  et  de  jnettre  plus  has 
Fintelligence  bumaine,  puisqu’il  suffirait,  pour  croire 
a  un  objet,  que  cet  objet  ebt,  dans  notre  imaginap 
iion,  un  rapport  de  eontiguite,  de  ressemblance  ou 
de  cansalite  avec  une  impression  ddja  dprouvee.  C’est 
a  pen  pres  comme  sij,  a  la  vue  d’une  lumiere  bleiie 
ou  verte  qni  teindrait  de  ces  eouleurs  ;un  ensejr^Dle 
d’objets,  on  disait  ;  La  Ipmiere  esit  la  cause  qui  cree 
ces  objeis. 

II  y  a  deux  parties  a  distinguer  dans  la  tlieorie  de 
flume  :  1“  Faffirmation  de  fait,  que  la  eroyance  ne 
differe  de  Fidee  que  par  un  degrd  de  vivacite  de  plus^ 
L’idoe  en  elle-m4me  est  comme  un  trait  a  peine  indir 
que;  la  croyanee,  e’est  le  m4me  trait  repasse  a  Fenr 
ere  et  plus  nettement  marque ;  Fexplication  propo¬ 
se  pour  rendre  compte  de  la* eroyance,  une  fois  ces 
donnees  admises,. 

Comment  me  pas  arr^ter  flume  sur  sa  premiere  afr 
firmadon , .  et  ne  pas  lui  faire  remarquer  combien  elle 
est  en  ije@Btradjctioa  avec  Fexpdrience  aussi  bien 
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qu’avec  la  raison?  Si  uae  id4e  se  transformait  en 
croyance,  par  cela  seul  qu’elle  aurait  acquis  un  degr^ 
nouveau  de  force  et  de  vivacite,  la  difficulte  devien- 

jt 

drait  grande,  pour  un  homme  d’imagination ,  de  de- 
meler  dans  sa  pens^e  les  fictions  qu’il  a  lui-m^me  in- 
vent4es  et  la  realite  connue  de  tons  les  hommes !  Rien 
de  plus  vif,  de  plus  detaille,  que  la  representation  des 
paysages  ou  des  caracteres  dans  les  romans  ou  dans  les  j 

poemes,  et  cependant  nous  ne  sommes  jamais  tentesde 
croire  a  leur  existence  reelle.  La  conception  d’un  trian¬ 
gle,  d’un  cercle,  n’est-elle  pas  beaucoup  plus  vive,  pour 
le  geometre ,  que  la  conception  de  Cesar,  de  Charle¬ 
magne  pour  un  historien?  Et  cependant  nous  croyons 
que  Cesar,  que  Charlemage  ont  existe ,  tandis  que 
nous  prenons  le  cercle,  le  triangle,  pour  ce  qu’ils  sont, 
o’est-a-dire  pour  des  abstractions  et  des  hypotheses.  ^ 

S’il  etait  vrai  que  la  croyance  n’est  qu’un  degre  de 
plus  de  vivacity  dans  I’idee ,  il  en  resulterait  encore , 
qn’a  force  de  penser  a  un  objet,  et  d’aviver,  par 
suite,  sa  representation  dans  I’esprit,  nous  en  vien- 
drions,  pen  a  peu,  a  croire  a  son  existence;  nous 
cr^erions  ainsi,  par  le  retour  frequent  de  Timagina- 
tion  sur  les  m^mes  conceptions ,  la  realite  des  objets 
fictifs  qu’elles  represen  tent,  et  ces  croyances  auraient 
la  m6me  valeur,  elles  seraient  de  m^me  nature,  que 
les  croyances  les  plus  certaines,  que  les  suggestions 
primitives  de  nos  sens  ou  de  notre  eonscience.  Nous 
retrouvons  ici  un  defaut  perpetuel  chez  Hume  :  celui 
de  confondre  le  developpement  normal  de  I’esprit  dans 
ses  facultes  les  plus  hautes  et  dans  la  pleine  conscience 
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de  lui-m^rae,  avec  le  developpement  machinal  de 
I’intelligence  dominee  par  Finstinet  ou  par  Fhahitude. 
II  est  incontestable  que  qnelqnes  croyances  humaines 
sont  le  resultat  de  la  coutume,  du  retour  habituel 
d’une  impression.  Mais,  quand  Fhomme  se  laisse 
glisser  sur  cette  pente,  il  est  sur  le  chemin  de  I’idio- 
tie  ou  de  la  folie;  et  Ferreur  de  Hume  est  de  croire 
que  ces  phenomenes  anormaux,  irr^guliers,  qui  cor¬ 
respondent  a  Faffaiblissement  ou  a  la  decadence  com¬ 
plete  de  Fintelligence,  soient  laloi  commune  de  Fesprit 
tout  entier,  le  dernier  mot  de  notre  puissance  intel- 
lectuelle.  Si  Hume  avait  dit  la  verite ,  il  faudrait  ne- 
cessairement  en  conclure  que  les  croyances  les  plus 
chores  a  Fhumanite  sont  a  peine  superieures,  puis- 
qu’elles  seraient  6galement  chimeriques,  aux  idees 
fixes  d’un  pauvre  fou. 

Mais  Hume  applaudirait  peut  etre  a  de  semblables 
conclusions,  bien  qu’il  n’ait'pas  eu  le  courage  de  les 
proclamer  lui-m^me.  Ce  qui  le  touche  davantage, 
c’est  la  difficulte  que  nous  signalions  tout  a  Fheure 
(difficulte  qu’il  ne  peut  ecarter  par  la  question  preala- 
ble,  parce  qu’ellc  derive  de  Fexperience  et  se  concilie 
avec  ses  principes),  a  savoir,  qu’un  grand  nombre  de 
conceptions  et  d’i  magi  nations  tres-vives  n’entrainent 
cependant  pas  la  croyance.  Hume  avoue  qu’il  est  fort 
embarrasse  par  ce  fait  que  la  vivacite  de  Fid^e  puisse 
rev^tir  ainsi  des  formes  differentes ,  et  ne  pas  tou- 
jours  aboutir  k  un  jugement  (1).  Il  ne  faut  pas,  dit-il. 


(1)  «  Je  dois  avouer  que  je  trouve  ici  une  difficult^  considera- 
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confondre  la  vivacite  propre  a  la  croyaace  avec 
I’exactitude  et  la  nettet6  de  la  reprdseatation , 
ayec  I’^clat  de  rimagination.  Oui ;  mais  par  quoi  s’eft 
distiague-t-elle?  Quelle  est  done  enfin  cette  vivacite 
particuli^re  et  myst^rieuse ,  cette  maniere  e^xtraordi^ 
naire  de  concevoir,  qxu  emporte  la  croyance?  Pou^ad 
a  bout,  le  sceptique  confesse  qu’il  lui  est  impossible 
de  rendre  compte  exactement  de  cette  forme  speciale 
de  la  conception  (^this  feeling  or  manner  of  concept 
^zbn)(4).  EUe  est,  ajoule-t-il,  quelque  chose  que  Tea-? 

e 

prit  ressent  (something  felt  by  the  mind') ,  et  qui  distba^ 
gue  les  idees  du  jugement  des  iddes  de  Pimaginatipn/ 
En  d’autres  termes,  elle  est  quelque  choae  d’indefiniS'^ 
sable  et  d’inconnu,  que  rempirisme  n’atteint  pas. 
L’impuissance,  vainement  dissimulee  par  Hume,  d’e:^- 
pliquer  ce  qu’il  entend  par  un  degre  plus  grand  de 
vivacite  dans  I’idee,  n’est-elle  pas  la  preuve  qu  il  feut 
chercher  ailleurs  I’origine  de  la  croyance,  et  que  ce 
quelque  chose,  qu’il  ne  peut  definir,  est  ^’acte  m^n^ 
par  lequel  notre  esprit,  dans  sa  relation  reelle  avec 
les  objets  qu’il  connait,  porte  tel  ou  tel  jugement? 

Hume  a  si  bien  compris  que  sa  theorie  de .  la 
croyance  pr^tait  le  flanc  a  la  critique,  qu’il  s’est  cr-u 
oblige  d’y  revenir  dans  un  Appendke  au  Traite  de  Ifl 
Nature  humaine  ;  «  Je  n’ai  pas  cu  le  bonheur,  a 


V 

»  ble;  et  biea  que  je  croie  compreiidre  parfaitement  la  questioa, 
»  je  suis  on  peine  de  trouvey  des  termes  pour  exprimer'ma  facon 
»  de  voir.  »  Tome  I,  p.  123. 

(1)  a  Je  confesse  qu’il  est  impossible  d’eclaircir  completement 
■  _»  cette  i^anjifbre  de  copcevQir.  »  Tonip  I,  p.  130,  .  <  / 
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idit-il,  «  de  decouvrir  dans  mon  ouvrage  une  seule 
))  erreur ;  mais  j’ai  pu  me  convaincre;  par  experience, 
))  que  toutes  mes  expressions  n’ont  pas  ete  choisies 
»  de  fa^on  a  emp^cber  les  confusions  du  lecteur  (1).  » 
il  s’efforce  de  mieux  definir  ce  sentiment  particur 
lier  qui  accompagne  I’id^e  quand  elle  devient  une 
eroyance.  «  Elle  est  alors  sentie,  plutdt  que  conr 
;>  jQue  (^).  »  €e  sentiment  est  special,  sans  analogue 
dans  la  sensibilite  humaine.  Voila  tout  ce  que  Hume 
en  pent  dire,  et  ses  eclaircissements  n’ajoutent  pres- 
que  rien  a  la  theorie  primitive.  Ils  ne  font  que  rendre 
plus  manifeste  encore  son  impuissance  Prendre  compte 
de  la  croyance ,  et  trahissent  le  vice  fondamental 
d’une  hypothese  qui  nie  que  le  fait  de  croire  soit  un 
element  distinct  de  la  conception.  «  Nous  n’avons 
3)  pas,  »  dit-il  formellement ,  «  une  idee  abstraite  de 
»  I’existence,  qui  puisse  etre  separee  et  distingu^e 
»  des  objets  particuliers  de  nos  conceptions,  II  est 
»  impossible,  par  consequent,  que  cette  idee  de 
3)  I’existence  puisse  etre  ajout^e  a  Fidee  de  quel  que 
))  objet,  on  eonstituer  la  difference  entre  la  simple 
))  conception  et  la  croyance  (3).  n 
<  An  surplus,  admettons  un  instant  que  la  croyance 
ne  diff^e ,  -  en  effet ,  de  Fid^e ,  que  par  une  vivacite 
plus  grande,  Ne  voit-on  pas  que,  dans^cette  bypo- 
-th^se ,  il  est  impossible  d’expliquer  la  difference  des 


(1)  Tome  II,  p.  543. 

(2)  a  ft  is  felt  rathe?'  tha?i  conceived.  »  Tome  I,  p.  54S. 
.  (3)  Ibid. ,  p .  544, 
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jugements  affirmatifs  et  des  jugements  negatifs?  Si  la 
croyance  n’est  qu’une  conception  pins  vive,  quelle 
est  done  la  difference  entre  croire  et  ne  pas  croire? 
Prenons  les  jugements  les  plus  simples,  les  jugements 
d’existence.  Les  hommes,  tant6t  les  tiennent  pour 
vrais,  tantot  les  rejettent  avec  une  conviction  par- 
faite.  Ils  croient  ou  ils  ne  croient  pas.  Tel  est  le  fait. 
Si  la  croyance  n’^tait  qu’une  conception  plus  vive, 
tons  les  jugements  devraient  ^tre  affirmatifs,  L’homme 
devrait  croire  a  la  realite  de  tout  ce  qu’il  se  represente 
vivement.  II  serait  incapable  de  se  refuser  a  cet  en¬ 
train  ement  de  la  sensibilite  et  de  I’imagination.  N’ayant 
auenne  idee  distincte  de  I’existence,  il  ne  saurait,  a 

•  h 

la  yue  d’un  objet ,  determiner  si  I’existence  lui  appar- 
tient  ou  non.  Incapable  d’une  comparaison  reflechie , 
cedant  a  Timpulsion  mecanique  de  la  conception  la 
plus  viye,  il  adhererait  a  cette  conception,  comme  le 
plateau  de  la  balance  penche  sous  le  poids  le  plus  fort. 
Et ,  comme  les  conceptions  sont  toujours  necessaire- 
ment  positives,  comme  elles  sont  les  representations  de 
quelque  chose ,  I’affirmation  serait  la  seule  forme  et 
la  forme  necessaire  de  tons  nos  jugements. 

Hume  ne  paratt  pas  avoir  prevu  cette  objection , 
qui  est  capitale  pourtant ,  et  centre  laquelle  il  ne  sau¬ 
rait  defendre  son  systeme.  Car  la  negation  est  un  fait 
non  moins  certain  que  la  croyance  affirmative.  L’atheb 
n’a  pas  seulement  I’idee  de  Dieu ,  il  affirme  que  Dieu 
n’existe  pas ;  son  jugement  est  aussi  decide  que  le  juge- 
ment  contraire.  La  conception  est  aussi  nette  dans  son 
esprit  que  dansl’esprit  du  croyant.  Pourquoi  done  Fun  af- 


^  ^  to 
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firrae-t-iltandisquerautreme?Humelai-meine  ne  croit 
pas  a  I’existence  de  la  matiere,  du  monde  exterieur, 
et,  cependant,  puisqu’il  a  des  sens,  la  representation 
qu’il  se  fait  de  la  matiere  est  n4cessairement  anssi 
vive  que  dans  I’esprit  du  vulgaire.  Pourquoi  done,  ici, 
la  croyance  affirmative  ne  suit-elle  pas  la  vivacite  de 
la  conception  ?  Sans  doute ,  e’est  la  condition  meme 
du  scepticisme  de  se  contredire  iui-m^me ,  et ,  a  vrai 
dire,  le  sceptique  recherche,  plutot  qu’il  ne  fuit, 
les  occasions  de  mettre  sa  propre  pensee  en  iutte 
avec  elle-m^me;  car,  de  ces  contradictions  m6mes, 
sort  un  nouvei  argument  en  favour  du  scepticisme, 
Les  fautes  de  I’auteur  profitent,  ici ,  au  succes  de  la 
doctrine  qu’il  veut  etablir,  11  ne  parait  pourtant  pas 
que  Hume  ait  entrevu  la  contradiction  singuliere  a  ia- 
quelle  le  condamnaient  les  consequences  de  sa  theorie 
de  la  croyance.  Si  cette  theorie  etait  juste,  en  effet, 
le  scepticisme  serait  impossible,  car  la  vivacite  de 
la  conception,  Hume  le  dit  lui-m^me,  ne  depend  pas 
de  la  volonte,  elle  est  produite  par  certaines  causes 
determinees ,  dont  nous  ne  sommes  pas  les  maitres. 
Comment  alors  echapper  a  la  domination  de  ces  prin- 
cipes  naturels  qui ,  maigre  nous ,  animent  et  vivifient 
nos  idees  ?  Si  Ton  y  echappe  par  reflexion ,  par 
un  effort  d’esprit,  peu  explicable  d’ailleufs  dans  le 
systeme  de  Hume,  comment  atteindre  de  nouvelles 
croyances,  radicalementcontrairesauxcroyances  natu- 
relles?  Ces  croyances  nouvelles  n’auraient  pas  d’objet, 
puisque  notre  esprit  ne  sait  .pas  distinguer  la  non-r 
existence  de  Texistence.  •  Quand  Hume  nie  le  monde 
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exterieur  ou  I’identite  personnelle ,  il  6'en  a  done  pa& 
le  droit :  car,  alors  encore,  il  se  represente  le  monde^ 
exterieur  ou  I’identite.  Dira-t-il  qu’il  se  les  represente 
faiblement?  Nous  admettons  que  cette  indecision  va¬ 
gue  de  la  conception  I’emp^che  de  croife  et  d’affif-^' 
mer ;  mais  elle  ne  I’autorise  nuUement  k  ne  pas  croire 
et  a  nier,  surtout  s’il  veut  attribuer  a  ses  negations 
quelque  certitude  et  quelque  valeur. 

La  seconde  partie  de  la  theorie  de  Hume  ne  sou- 
lev  e  pas  moins  de  difficultes  que  la  premiere.  Elle 
consiste,  on  le  sait,  a  soutenir  que  la  vivacite  de 
l-idee  qui  constitue  la  croyance  est  le  reflet  d’une 
impression  primitive.  L’impression  par  elle-m^me  est 
si  vive  qu’elle  dispose  Tesprit  a  concevoir,  avec  une 
vivacite  semblable,  tons  les  objets  qui  se  rapportent 
a  cette  impression.  Elle  est,  en  un  mot,  comme  un 
4clair  de  lumi^re,  qui  traverse  I’esprit ;  toutes  les 
conceptions  qui  se  trouvent  dans  le  voisinage  profi-’ 
tent  de  cette  lumiere,  et  en  sont  elles-m^mes  eclai-' 
rees. 

Nous  ferons  tout  de  suite  une  objection  a  Hume. 
Cette  transmission  de  la  vivacite  d’nne  premiere  im¬ 
pression  aux  idees  qui  lui  succ^dent  immediatement 
ne  peut  se  comprendre,  a  moins  d’admettre  une, rela¬ 
tion  r4elle'  entre  les  conceptions  qui  se  suivent.  Or,- 
e’est  un  des  principes  les  plus  nets  de  la  philosopbie 
de  Hume,  que  les  impressions  et  les  idees  forment 
une  succession  ,  une  serie ,  dont  tous  les  ele-^ 
ments  sont  distincts  et  n’ont  entre  eux  aucun  rapport 
reel.' 
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Dans  I’appendice  que  nous  citions  tout  a  I’heure, 
Hume  affirmc  qu’il  y  a  deux  lois  auxquellcs  il  lui  est 
impossible  de  renoncer  :  1°  toutes  nos  perceptions 
distinctes  sont  des  existences  distinctes  ;  notre 
esprit  ne  peut  jamais  percevoir,  entre  des  existences 
distinctes,  une  connexion  r4elle  (1).  C’est  precisement 
pour  obeir  k  des  principes  que  Hum^  a  imagine  la 
th^orie  que  nous  examinons  ;  c’est  parce  qu’il  n’y  a 
pas  de  liaison  reelle  entre  les  idees  que  Hume,  pour 
expliquer  le  jugement  qui  est  la  liaison  de  deux  idees, 
suppose  une  communication  fatale  et  mecanique  de  la 
force,  que  possMe  I’impression  premiere,  a  toutes  les 
idees  qui  s’y  rattachent.  Mais  cette  communication 
n’est  possible  elle-mtoe  que  s’^il  y  a  un  lien  reel  en¬ 
tre  les  conceptions  qui  se  succ^dent :  elle  exige 
I’existence  d’un  m6me  esprit,  qui  passe  d’une  id4e  ^ 
une  autre,  et  qui,  ayant  acquis  certaines  dispositions 
dans  un  premier  etat  de  conscience,  les  conserve  et 
les  applique  aux  etats  de  conscience  qui  viennent 
apres.  Si  bien,  qu’en  definitive,  Thypothese  que  Hume 
a  peniblement  construite  pour  se  passer  de  I’esprit 
dans  I’explication  du  jugement,  n’a  de  sens,  ellc-m^me, 
qu’a  la  condition  que  I’esprit  existe. 

Sans  relever  toutes  les  obscurites  que  laissent  sub¬ 
sister  les  explications  un  peu  confuses  de  Hume , 
voici  encore  un  autre  point  a  noter. 

(1)  Tome  II,  p.^551.  Hume  ajoiite  :  «  Si  nos  perceptions  etaieut 
M  inherentes  a  un  sujet  simple  et  indiyiduel ,  ou  si  Pesprit  perce- 
vait  quelque  liaison  reelle  entre  les  perceptions ,  il  n’y  aurait 
»  plus  de  difficulte.  » 
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Qu’est-ce  que  cette  impression  initiale,  qui  est  le 
point  d’appiii  de  toute  croyance  indue  live,  relative 
aux  questions  de  fait?  Est-elle,  en  elle-m^me,  une 
croyance  spontanee,  immediate  ?  II  semble  qu’il  faille 
Tadmettre,  quoiqiie  Hume  soil  muet  sur  ce  point ; 
car,  si  elle  n’est  pas  une  croyance,  comment  produi- 
rait-elle  par  eontre-coup  d’autres  croyances  ?  Si  les 
croyances  derivees  ne  se  produisent  qu’en  vertu  de  la 
vivacite  qu’elles  empruntent  a  I'impression  premiere, 
comment  Fimpression  qui  possede  cette  vivacite  dans 
son  entier  ne  serai t-elle  pas  elle-meme  une  croyance? 
II  est  done  logique  et  necessaire  de  Faccorder  ;  mais, 
si  on  Faccorde,  que  de  difficultes  nouvelles  1  II  y  a 
done  alors  des  croyances  immediates,  m^me  dans  les 
questions  de  fait :  comment  les  expliquer,  sinon  par 
Fexistence  d’un  esprit  capable  de  saisir  d’emblee 
le  rapport  des  idees  ?  Et  si  Fon  admet  Fexistence  de 
cet  esprit  pour  rendre  compte  des  premiers  juge- 
ments,  n’est  ce  pas  a  ce  mtoe  esprit  qu’il  faut  avoir 
recours  pour  expliquer  les  jugements  ulterieurs?Hume 
est  comme  ces  philosophes  qui  s’ingenient  a  faire 
voir  que  tons  les  ^tres  ne  sont  que  les  transformations 
multiples  d’un  seul  et  m^me  4tre ,  d’une  seule^  mole¬ 
cule  materielle  peut-6tre.  Mais  cette  molecule  elle- 
meme,  comment  comprendre  son  existence,  sans  un 
Dieu  createur  !  Et  si  ce  Dieu  createur  est  necessaire 
pour  expliquer  la  premiere  existence,  a  quoi  bon  faire 
tant  d’efforts  pour  s’en  passer  et  pour  eliminer  son 
action  dans  Fexplication  des  existences  derivees?  De 
m6me,  Hume’b^tit  toute  son  hypothese  du  develop- 
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pement  de  la  croyance  sur  un  senl  fondement ,  I’im- 
pression  actuelle ;  et  cctte  impression  elle-m^me  ne 
pent  avoir  la  valeur  qu’il  lui  pr^t©  que  si  elle  est 
deja  une  croyance. 

On  pent  encore  faire  remarqner  que  la  theorie  de 
Hume  aurait  pour  r^sultat  de  rendre  tout©  longue 
meditation  impossible,  Le  pensenr,  qui,  apres  avoir 
emprunte  a  la  lecture  ou  a  Texperience  le  point  de 
depart  de  ses  reflexions^,  enchain erait  les  souvenirs 
aux-  souvenirs,  les  pensees*  aux  pensees  ,  cesserait 
bientot  de  croire  aux  objets  que  sa  memoir©  ou  son 
entendement  lui  pr6senteraient  tour  a  tour ,  a  moins 
qu’on  ne  suppos^t  Fimpulsion  initial©  tellement  forte, 
que  son  influence  dur4t  toujours,  et  que  son  action 
fflt  inepuisable  :  supposition  peu  conciliable  avec  les 
lois  de  la  mecanique ,  sur  lesquelles  Hume  a  evidem- 
ment  caique  les  lois  de  sa  psychologie. 

Mais  la  consequence  la  plus'  grave  de  la  theorie  de 
Hume,  c’est  qu’elle  precipite  la  croyance  dans  les 
spheres  inferieures  de  la  sensibilite  et  des  emotions 
subjectives.  La  croyance  n’est  que  la  sensation  trans- 
formee,  puisqu’elle  n’est  qu’une  idee  qui  a  retenu 
quelque  chose  de  la  vivacite  de  Timpression  avec  » 
laquelle  elle  est  liee.  Hume  ne  songe  d’ailleurs  pas  a 
desavouer  cette  consequence.  II  repete  sans  cesse  que 
la  croyance  est  plutdt  un  fait  sensible  qu’un  ph4no- 
mene  intellectuel.  «  Tout  raisonnement  probable 
»  n’est  qu’une  forme  de  la  sensation  (et  tons  les  rai- 
»  sonnements  fondes  sur  la  causalite  ne  sont  que  des 

))  raisonnements  probables).  Ce  n’est  pas  seulement 
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))  dans  la  poesie  et  dans  la  musique  que  nous  devons 
»  suivre  notre  goAt  et  notre  sentiment,  c’est  aussi 
»  dans  la  philosopliie.  Lorsque  je  suis  convaincu  de 
))  quelque  principe,  c’est  seulement  parce  qu’une  idee 
»  me  frappe  plus  for  tern  ent.  Lorsque  je  donne  la 
»  preference  a  un  argument  sur  un  autre,  je  ne  fais 
»  que  me  determiner,  en  raison  de  ma  sensibilite,  a 
))  reconnaitre  la  superiorite  de  son  influence.  Les 
))  objets  n’ont  pas  entre  eux  de  relations  saisissables , 
»  et  c’est  seulement  lacoutume,  agissantsur  I’imagi- 
))  nation,  qui  pent  nous  autoriser  a  inferer,  de  Tap- 
»  parition  d’un  objet,  I’existence  d’un  autre  (1).  »  En 
d’autres  termes ,  la  sensation  est  la  mesure  de  toutes 
choses. 

II  ne  nous  reste  plus  qu’un  mot  a  aj outer  :  c’est 
que,  dans  la  pensee  de  Hume,  I’impression  initiale 
est  le  vrai  fondement  de  la  croyance.  Le  rapport  ha- 
bituel  que  I’imagination  etablit  entre  I’impression  et 
I’idee  ne  joue  qu’un  role  secondaire.  Or,  les  philoso- 
phes  contemporains  ont,  en  general ,  ecarte  la  theo- 
rie  fondamentale  de  Hume,  pour  ne  conserver  que  sa 
tbeorie  subsidiaire  :  je  veux  dire  que,  laissant  de  c6te 
I’influence  dune  impression  actuelle,  ils  n’invoquent, 
pour  expliquer  la  croyance,  que  la  coutume,  c’est-a- 
dire  I’association  habituelle  des  idees.  Combien,  sous 
cette  nouvelle  forme  ,  I’explication  est  encore  precaire 
et  fausse,  c’est  ce  queM.  Mill  se  charge  lui-m^me  de 
nous  apprendre.  a  L’opinion  de  MM.  James  Mill  et 


(l)  Tome  I,  TraiU ,  p.  137. 


))  spencer,  que  I’acte  de  croire  n’est  que  le  r^sultat 
))  d’une  association  indissoluble  entre  deux  idees,  ne 
»  donnait  pas  une  solution  serieuse  de  la  question, 
»  S’il  en  etait  ainsi,  la  croyance  serait  indissoluble, 
))  et  elle  ne  Test  pas...  La  doctrine  de  ces  philosophes 
»  eut  ete  certainement  incontestable ,  s’ils  s’etaient 
»  contentes  d’affirmer  qu’une  association  indissoluble 
»  entraine  generalement  la  croyance,  et  que,  lorsqu’une 
»  association  de  ce  genre  existe  entre  deuxidees,  I’es- 
j)  priteprouve  de  grandes  difficultes  a  ne  pas  croire  a 
»  une  liaison  entre  les  phenomenes  correspondants. 
))  Mais,  meme  dans  les  exemples  de  cette  nature 
»  qui  paraissent  les  plus  concluants ,  un  esprit  babi- 
»  tue  a  la  speculation  abstraite  pent  repousser  la 
))  croyance,  quoique  incapable  de  surmonter  I’asso- 
w  ciation  (1).  «  En  d’autres  termes,  M.  Mill  le  recon- 
nait  lui-m^me ,  s’il  y  a  des  croyances  fortuites ,  ma- 
cbinales,  a  I’usage  des  intelligences  qui  se  laissent 
gouvei'ner  par  Finstinct,  il  y  a  aussi,  pour  les  esprits 
cultives  tout  au  moins ,  le  pouvoir  de  juger  s’il  faut 
accepter  ou  non  les  croyances  suggerees  par  Fasso- 
ciation ,  le  pouvoir  de  comparer  les  jugements ,  de 
les  corriger  les  uns  par  les  autres;  une  faculty,  enfin, 
qui  n’est  pas  soumise  aux  influences  fatales  et  sub- 
jectives  de  la  sensibilite,  et  qui,  par  elle-m^me,  par 
des  actes  speciaux  et  irreductibles ,  adhere  a  telle  ou 
telle  croyance. 

f 

(1)  La  Psycholog ie  de  A.  Bain,  pai*  M.  Stiiait  Mill ,  Reme  des- 

'Cours  littdraires ,  sixieme  annee ,  p.  G07. 


CHAPITRE  YII. 


LA  CaOYANCE  A  LA  MATIEKE.  L’IDEALISME  DE  HUME  ET 

4 

l’iDEALISME  DE  M.  STUART  MILL. 

Pour  bien  compreu'dre  Hume,  il  faut  avoir  lu  Ber¬ 
keley.  fiieu  n’eclaire  certains'  passages  du  TraiM  de  la 
Nature  hwnaine  comme  la  lecture  des  celebres  Dialo¬ 
gues  d'Hylas  et  de  Philonous,  ou  du  Traite  sur  les  Prin- 
cipes  de  la  connaissance  hummne.  Si  le  maitre  avait 
connu  le  disciple ,  c’eut  ete ,  a  coup  stir ,  une  grande 
amertume  pour  le  pieux  et  enthousiaste  ev^que  de 
Cloyne ,  de  voir  ses  raisonnements  les.  plus  etudies 
transportes  dans  les  ecrits  d’un  penseur  incredule, 
pour  y  devenir  des  instruments  de  scepticisme  et 
peut-6tre  d’irreligion .  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que,  converties ,  pour  ainsi  dire,  au  pyrrhonisme, 
quelques-unes  de  ses  theories  les  plus  pieusement 
conQues  ont  passe  tout  entieres  dans  la  philosophie  de 
Hume.  Sur  la  question  du  monde  exterieur  particulie- 
rement,  question  capitale,  comme  on  sait,  pour  Ber¬ 
keley  ,  la  ressemblance  est  a  peu  pr^s^  complete  :  les 
deux  philosophes  s’accordent  dans  la  solution  comme 
dans  la  discussion  du  probleme.  L’un  et  I’autre  affir- 
ment  que  la  matiere  n’est  qu’une  idee ,  et  ils  le  prou- 


vent  de  la  jn^me  maniere ,  quoiqw'ilg  ne  I’entendent 
pas  de  la  m^me  fagon. 

Comment  Berkeley  avait-il  ete  conduit  a  nier  la 
reality  des  choses  exterieures?  11  y  aurait,  sans  doute, 
quelque  naivete  a  supposer  qu’il  avait  prealablement 
suivi  la  longue  chaine  de  raisonnements  qui  se  de- 
roule  dans  ses  J}ialogues .  Les  philosophes,  dans  leurs 
jugements ,  sent  quelquefois  aussi  peu  circonspects 
que  le  vulgaire  :  ils  concluent  d’abord,  sauf  a  rai- 
sonner  ensuite  pour  justifier  leurs  conclusions.  II  ne 
suffirait  pas  non  plus ,  pour  expliquer  Tidealisme  de 
Berkeley.,  de  rappeler  les  tendances  mystiques  d’un 
esprit  eminemment  religieux,  qui,  en  liaine  du  ma- 
terialisme,  voudrait  supprimer  la  matiere ,  afin  d’6ter 
a  une  doctrine  impie  tout  pr4texte  a  I’existence.  Cer- 
tainement,  Tidealisme  de  Berkeley  lui  a  ete  suggere 
en  partie  par  sa  piete ,  mais  il  a  4te  determine  par 
une  cause  plus  particuliere  et  plus  precise  :  par  une 
opinion  fausse,  issue  d’une  observation  vraie  qui  avait 
vivement  frapp4  son  esprit,  et  qui  domine  toute  son 
argumentation.  Une  verite  longtemps  ignoree  s’etait 
fait  jour  au  dix-septieme  siecle  :  on  savait  maintenant 
que  la  couleur  et  quelques  autres  qualites  sensibles 
n’existejit  pas  dans  les  objets ,  telles  qu’elles  apparais- 
sent  aux  sens.  De  la  ,a  .affirmer  que  toutes  les  qualites 
sensibles  n’existent  que  dans  I’esprit^  il  n’y  a  que 
jquelques  pas^  et  Berkeley  les  francliit.  En  vertu  de 
Cette  loi,  si  souvent  constateej  qui  veut  que  toute  pen- 
see  nouvelle  absorbe  compl4tement  I’esprit  qu’elle  sai- 
sit  pour  la  premiere  fois,  et  que,  dans  cette  premiere 


surprise  de  rimagination,  reutendement  n’aitpas  assez 
de  force  pour  circonscrire ,  dans  ses  justes  homes,  la 
portee  de  la  verite  qu’il  decouvre ,  Berkeley  fut  amene 
a  exagerer  ce  qu’il  y  a  de  subjectif  et  d'ideal  dans 
les  phenomenes  de  la  perception  exterieure,  et  a  ne 
voir  dans  les  faits  sensibles  que  la  part  du  moi  pen- 
sant.  Apres  les  philosophes,  qui,  ne  sachantpas  dis- 
tinguer  deux  elements  dans  le  plienom^ne  complexe 
de  la  sensation ,  avaient  tout  attribue  aux  objets ,  il 
s’en  rencontra  d’autres  qui,  par  une  confusion  con- 
traire,  attribuerent  tout  a  I’esprit. 

Si  Bei'keley  a  raison  contre  le  systeme  absolu  qu’il 
combat ,  il  s’est  trompe  a  son  tour  en  tombant  dans 
un  autre  exces.  Son  argumentation  est  pleine  de 
force,  quand  il  attaque  ces  deux  prejuges  :  1®  que  la 
perception  nous  donne  la  connaissance  immediate  des 
choses  exterieures;  que  les  idees  sont  la  repre¬ 
sentation  exacte  et  comme  le  portrait  de  la  realite. 
Mais,  en  poursuivant  ces  erreurs,  Berkeley  s’est  egare 
a  son  tour.  Il  n’a  pas  voulii  admettre  que  la  percep- 
tion ,  si  elle  n’est  pas  I’image  et  la  copie  de  la  realite 
materielle,  n’en  est  pas  moins  le  signe;  que  les  sens, 
s’ils  ne  nous  representent  pas  exactement  la  nature 
exterieure,  sont  cependant  des  interpretes  qui  nous 
traduisent,  dans  un  langage  special,  les  faits  qui  se 
passent  hors  de  nous;  qu’enfin,  si  le  moi  est  pour 
quelque  chose  dans  nos  representations  sensibles  ,  41 
ne  s’ensuit  nullement  que  le  dehors  n’y  soit  pour  rien. 

Hume  adopte,  sans  y  insister,  les  principes  et  I’ar- 
gumentation  de  Berkeley.  A  ses  yeux,  la  theorie  qui 
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idealise  la  matiere  est  un  fait  acquis ,  et  n’a  guere 
besoin  de  demonstration  (1).  A  quoi  bon,  dit-il,  ar- 
gumenter  longuement,  pour  confirmer  une  verite  uni- 
versellement  acceptee,  a  savoir,  que  Tuni-vers  et  ses 
phdnomenes  sent  seulement  des  perceptions  subjecti- 
ves,  des  formes  de  notre  conscience?  Qnelle  que  soit 
la  chose  que  nous  percevons ,  nous  la  percevons  en 
nous-m^mes ;  ies  impressions  sensibles  n’apportent  done 
avec  elles  aucune  autre  certitude  que  celle  de  leur 
propre  existence.  Poiissons  notre  imagination  aussi 
loin  que  possible ,  portons-la  jusqu’aux  dernieres 
iimiles  de  Tuni^ers  :  en  realite,  nous  ne  faisons  ja¬ 
mais  un  seul  pas  hors  de  nous  (Si).  Uesprit  seul  est 
partout  present  a  lui-m^me,  ou,  pour  mieux  dire, 
I’esprit  n’etant  lui-m^me  qu’une  entile  fictive ,  Tidee 
seule  existe.  Enfermes  dans  le  cercle  infranchissable 
de  nos  sensations,  nous  ne  saisissons,  en  definitive, 
que  nous-m^mes,  dans  des  impressions  ou  le  vulgaire 
croit  apercevoir  des  objets  independants  et  distincts 
de  nous  (3). 


(1)  Voir  ;  Trai^  1.  I,  part.  11,  sect.  VI,  Be  I’ idee  d’une  existence 
extdrieure;  part.  IV,  sect.  II,  Bii  seepticisme  par  rapport  aux  sens. 
Dans  les  Essais ,  la  question  n’est  pas  alDordee. 

(2)  «  Nous  pouvons  observer  qu’il  est  universellcment  accorde 
»  par  les  philosopkes ,  et  qu’il  est  en  outre  Evident  de  soi ,  que 
»  rien  n’est  present  ^  Tesprit,  si  ce  n’est  ses  perceptions,  ses 
»  impressions  et  ses  idees.  »  Tome  I ,  p.  93,  «  Quant  a  la  notion 
»  d’une  existence  extdrieure ,  consideree  comme  quelque  chose 
»  de  distinct  de  nos  perceptions ,  nous  avons  dej4  montrd  qu’il 
»  etait  absurde  de  I’admettre.  »  Tome  I ,  p.  239. 

(3)  Locke ,  avant  Hume  ,  avant  Berkeley,  avait  dit  :  «  Les  idees 
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Mais  si  Hume  sail  que  le  monde  ext^rieur  n’existe 
pas,  il  croit,  comme  tout  le  monde,  qu’il  existe.  Et 
cette  croyance  n’est  pas  de  sa  part  une  concession  faite 
aux  exigences  du  sens  commun  ou  a  la  peur  du  ridi¬ 
cule.  Elleest,  a  ses  yeux,  le  r^sultat necessaire  des  lois 
naturelles  de  notre  esprit.  Ces  lois,  qui  font  de  la 
croyance  a  la  matiere  une  illusion  irresistible,  siipe" 
rieure  a  toute  reflexion,  gouvernent  le  sceptique  lui-  I 

m^me,  et  I’obligent ,  au  sortir  de  son  cabinet,  a  rede-  > 

venir,  dans  la  rue,  aussi  credule  que  le  commun  des  . 

hommes  (1).  II  importe  done  d’analyser  ces  lois,  et 
en  cela  consiste  surtout  la  t4che  que  s’est  proposee  ^ 

Hume  :  il  a  voulu  determiner  Torigine  d’une  opinion 
consacree  par  le  lemoignage  unanime  des  hommes,  et 
expliquer  par  quel  mecanisme  nous  en  venons  h 
fabriquer  de  toutes  pieces,  par  notre  seule  imagina¬ 
tion,  un  monde  exterieur  qui  n’a  d’autre  realite  que  > 

celle  que  nous  lui  protons. 

Il  n’est  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  le  pro- 
bleme  qui  exerce  a  un  si  haut  point  I’ingeniositd  de 
Hume,  et  que  son  prejuge  idealiste  le  condamne  a 

Cj 

»  simples  que  nous  recevons  de  la  sensation  et  de  la  reflexion 
»  sont  les  limites  de  nos  pensees  ,  hors  desquelles  I’esprit ,  quel-  ^ 

»  ques  efforts  qu’il  puisse  tenter,  est  incapable  de  faire  un  seul  ^ 

»  pas.  »  Liv.  n ,  chap.  XXII ,  §  29. 

(1)  «  Le  sceptique  doit  adherer  au  principe  de  I’existence  des 
»  corps,  bien  qu’il  ne  puisse,  par  aucun  argument  philosophique, 

»  en  maintenir  la  vei’ite.  La  nature  ne  nous  a  pas  laisse  ici  la  ( 

-i 

y)  liberty  du  choix,  et  elle  a  sans  doute  consider^  que  cette  croyance 
»  etait  une  affaire  de  trop  d’importance  pour  etre  confiee  4  la 
»  garde  denos  raisonnements  et  de  nos  speculations.  »  T.  I,  p,  238. 


resioudre,  n’existe  pas  au  m4me  degre  poar  Berkeley. 
Pour  ce  der;iier  phjiosophe,  en  effet,  I’action  imme- 
diate  de  la  Divijnjte  peut,  jusqu’a  un  certain  point, 
rendre  compte  de  notre  tendance  a  projeter  hors  de 
nous  nos  perceptions  sensibles.  De  plus,  par  une  illu¬ 
sion  singulibre,  Berkeley  s’imagine  ^tre  d’accord  avec 
le  sens  commun :  il  n’y  a,  selon  lui ,  dans  la  croyance 
vulgaire,  aucune  affirmation  qui  depasse  son  propre 
systeme.  Ce  sent  les  philosophes  seals  qui  ont  in- 
vente  la  matiere,  et  employe  ce  mot  pour  representer 
une  substance  distincte  de  nos  perceptions.  II  y  a  ici, 
dans  Fesprit  de  Berkeley,  une  confusion  e^^idente.  II 
n’est  pas  contestable,  en  effet,  qii’aux  yeux  du  com¬ 
mun  des  hommes,  la  matiere  existe  effectivement. 
Berkeley,  lui-m6me,  estrevenu,  dans  un  autre  passage 
de  ses  ecrits,  sur  cette  affirmation  un  peu  temeraire. 
II  veut  bien  reconnaltre  que  les  hommes  croient  gene- 
ralement  a  la  permanence  des  objets  exterieurs,  et  il 
indique  m^me,  en  quelques  mots,  une  theorie  par 
laquelle  on  pourrait  expliquer  la  r6alite  de  cette 
croyance,  sans  cesser  d’en  nier  la  verite  (I).  D’apres 
lui,  les  perceptions  sensibles,  pulsqu^elles  n’emanent 
pas  d’une  m^me  source  exterieure,  sont  a  ce  point 
independantes  les  unes  des  autres,  que,  dans  le  meme 
moment,  le  liyre  dont  nos  yeux  lisent  les  caracteres 
n’est  pas  ie  m^me  que  le  livre  que  jaous  tenons  dans 
nos  mains ;  ce  qui  est  la  consequence  necessaire  et 
absurde  de  I’idealisme.  Mais  ces  perceptions,  quelque 


(1)  Troisifeme  dialogue  d’Hylas  et  de  Philonoiis. 
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divisees  qu’elles  soient,  se  ressemblent  souvent  les 
unes  aux  autres;  des  idees  semblables  reparaissent 
en  diverses  rencontres.  C’est  alors  que,  pour  la  corn- 
modi  te  du  langage,  nous  les  assemblons,  nous  les 
groupons  sous  un  meme  nom.  Cette  unite  nominate 
une  fois  etablie,  Berkeley  trouve  tout  naturel  que 
nous  en  venions  ^  considerer  comme  une  seule  et 
meme  chose  les  impressions  diverses  que  nous  repre- 
sentons  par  un  m^me  mot.  En  d’autres  termes , 
I’unite  du  mot  creerait  I’illusion  de  la  permanence 
exterieure  de  I’objet.  Je  ne  sais  si  cette  explication 
bizarre^  indiqu6e  par  Berkeley,  n’a  pas  ete  pour  Hume 
une  indication  precieuse,  lorsqu’il  chercha  a  son  tour 
pourquoi  nous  projetons  hors  de  nous,  comme  des 
objets  permanents  et  distincts,  des  perceptions  sub- 
jectives  etpassageres.  En  tout  cas,  il  ne  s’est  pas  con- 
tente  d’en  appeler  a  une  theorie  nominaliste  :  c’est 
plus  profond6ment ,  cest  dans  les  lois  memes  de 
I’esprit  et  de  I’imagination  qu’il  a  chercha  les  princi- 
pes  d’une  theorie  qui,  pour  ^tre  tout  aussi  precaire 
au  fond  que  celle  de  Berkeley,  n’en  est  pas  moins 
beaucoup  plus  etudiee,  beaucoup  plus  originate . 

Hume  ^tablit,  d’abord,  que  la  croyance  au  monde 
exterieur  se  reduit,  en  definitive,  a  affirmer  une  exis¬ 
tence  permanente  et  distincte  de  la  notre  (a  continued, 
a  distinct  eanstence').  Or,  ni  les  sens  ni  la  raison  (rai- 
sonnement),  ne  peuvent,  selon  Hume,  nous  sugge- 
rer  ces  deux  notions  (4). 

(1)  Tome  I,  p.  238  et  suiv. 


En  premier  Jieu,  comment  soutenir  que  les  sens 
avec  leurs  sensations  fugitives  (perishing),  nous  don- 
nent  I’idee  d’un  objel  permanent?  Ce  serait  pr^tendre 
qu’ils  agissent  quand  ils  n’agissent  plus,  et  qu’ils  nous 
font  connaitre  ce  qu’ils  ne  pergoivent  pas.  —  A  cela 
nous  repondrons  tout  de  suite  que  la  perception, 
memo  la  plus  courte,  dure  cependant  quelques  ins¬ 
tants  ,  et  que,  par  suite,  elle  nous  revMe  imme- 
diatement  une  permanence  au  moins  egale  a  sa  pro- 
pre  duree.  Que  si,  nos  yeux  une  fois  fermes,  le  sens 
de  la  vue  ne  nous  montre  plus  I’objet  que  nous  aper- 
cevions  tout  a  I’heure,  et  ne  peut,  par  consequent, 
nous  assurer  de  son  existence,  nous  pouvons  cepen¬ 
dant,  autant  de  fois  que  nous  le  voulons,  reit^rer 
Fexperience,  rouvrir  nos  yeux ;  el,  retrouvant  toujours 
a  la  m^me  place  le  m^me  objet,  nous  n’avons  besoin 
que  d’une  rapide  induction,  pour  affirmer  que  I’objet 
a  continue  a  exister  dans  I’intervalle  de  nos  diff^ren- 
tes  perceptions.  II  est  vrai  que  cette  affirmation  sup¬ 
pose  que  les  sens  nous  ont  precedemment  avertis  de 
I’exteriorite  de  I’objet ,  et  Hume  leur  conteste  preci- 
sement  le  pouvoir  de  nous  donner  cette  idee.  Nous  y 
arriverons  tout  a  Theure;  mais,  pour  le  moment,  nous 
affirmons  que  I’exteriorite  des  objets  sensibles  etant 
une  fois  accordee,  leur  permanence  ne  semble  pas 
pouvoir  ^tre  mise  en  question. 

D’ailleyrs,  parmi  nos  sens,  un  au  moins,  sinon  tons, 
nous  fournit  directement,  par  la  permanence  de  ses 
perceptions,  I’idee  de  la  permanence  des  objets.  Le 
sens  du  toucher,  repandu  sur  tout  le  corps,  n’est  pas 
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sujet,  comme  tous  les  autres,  a  ces  inlermitleaces  que 
sigaale  Hume.  Toujours  en  activity,  au  moins  pendant 
la  veille,  il  ne  cesse  de  nous  donner  la  notion  d’une 
resistance  permanente  des  choses  exterieures.  Ici,  le 
raisonnement  et  I’induction  n’auront  besoin  d’etre 
invoqu^s  tout  au  plus  que  pour  combler  les  lacunes 
que  le  sommeil  laisse  dans  notre  conscience. 

En  second  lieu,  dit  Hume ,  les  sens  sont  incapables 
denous  inspirer  la  croyance  a  une  existence  ext6rieure, 
distincte  de  nous  (1).  Ils  ne  peuvent,  nous  ie  savons 
deja,  nous  faire  sortir  de  nous-memes.  Les  sensations 
sont  pour  ainsi  dire  murees,  fermees  sur  elles-memes. 
Dira-t-on  que  les  sens,  par  une  illusion  naturelle, 
nous  portent  du  moins  a  admottre  cette  existence 
d’objets  distincts  et  ext^rieurs?  Ce  n’est  pas  I’opinion 
de  Hume.  Ce  serait  peut-etre  aujourd’hui  celle  de 
M.  Taine,  qui  nous  semble,  dans  ses  longues  analyses 
sur  la  perception  exterieure,  avoir  surtout  cherch4  a 
montrer  par  quel  mecanisme  physiologique  les  sens 
s’habituent  peu  a  peu  a  localiser,  a  differentes  distan- 


(1)  «  Les  sens  ne  nous  apportent  pas  autre  chose  qu’une  per- 
»  ception  simple  {a  single  perception)  et  ne  nous  donnent  jamais  la 
»  moindre  indication  sur  quelque  chose  au  dela.  Une  jjerception 
w  simple  ne  pent  jamais  produire  Fidee  d’une  double  existence,  a 
»  moins  que  ce  ne  soit  par  quelque  inference  fondee  sur  la  raison 
»  ou  Fimagination.  »  Tome  I ,  p.  239.  Et  plus  loin,  p.  242  :  «  Les 
»  sens  ne  peuifent  produire  la  croyance  a  une  existence  distincte ; 
3)  car  ils  ne  nous  offrent  cette  existence  ni  sous  forme  de  repre- 
3)  sentation,  ni  en  elle-m^me.  Pour  nous  la  donner  sous  forme  de 
33  representation ,  ils  devraient  nous  montrer  h  la  fois  un  objet  et 
y>  une  image ,  etc.  33 
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ces,  nos  differentes  perceptions.  Dans  ce  systeme^  on 
la  connaissance  du  monde  exterieur  se  reduit  a  une 
hallucination  'vraie,  on,  plus  simplemenl ,  a  une  per¬ 
ception  fausse,  les  sens  jouent  un  r61e  que  Hume 
leur  refuse,  et  qu’il  attribue  a  I’imagination.  Mais, 
dans  Tun  comme  dans  I’autre  systeme,  I’exteriorite 
n’est  qu’un  reve.  L’homme,  en  vieillissant,  apprend  a 
se  tromper.  L’enfanl  est  protege  centre  I’erreur  par 
son  inexperience  m^me;  il  est  plus  dans  le  vrai  quand, 
avec  ses  yeux  encore  inexerces,  il  voittous  les  objets 
sur  le  m4me  plan,  que  Fhomme  fait  qui  les  apergoit  a 
distance  et  dans  des  rapports  determines. 

Pour  prouver  que  les  sens  ne  sent  pas  la  source  de 
I’illusion  qui  nous  presente  une  existence  exterieure , 
distincte  de  la  n6tre,  Hume  invoque  deux  raisons; 
mais  toules  deux  supposant,  comme  principe,  la  vd- 
rite  de  Fidealisme,  les  raisonnements  de  Hume  ne  sont 
guere  que  des  cercles  vicieux.  —  Si  les  sens  avaient 
le  pouvoir  de  nous  donner  Fidee  de  quelque  chose 
de  distinct,  d’exterieur,  ils  devraient  appliquer  ce 
pouvoir  a  nos  sensations  de  douleur,  a  nos  passions, 
comme  a  nos  sensations  d’etendue.  Car,  par  hypothese, 
toutes  nos  perceptions  sont  de  m^me  nature  ;  elles 
sontpurement  subjectives,  et  tendent,  par  consequent, 
a  nous  apparattre  toutes  comme  interieures.  Si  done 
quelques-unes  nous  semblent  exterieures,  ce  n’est 
point  par  elles-memes  qu’elles  peuvent  avoir  acquis  ce 
caract^re.  En  d’autres  termes,  ce  ne  sont  pas  les 
sens,  e’est  Fimagination  seule  qui  opere  Fillusion  et  qui 
determine  une  ligne  de  demarcation  entre  nos  percep- 
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tions,  les  unes  etant  attribiiees  au  moi,  les  autres  au 
noQ-moi.  Hame,  sans  paraitre  s’en  douter,  fait  ici  le 
proces  a  son  propre  sysleme  :  car  c’est ,  a  coup  siir, 
une  des  plus  grosses  difficultes  que  Ton  puisse  opposer 
aux  id^alistes,  que  cette  distinction  naturelle  de  nos 
sensations,  dont  les  unes  nous  apparaissent  au  dedans 
de  nous,  les  autres  hors  nous.  Est-il  possible  qu’il  n’y 
ait  la  qu’une  apparence  fondee  sur  les  lois  de  I’imagi- 
nation? 

L’autre  raison  consiste  k  dire  que  les  sens  ne  pour- 
raient  tracer  la  frontiere  illusoire  qui,  dans  la  croyance 
commune,  separe  Tesprit  de  la  matiere,  que  s’ils  nous 
donnaient  d’abord  I’idee  de  notre  corps.  Ici,  encore, 
la  justesse  de  I’argumentatioD  depend  de  la  valeur  de 
rhypothese  idealiste  ou  Hume  s’est  place.  Si,  en  effet, 
toutes  nos  perceptions  sont  purement  id^ales,  il  est 
incontestable  qu’elles  ne  peuvent  pas  plus  nous  assu¬ 
rer  de  I’existence  de  notre  corps  que  de  n’importe 
quel  autre  objet  materiel.  Le  cerveau,  le  corps  tout 
entier,  dit  Berkeley,  n'esl  qu’une  idee.  Les  sens  ne 
peuvent  done  etablir  aucune  comparaison  entre  notre 
corps  et  le  monde  fexterieur,  ni,  par  suite,  nous  don- 
ner  I’id^e  d’un  monde  exterieur.  Outre  que  ce  raison- 
nement  n’a  aucune  espece  de  force  si  Ton  ecarte  le 
prejuge  sur  lequel  il  est  fonde,  on  pourrait  faire  re- 
marquer  qu’il  suffit  que  certaines  de  nos  perceptions 
nous  donnent,  non  pas  I’idee  du  corps,  mais  I’idee 
du  moi  immateriel,  pour  que  ,  par  opposition  avec 
ce  moi,  d’autres  perceptions,  ou  les  memes,  nous 
apportent  I’id^e  du  non-moi.  Et  c’est  pr^cisement, 
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on  le  sait,  I’opinion  de  Hamilton  et  de  Maine  de  Biran, 
qui  pensent  que  toule  sensation  contient  une  double 
connaissance;  celle  de  nous-m^me,  et  ceile  da  monde 
exterieur. 

Hume,  quoi  qu’il  en  soit ,  conclut  que  les  sens  ne 
produisent  pas  la  croyance  au  monde  exterieur.  a  Au 
))  point  de  vue  des  sens ,  toutes  les  perceptions  son  t 
»  les  m^mes;  rien  ne  distingue  leur  maniere  d’etre.  » 
Le  raisonnement  n’est  pas  moins  impuissant  k  distin- 
guer  le  moi  du  non-moi.  La  preuve  qu’en  donne 
Hume  est  singuliere.  11  pretend  que  la  croyance  a  la 
r^alite  materielle,  qui  est  naturelle  a  tous  les  hommes, 
ne  peut  ^tre  le  resultat  du  raisonnement,  qui  est  oeu¬ 
vre  de  reflexion.  «  Quelques  arguments  convaincanfcs 
»  que  les  philosophes  s’imaginent  avoir  avances  pour 
»  4tablir  la  croyance  a  des  objets  independants  de 
»  I’esprit,  il  est  evident  que  ces  arguments  ne  sont 
))  connus  que  d’un  petit  nombre  ;  et  que  ce  n’est  point 
»  par  la  que  les  enfants,  que  les  paysans,  enfinque  la 
))  majeure  partie  du  genre  humain,  en  est  venue  a  at- 
j)  tribuer  un  objet  k  certaines  impressions,  a  le  refu- 
»  ser  aux  autres  (1).  )>  On  pourrait  repondfe  a  Hume 
que  I’induction  n’est  nullement  le  privilege  des  philo¬ 
sophes*,  qu’a  defaut  de  la  perception  immediate,  le 
raisonnement  inductif,  qui  nous  fait  passer  de  Teffet  a 
la  cause  et  que  le  vulgaire  Ini-m^me  pratique  sans 
cesse,  peut  ^tre  le  principe  de  la  croyance  a  la  ma- 
ti^re.  Mais  cette  hypothese  ne  saurait  se  concilier  avec 

(1)  Tome  1 ,  p.  244. 


4. 


les  principes  de  Hume.  Pour  lui,  il  n’y  a  d’autre  rai- 
sonuement  qne  le  raisonnement  par  identit<§,  qui  n’est 
pas  applicable  ici.  Le  raisonnement  inductif  qui  nous 
fait  passer  du  signe  a  la  chose  signifiee,  de  Teffet  a  la 
cause,  est  le  seul  qui  puisse  nous  assurer*  de  la  certi¬ 
tude  du  monde  exterieur  (dans  le  cas  oh  le  raisonne¬ 
ment  serait  necessaire  pour  cela);  or,  il  n’est'  pas 
possible  de  I’invoquer  dans  une  philbsophie  qui  le 
supprime,  et  qui  reduit  le  rapport  des  eflbfe  aux 
causes  an’etre  que  la  rencontre  habituellement  obser- 
vee  dedeux  phenomenes.  D’apres  Hume,  hous  jinuvODfe 
bien  saisir  un  rapport  de  causalite  entre  deux  percep¬ 
tions,  mais  non  entre  les  perceptions  et  leurs  objets, 
lesquels  restent  absolument  inconnuS'  et  do’nt  noCis 
n’avons  aucun  droit  de  supposer  I’existence. 

Ce  n’est  done  ni  aux  sens  ni  au  raisonneineiit  que 
nous  devons  de  croire  a  une  existence  permanente  et 
exterieure.  La  question  subsiste  tout  entiere.  L’huina'- 
nite  croit  a  la  matiere;  pourquoi  y  croit-elle?  Voici 
la  reponse  de  Hume. 

Le  principe  de  notre  illusion,  toucharit  I’existence 
du  monde  exterieur,  e’est  la  ressemblance  de  nos  per- 

4 

ceptions  sensibles  (1).  Si  elles  differaient  toutes  Tune 
de  Fautre,  nous  ne  songerions  pas  h  sortir  de  nous^ 
m^mes,  et  a  r^ver  un  monde  materiel.  Mais  ces  per¬ 
ceptions  se  representent  souvent  dans  notre  esprit, 
semblables,  dans  leurnouvelle  apparition,  acequ’elles 
furent  dans  la  premiere.  De  la,  pouf  Fimaginatlon , 


(i)  Tome  I ,  p .  246  et  suiv. 
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une  tendance  a  confondre  ces  images  qui  se  ressem- 
blent,  a  les  faire  rentrer  Tune  dans  Tautre,  et,  enfin, 
par  un  abus  analogue  a  celni  qae  Ton  fait  sans  cesse 
dans  le  langage  ,  a  croire  qne  ces  impressions  semhla- 
bles  ne  sont  qu’nne  m^me  perception;  en  un  mot,  a 
prendre  la  ressemblance  pour  ridentite.  Mais,  une 
fois  ce  premier  pas  fail ,  Timagination  ne  s’arr^te  pas 
en  chemin ;  elle  a ,  dit  Hume ,  une  tendance  a 
depasser  sans  cesse  son  objet;  comme  la  barque  qui, 
poiissde  par  les  rames ,  marcbe  quelque  temps  encore 
apres  qae  les  rameurs  ont  suspendu  ieurs  mouve- 
ments.  Pour  s’expliquer  qu’a  des  dpoques  diffdrentes 
la  meme  perception  se  soit  offerte  a  nous ,  Timagina- 
tion  incline  neoessairement  a  croire  que  cette  percep¬ 
tion  n’a  pas  cesse  d’exister.  Une  cbose  identique  se 
reeonnatt,  en  effet,  a  deux  caracteres  ;  1  ®  de  ne  poini; 
varier  dans  sa  nature ;  de  se  perp^tuer  dans  I’exis- 
tence.  II  n’est  done  pas  etonnant  que  I’imagination 
qui  attribue  deja  Tinvariabilite  a  la  perception,  lui 
pr^teaussila  permanence;  qu^elle  passe,  par  une  tran¬ 
sition  insensible,  du  premier  caractere  de  I’identite 
au  second. 

Yoila  deja  presque  toute  la  theorie ;  pour  la  mieux 
faire  comprendre ,  donnons  la  parole  a  Hume :  «  Apres 
»  un  court  examen ,  -on  pent  constater  que  tous  les 
»  objets  auxquels  nous  attribuons  une  existence  con- 
»  tinue,  ont  -une  Constance  partictiliere  (a  peculiar 
»  constancy)  qui  les  distingue  des  impressions  dont 
»  I’existence  depend  de  nos  propres  perceptions,  Ces 

»  montagnes,  ces  arbres,  ces  maisons,  qui  sont  pour 

17 
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»  le  moment  sous  mes.yeux,  m’ont  toujours  apparii 
»  dans  le  m^me  ordre;  et,  si  je  les  perds  un  instant 
»  de  vue  en  fermant  les  yeux,  ou  en  tournant  la 
»  tete,  je  les  retrouye  aussit6t  sans  la  moindre  alt^- 
»  ration..,  Cette  Constance  admet  cependant  quelques 
»  exceptions.  Les  corps  changent  souvent  de  situation 
»  et  de  qualites,  et,  apres  une  absence;,  m^me  conrte, 

»  ils  peuvent  devenir  a  peine  reconnaissables.  Mais, 

»  ici ,  il  faut  observer  que ,  m^me  dans  ces  change- 
))  ments ,  ils  suivent  un  certain  ordre  {preserve  a  cohe- 
»  rence),  et  ont  entre  eux  des  rapports  r^guliers... 

“))  Lorsque  je  reyiens  dans  ma  chambre,  apres  une 
))  heure  d’absence ,  je  ne  trouve  pas  mon  feu  comme 
»  jel’avaislaisse;  mais  j’ai  eteprecisementaccoutume 
a  par  d’autres  experiences  a  voir  une  alteration  sem- 
»  blable  se  produire  dans  le  m^me  intervalle  de 
a  temps...  Get  ordre  dans  les  cbangements  est  done 
a  un  des  traits  caracteristiques  des  objets  exterieurs, 
a  aussi  bien  que  leur  Constance. 

a  Apres  avoir  etabli  que  I’opinion  d’une  existence 
a  continue  des  corps  depend  de  Vordre  et  de  la  con- 
a  stance  de  certaines  impressions,  j’ai  maintenant 
a  a  chercher  de  quelle  maniere  ces  qualites  donnent 
a  naissance  a  une  opinion  aussi  extraordinaire...  Je 
a  suis  assis  dans  ma  chambre,  devant  mon  feu,  et 
a  tous  les  objets  qui  frappent  mes  regards  ne  depas- 
a  sent  pas  un  rayon  de  quelques  yards.  Ma  m^moire 
a  m’informe,  sans  doute,  de  I’existence  *d’un  grand 
a  nombre  d’objets ;  mais  cette  information  ne  s’etend 
a  pas  au  dela  de  leur  existence  passee,  et  la  me- 
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»  moire ,  pas  plus  que  les  sens ,  ne  peut  porter  te- 
))  moignage  de  la  continuation  de  cette  .existence. 

))  Pendant  que  je  suis  assis,  j’entends  tout  d’un  coup 
))  comme  le  bruit  d’une  porte  qui  roule  sur  ses  gonds ; 

»  et  quelques  instants  apres,  je  vois  un  portier  qui 
))  s’avance  vers  moi.  De  la,  plusieurs  reflexions. 
»  D’abord,  je  n’ai  jamais  observe  qu’un  bruit  sem- 
»  blable  a  celui  que  j’ai  entendu  put  provenir  d’autre 
»  chose  que  du  mouvement  d’une  porte;  e’est  pour- 
))  quoi  je  conclus  que  le  phenomene  actuel  est  en 
))  contradiction  avec  toutes  les  experiences  pass^es , 
))  a  moins  que  la  porte,  que  je  me  rappelle  avoir  vue 
«  de  I’autre  c6te  de  la  charabre,  n’existe  encore  reel- 
»  lement.  De  plus,  j’ai  toujours  constate  qu’un  corps 
»  humain  est  soumis  aux  lois  de  la  pesanteur,  et 
j)  qu’il  ne  peut,  par  suite,  s’elever  dans  les  airs;  ce 
»  que  le  portier,  cependant,.  aurait  du  faire,  a  moins 
»  que  I’escalier,  dont  j’ai  garde  le  souvenir,  n’ait  con- 
))  tinu6  a  exister  en  mon  absence.  Mais  ce  n’est  pas 
»  lout  ;  le  portier  me  remet  une  lettre  que  j’ouvre ; 
))  r^criture  et  la  signature  me  font  connaltre  qu’elle 
))  me  vient  d’un  ami,  qui,  m’ecrit-il,  est  eloigne  de 
))  moi  de  deux  cents  lieues.  II  est  evident  que  je  ne 
))  puis  me  rendre  compte  de  ce  fait,  sans  me  repre- 
»  senter  les  mers  et  les  continents  qui  nous  separent, 
))  sans  admettre  encore  I’existence  des  postes  et 
))  des  routes,  conformement  a  mes  observations  an- 
))  terieures.  Ces  fails,  la  venue  du  portier  et  la 
))  remise  d’une  lettre,  paraissent  contraires,  en  un 
)>  sens,  a  I’experience  commune...  Car,  en  general. 
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»  je  n’oatends  un  tel  son  (le  bruit  de  la  porte),  qu’a 
»  la  condition  de  voir  en  m^me  temps  la  porte  en 
»  mouvement.  Ici,  je  n’ai  pas  eprouve  a  la  fois  ces 
»  deux  perceptions.  L’observation  presente  serait 
»  done  en  contradiction  avec  mon  experience  passee, 
)>  si  je  ne  supposais  pas  que  la  porte  existe ,  et  qu’elle 
»  s’est  ouverte,  quoique  je  ne  la  voie  pas;  et  cette 
»  supposition,  qui  paralt  d’abord  entidrement  arbi- 
))  traire  et  hypotiietique,  acquiert  de  la  force  et  de 
»  I’evidence,  parce  qu’elle  est  la  seulequi  puisse  faire 
»  disparaitre  la  contradiction...  fe  suis  done  naturel- 
))  lement  conduit  a  regarder  le  monde  comme  quelque 
»  chose  de  durable  et  de  reel ,  qui  continue  a  exister, 
))  m^me  lorsque  je  ne  le  pergois  pas  (1).  « 

Voila  pour  ce  que  Hume  appelle  la  coherence  ^  e’est- 
a-dire  I’ordre,  la  regularite  propre  aux  impressions 
qui  nous  decident  a  croire  au  monde  exterieur. 
«  Mais,  ))  ajoute-t-il,  «  quelle  que  soitla  force  de  ce 
»  principe,  je  crains  qu’il  ne  soit  trop  faible  pour 
»  supporter  un  edifice  aussi  vaste  que  celui  de  I’exis-t 
»  tence  continue  de  tous  les  corps  exterieurs.  G’est 
»  pourquoi,  a  la  regularite  des  perceptions,  nous  joi- 
))  gnons  un  autre  principe,  la  Constance  de  ces  m^mes 
))  perceptions.  Par  inference  de  ce  second  caractere 
)>  des  impressions,  se  produit  I’idee  d’une  existence 
»  continue ,  idee  qui  precede  celle  d’une  existence  dis- 
>)  tincte,  et  qui  est  le  fondement  de  cette  derniere. 
))  Lorsque  nous  nous  sommes  habitues  a  observer  le 

f 

(1)  Tome  I,  p.  246  et  suiv. 
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»  retour  constant  des  m^mes  impressions^  et  ^  voit 
»  le  soleil ,  FOcean  apparaitre  devant  nous  apres  un 
»  intervalle,  absolument  semblables  a  ce  qu’ils  etaient 
»  dans  leur  premiere  apparition,  nous  ne  pouvons 
»  considerer  ces  perceptions  interrompues  comrae  dif- 
))  ferentes  Tune  de  I’autre  (bien  qu’elles  le  soient 
»  reellement);  au  contraire,  nous  sommes  disposes  ^ 

»  les  considerer,  en  raison  de  leur  ressemblance , 

»  comme  etant  les  m6mes.  Mais  comme  I’interruption 
))  de  leur  existence  rend  impossible  cette  identite 
))  absolue,  nous  nous  trouvons  enveloppes  dans  une 
w  sorte  de  contradiction.  C’est  alors  que,  dans  le  but 
»  d’ecbapper  a  cette  difficulte ,  nous  dissimulons ,  au- 
»  tant  que  possible,  Finterruption  reelle  des  impres- 
»  sions  semblables,  ou  plut6t  nous  la  supprimons  tout 
»  a  fait,  en  imaginant  que  ces  impressions,  bien 
»  qu’interrompues ,  sont  liees  Fune  a  Fautre  par  la 
))  continuite  dune  m^me  existence  (1)...  » 

Hume  acheve  Fexposition  de  sa  theorie  en  essayant 
de  la  fortifier  par  des  explications  nouvelles ,  en  mon- 
trantquelles  sont  les  lois  quireglentl’imagination,  dans 
les  demarches,  en  apparence  si  t4m4raires,  qui  la  con-  , 
duisent  jusqu’a  la  fiction  d’un  monde  exterieur.  Ces  lois 
derivent  des  principes  d’association  que  nous  con- 
naissons  deja,  mais  dont  il  nous  reste  a  etudier  les 
effets  dans  le  cas  particulier  qui  nous  occupe. 

II  y  a  d’abord  une  premiere  loi  d’association ,  qui 
veut  que  les  ph^nom^nes  semblables,  non-seulement 


(1)  Tome  I ,  p.  250  et  suiv. 


se  rappellent  run  I’autre,  mais  finissent  meme,  sous 
I’influence  d’une  repetition  frequente,  par  se  confondre 
Fun  dans  I’autre.  Ce  n’est  plus  aiors  seulement  un  fait 
d’association ,  mais  un  exemple  de  cette  penetration 
mutuelle,  de  ce  travail  de  combinaison  intime,  qui, 
d’apres  I’ecole  anglaise  contemporaine ,  transforme 
ies  v4rites  experimentales  en  verites  necessaires  , 
lorsqu’un  miilier  d’experiences  ,  se  soudant ,  pour 
ainsi  dire,  Tune  a  I’autre,  donnent  au  fait  qu’elles 
affirment  une  solidite  qu’une  ou  deux  experiences 
seraient  evidemment  impuissantes  a  lui  assurer. 

Une  seconde  loi  d’association  consiste  dans  cette 
tendance  qui  excite  Fimagination  a  passer  d’une  idee 
analogue  k  une  autre  idee  analogue,  d’une  par  tie 
d’une  idee  complexe  a  une  autre  partie  de  cette  meme 
idee;  et  Hume  montre  tres-ingenieusement  comment 
s’exerce  cette  derniere  loi.  L’influence  de  deux  objets 
semblables  sur  I’esprit  est  naturelleraent  de  le  placer 
dans  une  m^me  disposition.  D’ou  il  resulte  que  tous 
les  objets,  toutes  les  idees  qui  disposent  et  affectent 
Fesprit  de  la  meme  fagon  courent  le  risque  d’etre  con- 
fondus ;  et  c’est  ce  qui  arrive  dans  la  question  qui 
nous  occupe.  L’idenlite  reelle  laisse  I’^me  dans  un  etat 
entierement  calme  :  en  presence  d  une  chose  qui  ne 
change  pas ,  I’esprit  n’eprouve  aucune  fatigue ,  puis- 
qu’il  n’a  pas  a  renduveler  ses  impressions.  N’est-il  pas 
Evident  que  deux  perceptions,  quoique  successives  et 
distinctes,  si  elles  sent  semblables ,  j>roduiront  sur 
Fesprit  un  effet  analogue?  L’imagination  glissd  douce- 
ment  et  sans  secousse,  sans  le  moindre  effort,  de 
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Fane  des  impressions  a  I’autre;  etalors,  trompee  par 
la  similitude  des  deux  cas,  elle  prend  une  simple 
ressemblance  pour  une  identite  reelle  :  elle  considere 
comme  identiques  des  perceptions  qui,  en  realite, 
sont  multiples,  et  que  separent  quelquefois  de  longs 
intervalles,  remplis  par  d’autres  perceptions. 

Mais  comment  notre  imagination  est-elle  assez  puis- 
sante  pour  couvrir  la  voix  des  sens,  la  voix  de  la 
conscience,  qui  nous  montrent  ces  perceptions  telles 
qu’eiles  sont  reellement,  c’est*a*dire  interrompues  et 
coupees?  Hume  a  beaucoup  de  peine  a  rendre  compte 
de  cette  singuliere  et  mysterieuse  influence.  11  y  a, 
dit-il,  un  conflit,  une  contradiction  marquee  entre 
I’imagination  qui  reve  un  objet  identique,  et  la  realite 
qui  nous  montre  une  succession  d’idees.  L’esprit,  em- 
barrasse,  ne  peut  sortir  de  cette  difficulte  qu’en  sa- 
crifiant  un  des  termes  contradictoires ,  et  il  sacrifie, 
en  effet,  celui  qui  n’a  pas  pour  le  soutenir  Vappui  de 
I’imagination.  La  raison  a  beau  nous  montrer  que  nos 
sensations  sont  distinctes  et  separees  :  I’instinct  de 
rimagination  est  plus  fort,  et,  entratnes  par  lui,  nous 
en  venons  a  nous  representer  un  objet  permanent  et 
invariable,  pour  servir  de  fondement  et  de  trait 
d’union  a  nos  diverges  sensations. 

Mais  ce  quelque  chose  de  permanent,  est-ce  en 
nous-m^me,  ou  hors  de  nous,  que  nous  plagons  et 
localisons  son  existence  ininterrompue  ?  Evidemment, 
pour  qu’il  n’y  ait  pas  solution  de  continuite  dans  cet 
objet,  nous  sommes  obliges  de  le  detacher  de  nous, 
puisque  nous  ne  sommes,  nous-m^mes,  que  mobilite' 
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et  succession  ;  et  de  considerer  comme  une  r^alite 
distincte  cette  existence  continue  qui  n’est  cependant 
qu’un  fantdme  de  notre  imagination.  C’est  done,  on  le 
voit,  la  permanence  quL  cree,  en  quelque  sorte,  Veco- 

M  / 

teriorite:  e’est  parce  que  nous  sommes  conduits  a  ima- 
giner  quelque  chose  qui  dure  et  qui  ne  change  pas, 
que,  pour  completer  notre  illusion  et  satisfaire  notre 
imagination,  nous  supposons  encore  quelque  chose 
qui  existe  hors  de  nous,  et,  qui  echappe,  par  conse-' 
quent,  dans  sa  permanence,  au  courant  fugitif  de  nos 
sensations. 

Hume  n’a  plus  qu’une  chose  a  nous  apprendre  : 
comment,  de  cette  supposition  purement  imaginative, 
nous  passons,  et  avec  nous  tout  le  genre  humain,  a 
une  croyance  qui  ne  doute  pas  d’elle-m^me,  et  qui 
n’a  centre  elle  que  Topinion  de  quelques  philosophes. 
Mais,  nous  I’avons  deja  vu,  la  transition  de  I’idee  k  la 
croyance  n’offre  aucune  difficulte,  dans  le  systeme  de 
Hume.  La  croyance,  ce  n’est  que  I’idee  plus  vive,  et 
cette  vivacite,  I’idee  I’acquiert  par  son  rapport  avec 
une  impression  actuelle.  Dans  le  cas  particulier  de  la 
croyance  a  une  exteriorite  permanente,  I’impressiou 
actuelle  nous  est  fournie  par  la  memoire,  qui  nous 
presente  un  grand  nombre  d’images  semblables  a 
I’image  qui  se  renouvelle  a  nos  yeux.  D’ou  il  semble- 
rait  resulter  que  la  croyance  au  monde  exterieur  ne 
s’acquiert  que“peu  k  peu,  qu’elle  est,  pour  ainsi  dire^ 
susceptible  de  degres,  en  proportion  du  nombre  de 
souvenirs  que  la  memoire  contient ;  et  qu’il  faut  avoir 
eu  plusieurs  fois  une  m^me  perception,  pour  en  venir 
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a  la  dedoubler  et  a  distinguer  d’elle  un  obj'et  illusoire: 
Or,  Texperience  est  tout  a  fait  contraire  k  une  sem- 
blable  hypo  these,  et  la  croyance  au  monde  exterieur, 
qui  a ,  en  apparence  au  moins,  la  rapidite  d’une  iu- 
tuition  immediate,  ne  peut,  en  aucunefagon,  s’expli- 
quer  par  une  formation  aussi  lente,  aussi  susceptible 

de  progres. 

Remarquons,  d’ailleurs,  que  Hume  ne  peut  consi- 
derer  I’elaboration  de  notre  croyance  an  monde  ext6- 
rieur  comme  le  privilege  de  I’enfance,  de  cet  fige  ou, 
dans  le  premier  eveil  d’une  conscience  a  demi  eclose, , 
a’accomplissent  dvidemment  bien  des  faits  que  I’ana- 
lyse  psychologique  ne  peut  saisir,  et  qui  prepa¬ 
rent  les  phenomemes  de  la  conscience  adulte.  Si  le 
systeme  de  Hume  etait  vrai ,  les  images  que  la  per¬ 
ception  nous  presente  dtant  souvent  tout  a  fait  nou- 
velles,  puisque,  k  vingt  ans,  a  trente  ans,  il  nous 
arrive  de  voir  pour  la  premiere  fois  des  objets  incon- 
nus,  nous  aurions,  durant  toute  la  vie,  a  repeter  ma- 
chinalement,  a  renouveler  sans  cesse,  pour  tous  les 
objets  qui  nous  sont  inconnus,  le  travail  d’imagina- 
tion  qui  nous  fait  passer  de  la  perception  subjective  a^ 
la  croyance  objective.  La  foi  a  Texistence  du  monde 
exterieur  ne  serait  done  qu’une  conqudte  laborieuse^ 
et  successive.  Or,  .nous  n’avons  aucune  conscience 
de  ces  acquisitions  consecutives. 

Du  reste ,  et  e’est  la  vraie  difficulte,  Hume  ne  nous 
convainera  jamais  qu’une  fiction  de  I’imagination . 
puisse  devenir  une  croyance  irresistible,  universelle, 
une  croyance  de  tous  les  instants.  Admettons  les 
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deductions  ingenieuses,-  par  lesqnelles  il  nous  montre 
Fimagination  groupant  des  perceptions  isolees,  qu’elle 
fond  pour  ainsi  dire  et  fusionne  les  unes  dans  les  au- 
tres  ;  forcee  ensuite  de  supposer  leur  identite,  puis 
leur  permanence,  enfin,  leur  existence  hors  de  nous. 
Admettons  que  Fimagination  en  vienne  ainsi  a  rever 
le  monde  exterieur  comme  un  moyen  de  sortir  d’em- 
barras  dans  les  contradictions  ou  elle  se  perd :  quel 
rapport  y  a-t-il,  enlre  cette  fiction  inconsistante  et  fra¬ 
gile,  et  la  certitude  absolue  ou  nous  sommes  tons 
que  le  monde  existe  ?  G’est  avec  raison  qu’un  pliilo- 
sophe  anglais  contemporain,  nourri  cependant  dans 
les  prejuges  de  Fecole  de  Fassociation,  M.  Murphy, 
affirme  que  «  la  loi  d’association,  si  elle  suffit  a  ren- 
»  dre  compte  de  Forigine  de  nos  conceptions,  est 
))  totalement  incapable  d’expliquer  nos  croyances  (1 ).  » 

Toutes  les  finesses,  tous  les  artifices  de  Fimagination 
guidee  par  les  lois  de  Fassociation,  paraissent  impuis- 
sants  a  engendrer  cette  conviction  profonde,  cette 
invincible  certitude,  qui  caracterise,  en  general,  nos 
croyances,  et  particulierement  la  foi  a  une  r4alit4 
externe. 

Dira-t-on  que  Fimagination,  quand  elle  est  savam- 
ment  excitee  par  un  romancier  habile,  nous  illusionne 
au  point  de  nous  faire  prendre  des  chimeres  pour  des 
r4alites;  qu’en  lisant  un  auteur  dramatique,  nous 
sommes  emus ,  notre  cceur  bat ,  comme  s’il  s’agissait 
d’evenements  historiques  ?  Nous  repondrons  que  , 

'  (1)  M.  Murphy,  Be  i'habitude.  .  ^ 
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meme  alors,  rillusion  n’est  jamais  complete.  Dans  le 
plus  fort  de  notre  emotion ,  nous  ne  croyons  pas  reel- 
lement  a  I’existence  des  heros  de  notre  roman  ou  de 
notre  poeme ;  au  fond  de  notre  conscience  reste ,  en- 
dormie,  si  Ton  vent,  mais  prete  a  se  reveiller^  la 
pensee  que  nous  avons  affaire  a  de  pures  inventions. 

{  Des  que  nous  le  voulonSj  nous  pouvons  nous  ressaisir 

{  nous-memes,  et  surmonter  toutes  les  duperies  de 

j  Timagination.  Y  a-t-il  rien  de  semblablc  dans  la 

croyance  que  nous  suggere  la  r4alite  du  monde  ex- 
j  terieur  ? 

T 

3 

Ce  qui  a  trompe  Hume,  comme  la  plupart  de  ceux 
qui ,  dans  Thypothese  idealiste ,  ont  fait  effort  pour 
expliquer  la  croyance  au  monde  materiel ,  ce  qui  le 
rend  pen  exigeant  en  matiere  d’explication ,  c’est  qu’il 
part  de  ce  prejuge  que  la  realite  sensible  est  une  illu¬ 
sion,  Comment  s’etonner  qu’il  se  soit  contente,  pour 
fonder  une  croyance  qu’il  n’admettait  pas,  de  motifs 
prdcaires  et  tout  a  fait  insuffisants?  Hume,  precise- 
ment,  lisait  dans  le  monde  ext6rieur  comme  dans  un 
roman  ;  il  en  acceptait  les  impressions  trompeuses , 
pour  satisfaire  aux  necessites  de  la  vie;  une  fois  rendu 
a  lui-m^me  et  a  ses  meditations  interieures,  il  se 
detachait  facilement  de  son  illusion.  Ce  retour  a  ce 
qu’ils  appellent  la  vdritd  est  si  naturel  aux  idealistes, 
qu’ils  le  croient  possible  et  m4me  facile  pour  tous  les 
hommes  :  ils  s’imaginent  volontiers  que  le  vulgaire- 
n’a  pas  plus  de  foi  qu’eux-m^mes  a  I’existence  de  la 
matiere.  Nous  avons  deja  signale  cette  singuliere 
erreur  chez  Berkeley.  Nous  la  retrouvons  chez  Hume. 
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«  Les  philosophes  seals  ont  m\'ente  la  distinction  da 
))  sujet  et  de  I’objet.  Pour  le  eommun  des  hommes, 
»  il  n^  a  qiie  les  perceptions.  »  Et,  de  m^me, 
M.  Mill  pretend  que  les  hommes,  si  Ton  met  a  part  les 
philosophes,  ne  croient  pas  a  quelque  chose  qui  exis- 
terait  en  dehors  de  la  sensation  possible  (t).  La  ne 
s’arrete  pas ,  d’ailleurs ,  la  ressemblance  entre  le  sys- 
teme  de  M.  Mill  et  celui  de  Hume. 

La  doctrine  bizarre  du  Traite  de  la  Nature  humaine 
a,  en  effet,  inspire  celle  que  M.  Mill  soutient  aujour- 

w 

d’hui  sous  ce  titre  :  Theorie  psychologique  de  la  croyance 

a  la  matihrey  theorie  qu’un  de  nos  mattres  qualifiait 

\ 

r^cemment  :  v  le  plus  grand  effort  qui  ait  ete  fait 
»  pour  expliquer,  sans  y  croire ,  la  croyance  a  la  ma- 
»  tiere  (21).  »  Pleine  de  surprises  pour  le  sens  com- 
mun,  cette  opinion  meriterait  I’epithete  que  Hume 
appliquait  h  ses  propres  idees  sur  le  sujet,  quand  il 
les  declarait  tres-etranges  (ve7'y  cui'ious) ;  mais  elle  est 
moins  originale,  moins  nouvelle  qu’on  ne  serait  d’abord 
tente  de  le  croire. 

Hume  eht  defini  la  matiere  :  des  groupes  de  sensa¬ 
tions  que  I’imagination  finit  par  nous  representer 
comme  permanentes  d’abord ,  comme  exterieures  en- 
suite.  Peut-Mre  n’y  a-t-il  pas  bien  loin  de  cette  d4ftni- 
tion  a  celle  de  M.  Mill  :  «  La  matiere  est  une  possibi- 
»  lite  permanente  de  sensations.  »  Pour  etablir  la 
verite  de  son  assertion  ,  le  philosophe  anglais  invo- 


(1)  M.  Mill ,  La  Philosophie  de  Hamilton ,  chap.  XI ,  p.  220. 

(2)  M.  P.  Janet ,  Revue  des  Deux-Mondes. 


que  des  priocipes  que  Hume  e&t  signes  des  deux 
mains.  Le  plus  important  c’est  que  I’esprit,  ditM.Mill, 
est  capable  di^eoGpectation.  II  ne  se  circonscrit  pas  dans 
la  sensation  actuelle  :  il  attend,  il  pressent  des  sensa¬ 
tions  nouvelles.  Hume  eut  ramen6  cette  faculte  d’eo?- 
pectation  on  d’attente  a  la  tendance  qui  pousse  I’ima- 
gination  a  depasser  sans  cesse  son  objet.  ,A  cette 
faculte  s’ajoutent  les  lois  ordinaires  de  Tassociation  des 
idees.Une  fois  ces  principes  admis,  il  est  facile,  selon 
M.  Mill,  d’etablir  que  les  sensations  de  la  memoire_et 
les  sensations  presenles  peuvent  s’associer  de  fagon  a 
produire  la  croyance  a  la  matiere.  Comme  Hume, 

4 

M.  Mill  commence  par  reduire  Tidee  de  la  matiere  a 
I’idee  de  la  permanence,  ace  que  Kant  appelle  perdwm- 
bilite  (1).  Comment  expliquer  cette  permanence?  Par 
un  systeme  non  moins  ingenieux  que  celui  de  Hume. 
En  vertu  des  lois  de  notre  esprit,  en  m^me  temps  que 
nous  percevons  une  sensation  presente,  nous  croyons 
a  la  possibility  des  sensations  deja  pergues.  Autour 
du  petit  noyau  que  forme  la  perception  actuelle  se 
groupent,  quoique  vaguement,  les  idees  des  sensations 
possibles,  et,  bienque  la  sensation  actuelle  change,  ce 
meme  cortege,  pour  ainsi  dire,  accompagne  sans  cesse 
toutes  les  nouvelles  determinations  de  notre  esprit. 
Nous  sommes  done  toujours  entoures,  pour  ainsi  dire, 
par  cet  ensemble  .fixe  et  permanent  de  possibilites  de 
sensation.  Or,  c’est  precisement  dans  I’opposition  et 
le  contraste  de  ces  possibilites  permanentes  et  de  la 


(l)  M.  Mill,  op.  cit.,  p.  214. 
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sensation  actuelle,  qui  varie  d’instant  en  instant,  que 
trouve  son  germe  la  distinction  d’un  moi  variable  et 
d’un  non-moi  immobile.  C’efrt  parce  qu’il  y  a  toujours 
en  nous  la  representation  deces  perceptions  possibles  , 
c’est,  par  exemple ,  parce  que ,  outre  le  livre  que  j’ai 
actuellement  entre  mes  mains,  je  me  represente  men- 
talement,  tout  entiere ,  la  biblioth^ue  ou  je  Tai  pris, 
que  nous  concevons  peu  a  peu  Texistence  du  monde 
ext^rieur. 

Nous  n’avons  pas  h  suivre  M.  Mill  dans  Fexpose  des 
considerations  subsidiaires  qu’il  developpe  a  I’appui 
de  son  systeme,  pour  montrer  que  I’idee  de  la  per¬ 
manence  devient  plus  precise  encore,  quand  la  per¬ 
ception  presente  fait  partie  d’un  groupe  de  sensations 
qui  forment  un  tout  bien  lie;  c’est-a-dire  quand  elle 
est  une  qualite  particuliere  de  ce  que  la  philosophie  du 
sens  commun  appelle  une  substance,  oubien  quand  elle 
est  rattachee  a  des  sensations  pass6es  ou  futures  par 
cet  ordre  de  succession  constante  que  cetle  m^me 
philosophie  appelle  la  loi  de  causalite.  Ici  encore, 
I’analogie  avec  Hume  est  manifesto,  car  Hume  insiste 
lui  aussi  pour  etablir  que  la  coherence  des  perceptions, 
c’est-a-dire  leur  succession  reguliere,  est  une  des 
conditions  essentielles  de  I’idee  d’une  existence  per- 
manente.  Ge  que  nous  avons  dit  suffit  amplement  a 
faire  comprendre  comment,  pour  M.  Mill,  la  perma¬ 
nence  des  representations  dans  I’imagination  donne 
lieu  a  I’idee  de  la  matiere,  qui  n’est,  en  definitive, 
qu'un  mot,  par  lequel  nous  exprimons  I’attente  ou 
nous  sommes  de  pouvoir  transformer  en  •  sensations 
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actuelles  toutes  les  idees  que  notre  esprit  nous  re- 
presente  comme  des -sensations  possibles. 

Sans  compter  qu’il  est  bizarre  que,  pour  expliquer 
la  croyance  au  monde  ext^rieur,  on  invoque  la  possi- 
bilite  permanente  de  nos  sensations,  et  non  le  fait  in¬ 
contestable  du  renouvellement  de  nos  perceptions 
actuelles,  la  theorie  de  M.  Mill  nous  paralt  reposer 
sur  un  cercle  vicieux.  Car  la  croyance  a  la  possibilite 
permanente  de  nos  impressions  est  elle-m6me  fondee 
sur  la  croyance  prealable  au  monde  exterieur.  Si 
nous  n’avions  pas  la  certitude  que  I’univers  existe, 
nous  ne  nous  attendrions  pas  a  le  voir  reparattre  de- 
vant  nous.  Pour  croire  que  nous  sommes  en  etat  de 
percevoir  de  nouveau  la  chambre  voisine  de  celle 
que  nous  occupons,  au  dela  de  cette  chambre  la  rue, 
au  dela  de  la  rue  la  ville,  il  faut  que  nous  soyons 
d’avance  persuades  que  tout  cela  existe. 

Au  fond,  la  theorie  de  M.  Mill  se  reduit  a  soutenir 
que  la  permanence  de  nos  perceptions  exige,  si  elle 
est  couQue,  la  croyance  a  Yexterionte;  c’est  sur  ce 
point  surtout  (et  c’est  le  point  essentiel)  que  les  rap¬ 
ports  avec  Hume  sont  frappants  :  «  On  pourrait  pre- 
»  tendre,  »  dit  M.  Mill ,  «  que  ma  theorie  rend  bien 
»  compte  de  I’idee  d’existence  permanente ,  qui  forme 
»  line  partie  de  notre  conception  de  la  mati^re,  mais 
))  qu’elle  n’explique  pas  pourquoi  nous  croyons  que 
»  ces  objets  permanents  sont  exterieurs  ou  hors  de 
))  nous.  Je  crois,  au  contraire ,  que  Tidee  de  quelque 
»  chose  d’exterieur  tire  son  origine  uniquement  de  la 
»  connaissance  que  I’experience  nous  donne  des  pos- 
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»  sibilites  permanentes.  Nous  portous  avec  nous  nos 
))  sensations  partout  on  nous  allons,  et  elles  n’oxis- 
))  tent  jamais  ou  nous  ne  sommes  pas ;  mais ,  quand. 
))  nous  changeons  de  place .  nous  n’emportons  pas 
))  avec  nous  les  possibilites  permanentes  de  sensation. 

))  Elies  restent  jusqu’a  notre  retour,  commencent  et 
))  finissent  sous  des  conditions  avec  lesquelles  notre 
))  presence  n’a ,  en  general ,  rien  a  faire.  Et,  par-des- 
b  sus  tout,  elles  sont  des  possibilites  permanentes  de 
»  sensation  pour  d’autres  ^tres  que  nous ,  et  elles  le 
»  seront  encore  quand  nous  aurons  cess6  de  sentir. 
j)  Ainsi,  nos  sensations  actuelles  et  les  possibilites 
))  permanentes  de  sensation  presentent  inevitable- 
))  ment  un  contraste  saillant(l).  n  Nos  deux  idealis- 
tes  ne  different  done  que  dans  I’explication  do  I’id^e* 
de  permanence.  Pour  Hume,  la  permanence  derive 
surtout  du  renouvellement  d’impTessions  semblables , 
qui,  sous  I’influence  de  Timagination,  parviennent  a 
faire  corps  en  quelque  sorte,  et  s’opposent  alors  a  la 
mobilite  de  nos  impressions  interieures.  Pour  M.  Mill, 
la  permanence  des  objets  exterieurs  resulte  du  con¬ 
traste  frappant  que  presenle,  en  face  de  la  sensation 
actuelle,  I’ensemble  des  possibilites  permanentes  de 
nos  sensations.  Mais,  une  fois  I’idee  de  la  permanence 
acquise  d’une  fagon  ou  d’une  autre,  c’est  de  la  m^me 

ihani^re  que  Hume  et  M.  Mill  projettent,  hors  de 

* 

nous,  cette  existence  permanente  qui  ne  pent  6tr6 
confondue  avec  notre  mobilite  subjective,  S’il  y  dvait 

(A)  M.  Mill,  Sa)nilto?i,  p,  225. 


quelque  inter6t  a  faire  un  choix  entre  deux  doctrines 
que  nous  jugeons  egalement  fausses ,  nous  indique- 
rions  une  preference  en  faveur  de  celle  de  Hume, 
Hume  nous  parait  avoir  mieux  reussi  a  expliquer  la 
formation  de  Tidee  de  permanence,  ce  qui  est  le  point 
capital  du  sysl^me. 

C’est,  du  reste,  au  m^me  scepticisme,  franche- 
ment  avoue ,  que  les  deux  philosophes  aboutissents 
Apres  avoir  epuise  leur  ingeniosite  a  expliquer  com¬ 
ment  se  produit  I’illusion  du  monde  exterieur,  ils  d6* 
elarent  ouvertement,  Tun  et  I’autre ,  qu’ils  ne  sent 
pas  dupes  d’une  pareille  fiction, 

II  y  a,  cependant,  encore  une  difference  importante 
a  signaler.  M.  Mill  excepte  de  son  scepticisme  Texis- 
tence  des  autres  hommes.  II  est  d’ailleurs  difficile  de 
comprendre  pourquoi :  non  pas  que  les  raisons  qu’il  en 
donne  ne  soient  excell entes ,  mais  ces  memes  raisons 
pourraient  4tre  aussi  legitimement  employees  a  la  de¬ 
monstration  de  la  matiere  et  du  monde  exterieur  tout 
entier  ;  et  Ton  ne  s’explique  pas  que,  rejetees  sur  un 
point,  elles  soient  respectees  sur  un  autre.  La  verite 
est  qu’il  en  cofite  de  trouver  au  bout  de  son  system e 
la  negation  m^me  de  Thumanitd;  et  qu’on  se  decide 
alors  a  se  sauver  de  cette  consequence,  aussi  affligeante 
qu’absurdc,  au  prix  d’une  contradiction.  Hume,  plus 
absolu,  et,  il  faut  le  dire,  plus  logique  dans  son  scep¬ 
ticism  e,  semble  ne  pas  faire  d’exception ;  et  quoiqu’ii 
ne  dise  nulle  part  qu’il  doute  de  I’existence  des  bom- 
mes  aussi  bien  que  de  I’existence  des  corps  en  gene¬ 
ral,  son  silence  permet  de  supposer  que  telle  dtait,  ens 
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effet,  sa  conclusion.  L’oubli,  en  pareille  question, I’ou- 
bli  involontaire  est  pen  admissible ;  surtout  quand  on 
sait  que  Hume  s’etait  nourri  de  la  lecture  de  Berkeley, 
et  que  Berkeley  explique  longuement,  en  plusieurs 
endroits  de  ses  outrages ,  que  son  scepticisme  ne 
s’etendpas  jusqu’aux  4mes  de  nos  semblables. 

Tout  se  reduit  done,  dans  le  systeme  de  Hume,  a 
I’existence  vague,  indeterminee  de  nos  impressions 
flottantes.  Jamais  I’idealisme  n’a  ete  pouss6  si  loin,  et 
ce  n’est  pas  sans  etonnement  qu’on  reflechit  que  de- 
tels  fruits  se  sont  d6velopp4s,  pour  ainsi  dire,  sur 
une  tige  sensualiste.  On  comprend  mieux  un  Male- 
branche,  un  Berkeley  idealiste.  Chez  Berkeley,  si  la 
raison  proteste,  la  logique  an  moins  est  a  peu  pres  sa- 
tisfaite.  Berkeley,  en  effet,  a  c6te  des  id^es  perQues, 
maintient  I’existence  de  I’esprit  qui  les  pergoit;  et  en 
m^me  temps  qu’il  donne  a  ces  perceptions  un  point 
d’appui,  riime  humaine,  il  leur  attribue  une  cause,  la 
volonte  divine.  Mais  comment  comprendre  un  sys¬ 
teme  dans  lequel  les  impressions  sensibles  restent 
isolees,  suspendues  dans  le  vide ,  se  suffisant  a  elles- 
m^mes  comme  des  existences  absolues?  Venues  on  ne 
sait  d’ou,  enchainees  dans  un  certain  ordre  on  ne  sait 
pourquoi,  elles  n’ont  pas  de  substance,  puisque  Fes- 
prit  n’est  qu’un  mot ;  elles  n’ont  pas  de  cause,  puisque 
la  matiere  n’est  qu’une  illusion,  et  que  Taction  divine 
n’est  pas  invoquee ! 

Pour  refuler  un  pared  idealisme,  les  raisons  qu’a 
invoqu^es  Reid  sont  peut-^tre  insuffisantes.  11  ne  si- 
gnifie  rien,  par  exemple,  d’invoquer  Targument  de 
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fait  qni  ccnsiste  a  en  appeler  an  temoignage  des  sensw 
Cette  preuve,  qui  revient  a  frapper  la  terre  d’un  bout 
de  son  baton,  et  que  les  Anglais  appellent  Yargumen- 
imn  haculinumy  celle  dont  Moliere  se  sert  dans  une 
des  plus  plaisantes  scenes  de  son  theatre,  n’a  aiicune 
valeur,  et  n’etablit  qu’une  chose,  c’est  que  ceux  qui 
I’emploient  n’ont  pas  compris  la  force  de  la  position 
de  nos  adversaires,  et  le  sens  de  leur  argumentation* 
Pour  peu  qu’on  y  reflechisse ,  en  effet ,  il  est  facile  de 
se  convaincre  que  I’idealisme  ne  change  rien  aux 
apparences  des  choses.  Les  philosophes,  comme  Hume, 
comme  M.  Mill ,  ne  contestent  pas  que  nous  croyions 
6tre  frappes  ;  mais  ils  pretendent  que  ces  croyances 
sont  Yaines  et  illusoires,  et  ils  pensent  I’avoir  prouve. 
On  n’a  done  rien  fait,  lorsqu’on  a  invoque  centre  eux 
I’irresistible  croyance  que  les  sens  nous  suggerent* 
ileid  plaisante  a  tort  Hume  sur  les  infortunes  sup- 
posees  auxquelles  son  scepticisme  le  condamnait  dans 
la  vie  pratique.  Quand  il  dit,  par  exemple,  que  se& 
amis  se  seraient  garde  d'e  le  laisser  sortir  dans  la  rue, 
s’ils  avaient  cru  qu’il  fut  sincere,  la  reflexion  n’est 
guere  piquante,  mais  surtout  elle  n’est  point  serieuse. 
En  un  autre  endroit,  lorsque  Reid  remarque,  comme 
s’il  eut  fait  une  decouverte,  que  Hume  retombe  de 
temps  en  temps  dans  la  croyance  vulgaire,  et  qu’il 
n’est  sceptique  que  durant  les  douze  pages  de  son 
Traite,  on  a  quelque  envie  de  s’ecrier  :  ou  bien  Reid 
n’a  pas  lu  Hume,  ou  bicn  il  ne  I’a  pas  compris.  Inutile 
de  rappeller,  en  effet ,  que  la  theorie  de  Hume  a  pre- 
cisement  pour  but  d’etablir  que,  si  d’une  part  nos  per- 
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ceptions  sont  en  realite  subjectives,  d’autre  part,  et  par 
■le  fait  d’une  tendance  irresistible,  elles  nous  parais- 
«ent  objectives.  La  reflexion  nous  mene  au  scepti- 
cisme,  mais  Tinstinct  et  la  nature  nous  ramenent  a  la 
foi.  Hume  aurait  parle  Yolontiers  comme  un  autre 
sceptique,  I’^Yeque  d’Avranches.  A  ceux  qui  lui  repro- 
chaient  de  rendre  impossible,  par  son  scepticisme, 
Jusage  pratique  de  la  raison,  Huet  repondait :  «  Lors- 
))  qu’il  s’agit  de  conduire  notre  vie,  nous  cessons 
»  d’etre  pbilosopbes,  d’etre  douteux  et  incertains; 
»  nous  redevenons  idiots,  simples  et  credules  I  » 

■  Ried  ne  se  trompe  pas  moins,  lorsque  avec  unc 
in^istance  inexplicable,  il  fait  de  la  Ib^orie  des  id^es- 
•images  I’origine  du  scepticisme  de  Hume,  comme  de 
.cfelui  de  Berkeley  (1).  Quel  rapport  peut-il  y  avoir 
-entre  la  tbeorie  de  Hume  et  celle  qui  consid^re  les 
sensations  comme  des  interm6diaires  emanes  d‘nn 

■  objet  exterieur,  comme  des  signes  qui  viennent  nous 
instruire  de  I’existence  de  I’objet  qu’ils  represen  tent  ? 
.Hume,  precisement,  n’a  jamais  cru  que  la  sensation 
fut  autre  chose  qu’un  phenomene  absolument  subjec- 
tif.  Ce  qui  a  egare  Reid,  c’est  qu’a  ses  yeux  la  per¬ 
ception  exterieure  est  directe,  immediate.  Notre 
esprit,  d’apres  lui,  connait  et  saisit  la  matiere  comme 

-un  miroir  reflete  une  image.  La  perception  ne  sup- 


(i)  Dugald  Stewart  s’etonne  que  Kant  n’ait  pas  accords  la  moin- 
dre  attention  a  cette  discussion  sur  la  theorie  des  idees-images  , 
que  Reid  considerait  comme  la  paidie  essentielle  de  sa  philoso- 
phie.  Kant  a-t-il  eu  tout  a  fait  tort? 
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pose  que  deux  6I6ments,  un  acte  de  I’esprit  qui  per- 
goit  et  un  objet  pergu  comme  distinct  de  cet  acte.  Par^ 
suite,  toute  doctrine  qui  admet  des  intermediaireS'. 
entre.  Tesprit  et  la  matiere  semblait  a  Reid  favoriser 
et  preparer  le  scepticisme,  en  supprimant  le  carac- 
tere  intuitif  de  la  perception.  Et  cependant ,  on  le  sait 
aujourd’hui ,  cette  intuition  immediate  n’existe  pas  ; 
entre  les  deux  elements  que  Reid  distingue,  il  y  a 
des  intermediaires  nombreux  :  la  transmission  du 
ph^nomene  dans  le  milieu  ambiant,  les  nerfs,  le  cer- 
veau.  La  perception  n’est,  par  consequent,  que  le 
dernier  acte  d’une  serie  d’evenements.Reid  conclurait- 
t-il  de  la  que  la  doctrine  moderne  favorise  le  scepti¬ 
cisme  ? 

Le  meilleur  argument  de  Reid  est,  en  definitive, 
Tappel  qu’il  fait  a  la  croyance  vulgaire.  Toutes  les 
hypotheses  que  I’idealisme  invente  pour  se  justifier, 
pour  rendre  compte  de  cette  croyance ,  sont  radicale- 
ment  insuffisantes .  S’il  n’y  avait  pas  d’autre  raison 
qui  nous  port4t  a  croire  a  la  matiere  que  les  tendan¬ 
ces  de  rimagination  et  les  lois  de  I’association ,  on  ne 
comprendrait  pas  que  la  croyance  subsist4t  un  seul 
instant. 

II  faut,  apres  tout,  louer  Reid  d’avoir  proteste  avec 
cette  chaleur  et  cette  energie  centre  un  scepticisme 
inadmissible;  mais  son  erreur  grave  est  d’avoir  pris 
la  croyance  a  la  matiere  pour  une  suggestion  primi¬ 
tive  de  notre  esprit,  pour  une  intuition  immediate  et 
directe  de  la  realite  materielle.  A  nos  yeux,  comme 
aux  yeux .  de  presque  tous  les  philosophes ,  la  con- 


naissance  du  monde  exterieur  est  une  inference  assez 
rapide  pour  6tre  insensible ,  et  qui  s’accomplit  a  un 
^ge  ou  nous  n’avons  pas  encore  pleine  conscience  de 
nos  operations,  mais,  enfin,  une  inference  reelle.  La 
perception  n’est  que  la  consequence  d’une  serie  d’an- 
tecedents,  et,  selon  les  fortes  paroles  de  Leibnitz, 
«  c’est  a  propos  de  ce  qui  se  passe  en  elle  que  r4me 
))  conQoit  ce  qui  se  passe  hors  d!elle.  »  Dans  la  con¬ 
science  obscure  de  I’enfant,  il  y  a  un  travail  latent  de 
la  raison  naturelle  qui  le  determine  a  concevoir,  en 
face  de  son  moi,  I’existence  du  principe  exterieur  de 
ses  impressions  sensibles  plusieurs  fois  renouvelees. 
Cette  croyance,  resultat  de  I’instinct,  la  raison  refle- 
chie  la  confirme  par  le  principe  de  causalite.  En  outre, 
et  la  encore  Reid  s’est  trompe,  la  connaissance  du 
monde  exterieur  est  une  connaissance  relative  a  la- 
quelle  collaborent  I’esprit  et  la  mati^re.  Faire  de  nos 
representations  sensibles  le  produit  exclusif  du  dehors 
est  une  erreur  moindre,  sans  doute,  que  d’en  faire  la 
creation  du  dedans  ;  mais  c’est  encore  une  erreur. 
A  ce  resultat  complexe  deux  facteurs  concourent. 
La  perception  est  I’oeuvre  commune  de  I’objet  et  du 
sujet ,  et  cette  theorie  se  trouve  d’accord  avec  toutes 
les  decouvertes  physiques,  avec  toutes  les  observa¬ 
tions  physiologiques. 

Dans  ce  systeme,  I’objet  exterieur  n’est  en  lui-meme 
ni  colore,  ni  resistant,  ni  etendu,  il  ne  le  devient 
que  par  rapport  aux  ^tres  sensibles ;  car  la  resistance, 
la  couleur,  I’etendue,  c’est  la  forme  que  notre  sensi- 
bilite  impose  a  la  reality  ext^rieure.  Mais  pour  avoir 


perdu  toutes  ces  qualites,  la  matiere  n’en  existerait 
pas  moins  en  elle-ro^me ,  dans  un  etat  que  nous  ne" 
pouvons  d^finir.  En  d’autres  termes,  nous  sommes 
reduits  a  ne  connaitre  le  monde  exterieur  que  par  les 
traductions  sp^ciales  que  nous  en  fournissent  les  sens. 
Ehaque  sens  parle,  pour  ainsi  dire,  sa  langue,  et 
nous  interprete  a  sa  maniere  la  nature  4ternellement 
•cachee.  Le  monde  est  comme  un  texte,  comme  un 
jnodele  perdu,  que  nous  sommes  condamnes  a  igno- 
rer  toujours ,  que  nous  ne  pouvons  connaitre  que  par 
des  copies  plus  ou  moins  fideles,  mais  qui  n’en  existe 
pas  moins  pour  cela.  Tous  les  efforts  que  Ton  fait  pour 
nier  cette  existence  objective  sont  impuissants.  Dira¬ 
t-on  que  I’etendue,  par  exemple,  n’est  qu’une  serie 
d’etats  subjectifs ,  que  la  continuite  de  I’effort  inte- 
rieur  est  le  principe  de  la  sensation  apparente  d’un 
objet  etendu?  Oui;  mais  analysons  cette  sensation 
prolongee,  nous  trouverons,  a  chaque  moment  de 
I’effort,  la  conscience  du  moi  s’opposant  a  quelque 
<;hose  d’exterieur,  le  sentiment  d’une  resistance. 

Ce  n’est  pas  que  nous  soyons  dispose  a  cliercher, 

.  avec  Maine  de  Biran ,  I’origine  de  la  croyance  a  la 
matiere ,  dans  I’opposition  de  I’effort  musculaire 
dont  nous  avons  conscience ,  et  de  la  resistance  qui 
nous  est  opposee  par  le  corps.  Non ;  il  nous  sem- 
ble  que  I’^me  penetrant  toutes  les  parties  de  notre 
corps,  la  croyance  au  monde  exterieur  derive  plutot 
de  I’opposition  du  corps  tout  entier  aux  realites 
■exterieures.  La  preuve  en  est  que,  quand  nous  ap- 
puyons  un  b4ton  sur  la  terre,  nous  sentons  la  resis- 
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tance  au  bout  du  b4ton,  non  au  bout  des  doigts.  Une 
seule  experience  ne  suffit  pas  d’ailleurs ,  selon  nous , 
pour  prodttire  la  notion  complete  de  I’exteriorite.  11 
faut  avoir  plusieurs  fois  ^prouve  la  m^me  resistance 
ou,  par  la  repetition  de  perceptions  semblables,  con¬ 
state  la  permanence  de  Tobjet ,  pour  que  la  certitude 
de  I’existence  materielle  s’etablisse  completement  dans 
notre  esprit.  Ce  qui  contribue  surtout  a  la  fonder  et  a 
la  consolider,  e’est  que  nous  pouvons  to uj ours,  quand. 
nous  le  voulons,  en  nous  plagant  dans  les  memes  condi*. 
tions,  renouveler  les  m^mes  impressions.  Eo  un  mot,, 
et  a  i’inverse  des  theories  de  Hume  et  de  M.  Stuart 
Mill ,  nous  dirions  volontiers  que  la  notion  de  quelqu& 
chose  d’exterieur  nous  est  donn6e  immediatement ; 
mais  I’idee  de  la  permanence  est  le  r4sultat  du  renou- 
vellement  frequent  de  ces  impressions  primitives  ou- 
le  moi  se  distingue  de  tout  ce  qui  n’est  pas  lui. 

Quel  motif  aurions-nous  d’ailleurs  de  mettre  en 
doute  une  croyance  qui  se  produit  aussi  naturellement 
dans  notre  4me?  Ce  serait  le  cas  de  retourner  centre 
Hume  la  methode  qu’il  pratique  souvent  Iui-m6me,  etqui 
consiste  a  rejeter  sur  ses  adversaires  Yonus  prohandir  . 
Transformer  la  croyance  au  monde  exterieur  en  une 
hallucination  qui  dure  toute  la  vie,  e’est  se  mettre 
dans  Fimpossibilit^  d’expliquer  les  hallucinations  pas- 
sageres  dont  nous  sommes  quelquefois  les  victimes  y 
e’est  rendre  I’existence  de  nos  semblables  douteuse  et 
improbable;  e’est  faire  de  I’homme  et  de  la  creation 
un  mystere  incomprehensible  ou  la  raison  se  perd ; 
e’est  surtout  contredire  a  un  penchant  invincible  dont 
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nous  n’avoDs  aucune  raison  de  snspecter  la  veracite  1 
Sans  doute  nous  ne  meconnaissons  pas  les  difficuUes 
de  la  question ,  et  lious  comprenons  ces  paroles  d’un 
philosoplie  :  «  Quiconque  n’a  jamais  doute  de  Texis- 
»  tence  de  la  matiere  pent  6tre  assure  qu’il  n’est  point 
))  fait  pour  les  recherches  metaphysiques,  n  Mais  pour 
resister  a  ces  doutes,  rien  ne  vaut  le  spectacle  qui 
nous  est  donne  par  Hume,  et  en  general  par  les  idea- 
lisles;  rien  n’est  instructif  comme  de  suivre,  dans  sa 
laborieuse  entreprise,  ce  dialecticien  sceptique,  ele- 
vant  peniblement  un  fragile  echafaudage  pour  expli- 
quer  Tillusion  persistante  des  hommes  a  Ten  droit  de 
la  perception  exterieure.  On  se  convainc,  en  lisant 
Hume,  qu’en  partant  de  cette  idee  precongue,  que  le 
monde  est  une  cbimere,  tout  devient  obscur  et  mys-' 
terieux;  qu’au  contraire  si  nous  acceptons  comme 
fondee  en  raison  la  foi  que  nous  inspire  la  nature, 
lout  est  clair,  tout  est  simple.  Et  en  voyant  combien  ^ 
il  est  difficile  d’expliquer  de  quelle  fagon  les  hommes 
parviennent  a  se  tromper,  on  est  de  plus  en  plus  porte 

a  conclure  qu’ils  ne  se  trompent  point ! 
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CHAPITRE  VIII. 

lA  CROYANCE  A  l’aME  OU  AU  MOI.  L*IDENTITE 

PERSONNELLE. 

Satisfait  de  la  methode  qu’il  avait  employee  pour 
rendre  compte  de  la  croyance  a  la  matiere,  Hume 
etait  trop  bon  logic! en  pour  ne  pas  expliquer  de  la 
m6me  fagon  la  croyance  a  Tesprit.  Des  deux  cotes, 
au  dedans  comme  an  dehors ,  son  systeme  lui  interdi- 
sait  de  croirc  qu’aucune  substance  exist4t.  Par  suite, 
il  ne  pouvait  admettre  que  la  notion  du  moi  fut  une 
notion  primitive ,  immediatement  congue  en  presence 
de  la  realite.  Et  pependant  cette  notion  existe;  elle 
<est  de  celles  que  I’homme  est  le  moins  dispose  a  sacri- 
fier.  11  faut  done  en  determiner  Porigine ,  et ,  puisque 
ia  nature  ne^fournit  pas  le  modele  reel  dont  cette  idee 
paratt  etre  la  representation,  il  faut  montrer  par  quelle 
elaboration,  pour  ainsi  dire  artificielle,  par  quel  me- 
oanisme  complique,  surgit  et  se  developpe  peu  k  pen 
la  croyance  illusoire  au  moi. 

Sur  ce  point,  I’opinion  de  Hume  est  tout  a  fait  ori¬ 
ginate.  Dans  les  ecrits  de  ses  devanciers,  rien  ne  la 
fait  pressentir.  Fiddle  aux  principes  de  Descartes, 
Locke  affirmait  que  la  conscience  de  notre  existence 
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€st  intuitive,  et  que  Ton  se  sait  exister  du  moment 
que  I’on  pense,  du  moment  que  Ton  eprouve  du  plaisir 
ou  dela peine  (1).  Mais,  par  ses hesitations  a  Tendroit 
de  la  substance,  il  laissait  indecise  et  pendante  la  ques¬ 
tion  de  savoir  si  Tame  est  un  etre  substantiel  incessam- 
ment  modifi(§,  ou  simplement  une  serie  de  modifica¬ 
tions  sans  substance.  Les  substances  ne  sont,  a  vrai 
dire ,  pour  Locke ,  que  des  collections  de  qualites  sen- 
sibles  ou  d’idees.  Berkeley,  qui  pensaitque,  dans  les 
'  objets  corporels,  «  substance  et  modification  sont  une 

,  ))  m^me  chose  (21),  »  changeait  d’avis  quand  il  p6ne- 

1  trait  dans  le  monde  int^rieur  :  «  L’intelligence ,  Tame 

I  ))  ou  Tesprit  existe  reellement  et  en  verite  (3).  »  Il 

1  ne  se  doutait  pas  que  les  armes  dont  il  s’etait  servi 

I  centre  la  matiere,  un  scepticisme  subtil  les  retourne- 

i  rait  centre  I’esprit,  et  que  du  fond  de  ce  systeme 

I  idealiste,  dont  il  voulait  faire  une  forteresse  centre 

I  I’impiete,  sortirait  un  nihilisme  absolu.  Quant  a  lui, 

I  il  fait  deriver  de  la  conscience,  qu’il  appelle  reflexion 

I  et  aussi  intuition,  la  connaissance  du  moi.  Dans  quel- 

j  ques  passages,  cependant,  il  se  laisse  aller  a  exprimer 

!  assez  vivement  quelques  doutes  sur  la  demonstration 

I  de  ridentit^  personnelle,  lorsqu’on  ne  tire  les  preuves 

I  qui  I’etablissent  que  de  I’unite  de  la  conscience  (4-). 

I  Ailleurs,  il  va  jusqu’a  admettre  que  nous  n’avons 

i 

f 

i 

I  (1)  «  Nous  avons  une  connaissance  intuitive  de  notre  propre 

I  existence.  »  Locke,  Essai  sur  Ventendement  humain,  IV,  9,  2. 

(2)  Berkeley,  Prinoipes  de  la  co7inaissance  humaine ,  §  49. 

'  (3)  Id.,  Sir  is ,  p.  166. 

'  (4)  Id.,  Aleiphron  ,  VH,  §11. 
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aucune  id6e  elaife  d’ua  esprit  (1).  Mais  ces  doutes^ 
accidentels  ne  poiivaient  pr^valoir  centre  les  princi- 
pes  de  sa  foi  philosopMqne ,  et,"avec  la  m^me  assu¬ 
rance  qu’il  niait  toute  substance  mat^riellej  il  affir- 
mait  I’existence  des  substances  spirituelles .  Cette 
contradiction  ne  I’arretait  pas,  parce  qu’il  croyait  voir 
dans  r^me  un  principe  d’action ,  une  force  dont  la 
matiere  lui  paraissait  completement  depourvue.  ’ 
Plus  net  et  plus  resolu  que  Locke,  Hume  tranche 
la  question ,  et  il  la  tranche  dans  le  sens  oppose 
Berkeley.  Il  nie  que  Tame  existe ,  qu’il  y  ait  en  nous 
autre  chose  qu’une  serie  d’evenements  et  d’etats  de 
conscience ,  et  ensuite ,  par  les  lois  de  I’association , 
il  retablit,  comme  une  illusion  naturelle  et  inevitable, 
cette  croyance  a  I’identite  personnelle,  qu’il  repousse 
quand  elle  se  donne  pour  une  v4rite  certaine  (2l). 

I 

Examinons  d’abord  les  arguments  par  lesquels  Hume 
combat  les  doctrines  spiritualistes  de  I’existence  de 
l’4me,  Il  pretend  montrer  que  I’^me  ou  le  moi  ne  pent 
etre  ni  une  cause  dont  les  impressions  et  les  idees 
seraient  les  effets ,  ni  une  substance  dont  les  pheno- 
menes  interieurs  seraient  les  modes.  Une  fois  ces- 


(1)  Berkeley,  Principes  de  la  connaissance  humaine ,  §  138. 

(2)  Hume,  TraU6 ,  part.  IV,  sect.  V,  VI,  La  questiGn  n’est  pas 
traitee  dans  les  Essais,  Hume  y  a  prudemment  omis  tout  ce  qui 
concerne  son  scepticisme  sur  I’ame.  , 


resultats  acquis,  il  conclut  que  I’^me  est  un  mot  vide 
de  sens ,  et  la  question  de  son  immalerialite  une  ques¬ 
tion  absolument  inintelligible. 

Qu’il  n’est  pas  n^cessaire  d’attribuer  une  cause 
spirituelle  aux  phenomenes  de  la  pensee,  c’est  une 
consequence  evidente  des  theories  de  Hume  sur  la 
causalite.  L’insuffisance  de  sa  doctrine  sur  ce  sujet  ne 
saurait  mieiix  se  declarer  que  par  Tusage  qu’il  en  fait 
ici  (1).  En  presence  des  6v6nements,  si  profoifde- 
ment  differents,  qui  composent  notre  vie  physique  et 
notre  activite  morale,  les  spiritualistes  et  le  sens 
cominun  raisonnent  ainsi  :  la  matiere  sera  toujours 
la  matiere ,  il  n’estpas  possible  qu’elle  soit  la  pensee. 
Pourquoi?  Parce  que  les  causes  restent,  dans  leur 
developpement,  limitees  aux  actions  que  comporte 
leur  nature ;  parce  qu’elles  ne  peuvent  depasser  leur 
pouvoir  special,  et  produire  des  effets  contraires  a 
leurs  qualites.  Mais  ces  considerations  n’ont  aucune 
valeur  aux  yeux  de  Hume.  Pour  lui ,  la  relation  de 
causality  n’implique  nullement  dans  la  cause  une 
energie,'  une  vertu  capable  de  produire  I’effet,  puis- 
qu’elle  represente  uniquement  la  succession  cons  tan te 
de  deux  phenomenes.  Dans  cette  hypo  these,  il  est 
evident  qu’on  ne  saurait  a  prion  limiter  la  nature ,  et 
determiner  I’impuissance  d’une  cause  a  produire  tel 
ou  tel  effet.  La  verity,  c’est  que  tout  est  possible. 
<(  N’importe  quoi  peut  produire  n’importe  quoi  »  (any 
thing  may  produce  any  thing),  Yoila  done  le  spiritua- 


( 1)  Trait6  ,  p .  305 . 
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lisme  desarm^  dans  nn  de  ses  meilleurs  arguments. 
11  faut  renoncer  a  speculer  sur  la  nature  des  causes 
par  des  inductions  fondees  sur  la  nature  des  effets. 
Le  materialisme  seul  trouverait  son  profit  a  une  argu¬ 
mentation  fondee  sur  la  relation  de  causalite,  dans  le 
sens  oil  Hume  *  I’entend,  puisque  I’experience  nous 
montre  les  etats  de  T^me  constamment  unis  a  certains 
etats  du  corps. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  critique  que  nous 
avons  deja  faite  des  erreurs  de  Hume ,  relatives  a  la 
causalite.  La  science  ne  serait  evidemment  qu'une 
vaine  et  insignifiante  chronologie,  si  elle  etait  reduite 
a  constater  les  uniformites  de  succession;  et  si  elle 
ne  pouvait  nous  expliquer  quelles  sont  les  qualites 
qui;  dans  la  cause,  preparent  et  determinent  I’effet. 
Les  hommes  ne  se  decideront  jamais  h  croire  qu’en 
disant  :  cf  Le  soleil  est  la  source  de  la  chaleur  lerres- 
))  tre,  n  ils  affirment  uniquement  la  coincidence  de 
I’elevation  de  la  temperature  sur  notre  globe  avec 
I’apparition  du  soleil  sur  Thorizon.  11s  penseront  tou- 
jours ;  et  avec  raison ,  qu’il  y  a  dans  le  soleil  des  for¬ 
ces  ;  OU;  si  ce  mot  deplait ,  des  qualites ,  des  circon- 
stanceS;  qui  produisent  necessairement  la  chaleur,  et 
qui  la  produiront  toujours,  tant  que  la  sensibilite 
humaine  restera  ce  qu’elle  est.  11s  croiront,  par  con¬ 
sequent,  aussi,  qu’il  est  possible,  en  s’appuyant  sur 
les  connaissances  que  I’experience  elle-m^me  nous  a 
enseignees ,  de  determiner  a  priori  quelle  nature  d’ef- 
fets  on  est  en  droit  d’attendre  de  telle  nature  de  cau¬ 
ses.  Hume  lui-m4me,  quand  son  syst^me  ne  Taveugle 


pas ,  se  rend  a  I’evidence,  et  reconnalt,  par  exemple, 
que  notre  confiance  au  lemoignage  des  hommes  est 
fondee  sur  Fexp^rieiice  que  nous  avons  faite  des 
qualites  qui ,  chez  la  pi  apart  de  nos  semblables  ,  de- 
veloppent  et  protegent  I’amour  de  la  v^rite  :  «  Si  nous 
»  ne  savions,  »  dit-il,  «  que  la  memoire  a  un  certain 
»  degre  de  tenacity ;  que  les  hommes  ont  command- 
»  ment  une  inclination  k  la  franchise,  et  des  principes 
»  de  probite;  qu’ils  sont  tres-sensibles  a  la  honte 
»  d’etre  surpris  en  flagrant  debt  de  mensonge;  si 
))  nous  n’avions  d6ja  v^rifie,  par  I’experience,  que 
»  ce  sont  la  des  qualites  inherentes  a  la  nature  hu- 
))  maine,  nous  ne  nous  reposerions  jamais  avec  con- 
»  fiance  sur  la  parole  d’autrui  (1).  »  De  Tobservation 
de  la  nature  humaine ,  Hume  se  croit  done  autorise  a 
conclure  que  le  mensonge  et  la  tromperie  ne  peuvent 
^tre  Feffet  ordinaire  de  facuU6s  anssi  visiblement  por- 
tees  vers  la  verite.  Ce  raisonnement  ne  ressemble-t-il 
pas  a  celui  par  lequel  nous  affirmons,  d’apres  les 
proprietes  coonues  de  la  mati^re,  que  la  pens^e  dont 
la  conscience  nous  a  r6v61e  les  caracteres  essentiels 
ne  peut  6tre  Feffet  d’une  cause  ainsi  determinee?  II  y 
a  done  moyen,  —  et,  sur  ce  point,  des  empiriques 
moins  systematiques  que  Hume  seraient  eux-m^mes 
de  notre  avis,  —  il  y  a  moyen ,  sinon  d’etablir  a  priori 
qu’une  cause  donnee  ne  produira  pas  tels  ou  tels 
effets  (elle  peut  en  produire  d’inattendus) ,  mais ,  du 
moins ,  qu’un  effet  dont  on  a  completement  explore 


(1)  Essaisur  les  miracles ,  tome  IV,  p.  127. 


ies  qualites,  ne  peut  pas  6tre  produit  par  une  cause 
dont  on  connatt  exactement  la  nature.  Si  le  spiritua- 
lisme  pouvait  se  flatter  d’avoir  approfondi  entierement 
Tessence  de  la  matiere ,  je  crois  que  rargument  fonde 
sur  la  simplicity  de  la  pensee  opposde  a  la  division 
moleculaire  des  corps  serait  un  argument  excellent ,  a 
Fabri  de  toute  objection. 

-  II  faut ,  en  tout  cas ,  maintenir  fermement  ce  prin- 
cipe,  qii’on  peut,  dans  la  nature  d’un  objet,  dymeler 
u  piiori  la  nature  de  ses  effets.  Soutenir  le  contraire, 
c'est  faire  du  hasard  le  souverain  du  monde  ;  c’est 
considerer  la  nature  comme  une  suite  perpetuelle  de 
miracles.  A  ce  compte ,  en  effet ,  les  choses  pour- 
raient,  du  jour  au  lendemain,  prendre  une  face  nou- 
velle,  a  moins  que  les  habitudes  prises  ne  soicnt 
tout  aussi  puissantes  sur  la  nature  que  sur  le  caractere 
liumain. 

C’est  de  la  meme  maniere,  et  par  une  deduction 
de  ses  principes ,  que  Hume  ecarte  la  conception  de 
r^rae  comme  substance.  Par  un  precede  d’argumen- 
tation  deja  signale,  il  met  ses  contradicteurs  au  defi 
de  lui  opposer  une  seule  impression  qui  corresponde 
a  I’idee  de  substance,  et  surtout  de  substance  imma- 
terielle.  Lui-meme  affirme  a  priori  qu’il  est  impossible 
de  rencontrer  une  pareille  impression  (1).  La  sub- 


(1)  a  Nous  n’avons  d’idee  claire  et  complete  que  de  nos  percep- 
i>  tions.  Or,  une  substance  est  entierement  differente  de  la  per- 
»  ception.  Nous  n’avons  done  aucune  idee  de  la  substance.  Mais, 
I)  dira-t-on ,  pour  expiiqucr  I’exjstence  de  ces  perceptions ,  il  faut 
»  admettre  qu’elles  sont  inherentes  a  quelque  chose  {in  some- 


stance ,  en  effet ,  represente  tout  au  moins  quelque 
chose  de  permanent.  Or,  dans  la  succession  variee  de 
nos  ^venemenls  interieurs,  ou  rencontrer  cette  im¬ 
pression  uniforme  qui ,  seule ,  pourrait  servir  de 
principe  a  la  notion  de  I’identite,  de  la  permanence? 
Hume  triomphe  de  cette  mobilite  incessante  de  nos 
impressions.  11  se  moque  de  ces  metaphysiciens  qui, 
avec  une  perspicacite  qu’il  envie,  Irouvent  dans  leur 
conscience  le  sdntiment  intime  et  invariable  de  leur 
personnalit^.  Quant  a  lui ,  il  a  beau  s’examiner,  s’in- 
terroger,  il  ne  trouve  rien  qui  ressemble  a  un  moi 
permanent  et  identique  ;  il  declare  qu’il  ne  se  consi- 
dere,  par  consequent,  que  comme  un  «  paquet  de 
sensations  »  (a  bundle  of  perceptions')  (1). 

Avant  d’aller  plus  loin,  notons  au  passage,  en  pro- 
testant  centre  sa  faussete,  une  theorie  qui  se  mele 
incidemment  a  la  discussion,  et  d’apres  laquelle  une 
impression  ne  pourrait  representer  une  substance  qu’a 
la  condition  d’etre  une  substance  elle-m^me.  C’est  la 
un  des  axiomes  de  la  pbilosophie  de  Hume,  axiome 
idealiste,  qui  proclame  I’identite  de  la  pens^e  et  de 
I’objet.  Ne  faut-il  pas,  au  contraire,  soigneusement 
maintenir  le  caractbre  representatif  de  la  pensee?  Cette 


»  thing).  Cela  ne  nous  parait  pas  n6cessaire  :  I’existence  de  la. 
»  perception  s’explique  par  elle-m6me...  Comment  repondre,  par 
»  consequent  k  cette  question  :  est~ce  a  une  substance  materlelle  ou 
»  immaterielle  que  se  rattachent  nos  perceptions ,  puisque  nous  ne 
»  pouvons  pas  m4me  comprendre  le  sens  de  cette  question  ?  » 
TraiU ,  p.  291  et  suiv. 

(1)  TraiU,  p.  311  et  suiv. 
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croyance  ne  peut  se  demontrer,  sans  doute ;  mais  nos 
adversaires  demontrent-ils  la  croyance  contraire?  Et 
entre  deux  opinions,  Tone  irresistible  et  inspiree  par 
la  nature ,  I’autre  inventee  par  quelques  pbilosophes , 
le  choix  peut-il  6tre  douteux?  L’identite  du  sujet  et 
de  I’objet  n’est  une  verite  que  quand  il  s’agit  de  la 
conscience  de  nous-m6mes.  En  ce  sens ,  Hume  a  rai¬ 
son  de  dire  que  Timpression  qui  nous  donnerait  I’idee 
de  substance  devrait  6tre  elle-meme  une  substance. 
General is4e  et  transport^e  aux  autres  parties  de  la 
connaissance  bumaine,  cette  maxime  imprudente  a 
pour  premier  resultat  la  negation  dii  monde  exterieur. 
Hume,  il  est  vrai,  ne  s’effraierait  pas  pour  si  peu; 
mais  n’elit-il  pas  recule  lui-meme  devant  cette  autre 
consequence,  que,  pour  avoir  I’idee  de  Dieu,  il  fau- 
drait  6tre  Dieu  soi-m^me  ? 

Dans  les  limites  seules  de  la  connaissance  inte- 
rieure  il  est  vrai  de  dire  que  la  pensee,  etant  la 
representation  d’elle-meme,  doit  posseder  les  caracte- 
res  dont  elle  nous  donne  Fidee.  Si  done  la  conscience 

N 

nous  suggere  reellement  la  notion  de  la  permanence, 
il  faut  que  cette  notion  elle-meme  soit  permanente. 
C’est  pr6cisement  ce  qui  arrive ,  en  depit  des  dendga- 
tions  de  Hume.  Malgre  revolution  incessante  des  phe- 
nomenes  interieurs ,  malgr4  cette  fuite  perpetuelle  de 
nos  sentiments  et  de  nos  pensees  qui  defilent  avec 
une  inconcevable  rapidite,  malgrd  Vopposition  et  le 
contraste  de  nos  dtats  de  conscience,  si  differents  en 
uux-memes  qu’ils  ne  paraissent  pas,  bien  souvent, 
appartenir  au  m^me  ^tre ,  n’y  a-t-il  pas  quelque  chose 


qui  persiste  et  qui  se  maintient  toujours,  a  savoir, 
rimpression  qu’ils  sont  n6tres  ?  Et  si  nous  avons  cette 
impression  qu’ils  sont  ndtres,  c’est  qu’ils  nous  appa- 
raissent  tous  comme  int^rieurs ;  c’est  qu’ils  nous  don- 
neut  tous  I’idee  de  quelque  chose  d’interne  qui  s’op- 
pose  nettement  aux  choses  du  dehors.  Sous  la  surface 
mobile  de  nos  sentiments  et  de  nos  pensees ,  nous 
sentons  comme  un  courant  intime  et  profond,  sur 
iequel  glissent  a  chaque  instant,  pour  mourir  aussitot, 
les  vagues  de  nos  impressions.  Cette  conscience 
accompagne  tous  les  evenements  de  notre  vie  morale, 
et  c’est  elle,  a  n’en  pas  douter,  qui  est  le  fondement, 
et  le  fondement  solide  de  I’idee  du  moi. 

Qu’on  le  remarque ,  en  effet  :  il  y  a  pour  le  moins 
trois  faits  certains  qui  semblent  assurer  une  base  de 
resistance  inexpugnable  centre  ceux  qui  poussent  le 
scepticisme  jusqu’a  douter  de  la  personnalite  humaine. 

Chaque  nouveau  phenomene  moral,  par  cela  seul 
qu’il  est  un  etat  de  conscience,  nous  apparait  commo 
interieur,  et,  par  suite,  comme  notre.  21®  A  chaque 
moment  de  notre  existence,  nous  pouvons,  par  le 
souvenir,  rayonner  en  quelque  sorte  dans  notre  vie 
passee,  reconnaitre  comme  notres  des  pensees,  des 
sentiments  qui  ne  sont  plus.  3®  Enhn,  de  meme  que 
nous  pouvons ,  par  le  souvenir,  reconstituer  notre 
passe,  nous  pouvons,  par  induction,  determiner  jus¬ 
qu’a  un  certain  point  notre  avenir,  et  relier,  par  pre¬ 
vision,  a  notre  pensee  actuelle  la  serie  de  nos  pen¬ 
sees  futures.  Ainsi,  d’une  part,  les  differents  etats 
jle  conscience  qui  se  succedent  en  nous  ont  ce  carac- 
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tere  qu’ils  nous  apparaissent  tous  comme  interieurs  ^ 
et  qu’ils  amenent  tous  sur  nos  levres  ce  m^me  mot  : 
moL  De  la  cette  continuite  d’impression  requise  pour 
eY oilier  I’idee  de  la  permanence  et  de  la  personnalite. 

Ce  premier  point  de  vue  suffit  a  expliquer  que  nou& 
regardions  I’^me  comme  une  substance ;  mais  les  au- 
tres  etablissent  que  I’^me  est  une  substance  en  effet. 

Si  le  moi  n’etait  qu’une  succession  de  sensations,  com¬ 
ment  comprendre  que,  parmi  ces  etats  de  conscience, 
il  y  en  ait  qui ,  en  m^me  temps  qu’ils  sont  des  etats 
actuals  de  pensee  et  des  affirmations  presen tes  du 
moi ,  puissent  6tre  le  souvenir  d’un  sentiment  antd- 
rieur,  c’est-Mire  I’affirmation  dumoi  dans  le  passe, 
ou,  encore,  la  conception  d’une  action  future,  c’est- 
a-dire  I’affirmation  du  moi  dans  Tavenir?  Qu’est-ce 
done  que  cette  sensation  qui ,  en  meme  temps  qu’elle 
se  saisit  elle-m4me,  dans  le  moment  ou  elle  existe, 
en  saisit  une  autre  qui  n’existe  plus  ou  qui  n’existe 
pas  encore?  Comment  expliquer  cette  dualite,  ce  dou¬ 
ble  aspect  de  nos  souvenirs  ou  de  nos  previsions^  / 
sinon  en  admettant  que  cbacun  de  ces  4tats  de  con¬ 
science  n’est  que  la  manifestation  passagere  d’une 
force  unique  et  persistante  qui  se  determine  sans 
cesse  par  de  nouveaux  actes ,  tout  en  accumulant  le 
residu  de  ses  actes  precedents,  tout  en  concevant  a 
i’avance  sa  future  activite? 

Ces  considerations  ont  assez  de  force  pour  emou- 
voir  les  disciples  de  Hume.  M.  Mill  reconnait  formel- 
Jement  qu’il  est  impossible  d’expliquer  les  ph(§nomenes 
de  la  conscience  humaine  sans  admettre  un  principe 
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d’identite.  Apres  avoir  essayd  d’appliquer  a  I’esprit 
la  theorie  psychologique ,  qu’il  regarde  comme  victo- 
rieusement  dtablie  pour  le  monde  exterieur,  M.  Mill 
avoue  qu’il  serait  manifestement  absurde  de  faire  du 
moi  un  groupe  de  sensations  possibles,  qui  n’auraient 
•entre  elles  d’autres  liens  que  ceux  de  Timagination. 
«  Le  lien,  »  dit-il,  «  ou  la  loi  inexplicable  qui  ratta- 
))  che  la  conscience  presente  k  la  conscience  pass^e 
))  qu’elle  nous  rappelle ,  est  la  plus  grande  approxi- 
5)  mation  que  nous  puissions  atteindre  d’une  idee 
»  positive  du  soi.  Je  crois  fermement  qu’il  y  a  quelque 
chose  de  reel  dans  ce  lien ,  r^el  autant  que  les  sen- 
»  sations  elles-m6mes,  et  qui  n’est  pas  un  simple 
»  produit  des  lois  de  la  pens6e,  sans  aucun  fait  qui 
«  lui  corresponde  (1).  »  Et  ailleurs  :  «  Si  nous  regar- 
«  dons  I’esprit  comme  une  serie  de  sentiments ,  nous 
»  sommes  obliges  de  completer  la  proposition ,  en 
>'  I’appelant  une  serie  de  sentiments  qui  se  connait 
«  elle-m^me  comme  passee  et  comme  future ;  et  nous 
«  sommes  reduits  a  I’alternative  de  croire  que  I’esprit 
d)  OU  le  moi  est  autre  chose  que  les  series  de**  senti- 
ments  ou  de  possibilites  de  sentiment,  ou  bien  d’ad- 
mettre  le  paradoxe  que  quelque  chose  qui ,  eco  hypo- 
»  thesi ,  n’est  qu’une  serie  de  sentiments ,  pent  se 
M  connaitre  soi-m^me  en  tant  que  serie  (2).  » 

Les  observations  qui  precMent  ne  levent  pas,  sans 
doute,  toutes  les  difficultes.  La  permanence  du  moi 


(1)  M.  Stuart  Mill,  Hamilton,  p.  250. 
<2)  Ibid.,  p.  235. 


-t 


—  294  — 

De  suffit  peut'Ctre  pas  a  etablir  defiaitivement  la  dis¬ 
tinction  de  I’Ame  et  du  corps.  Car,  un  mat^rialiste 
pourrait  objector  que  la  perpetnite  d’un  courant  inin- 
terrompu  produit  par  les  centres  nerveux  est  le  prin-“ 
cipe  de  la  continuity  de  notre  conscience.  II  nous 
semble,  cependant,  qu’on  a  fait  quelque  chose  pour 
la  these  spiritualiste,  quand  on  a  montre  que  la  con¬ 
science  contient  autre  chose  que  des  faits  isoles,  de- 
membres  pour  ainsi  dire ;  qu’elle  nous  revile,  au 
contraire,  un  principe  d’unite,  une  source  et  un  centre 
d’ou  s’epanchent  et  ou  se  replongent  sans  cesse  le& 

m 

flots  inypuisables  de  nos  souvenirs  du  passe  et  de 
nos  previsions  de  I’avenir. 

Ce  n  est  pas  seulement  la  permanence  de  la  con¬ 
science,  c’est  aussi  Tindivisibilite  de  la  pensee ,  qui , 
aux  yeux  des  spiritualistes,  exclut  toute  union  des 
phenomenes  intellectuels  avec  la  matiere,  et  impliqiie 
I’existence  d’une  substance  spirituelle.  Hume  a  connu 
ce  nouvel  argument  sans  en  ytre  touche ;  et  c’est 
ici  qu’on  pent  apprecier  toute  I’etrangete  hardie  de 
son  systeme  (1).  Hume  n’est  pas  spiritualiste  :  mais 
il  est  encore  moins  materialiste.  II  reconnait  que  la 
plupart  de  nos  impressions  (toutes,  excepte  cellos  de 
la  vue  et  du  toucher),  ne  sont  pas  susceptibles  d’nne 
conjonction  locale  avec  la  matiere.  II  est  impossible, 
par  exemple,  de  dire  d’une  passion,  ((  qu’elle  est  a  la 
))  droite  d’une  autre  passion.  »  En  conclurons-nous 
que  ces  perceptions,  qui  n’existent  pas  dans  la  matiere,. 

(1)  Traits,  p.  292. 
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existent  dans  Tame,  dans  un  sujet  spirituel?  Non, 
elles  existent,  mais  elles  ne  sont  nulle  part  (an  object 
may  exists  and  yet  be  nowhere).  L’erreur  des  metaphy- 
siciens  est  precisement  de  vouloir  rattacher  a  une 
substance  unique  des  perceptions  independantes  qui 
ne  pen  vent  4tre  localisees,  et  qui  existent  en  elles- 
menies,  sans  qu’aucune  determination  de  lieu  soit 
compatible  avec  leur  nature :  «  Nous  n’avons  le 
»  choix,  ))  dit  Hume,  ((  qu’entre  trois  hypotheses  :  ou, 
»  bien  les  impressions  existent  sansoccuper  de  place 
»  ou  bien  elles  sont  figur6es  et  6tendues  ;  ou  bien, 

I 

»  quoique  indivisibles  en  elles-m^mes,  elles  sont 
»  unies  et  incorporees  a  des  objets  etendus.  L’absur- 
»  ditedes  deux  dernieres  propositions  demontre  sur- 
»  abondamment  la  verite  de  la  premiere  (1).  »  Mais 
n’y  a-t-il  pas  une  absurdite  au  moins  egale  a  laisser 
nos  divers  etats  de  conscience  planer  dans  le  vide, 
comme  autant  d’atomes  mysterieux  et  absolus,  qui  ne 
se  rattachent  a  rien,  qui  ne  reposent  sur  rien  ?  II 
reste,  en  effet ,  une  quatrieme  hypoth^se,  qui  nous 
sauve  de  I’absurdit^  des  trois  autres  :  celle  qui  consi- 
d^re  ces  etats  de  conscience  comme  les  modes  d’une 
substance  spirituelle.  Si  Hume  avait  pu  consentir  a 
admettre  autre  chose  que  des  impressions  indepen¬ 
dantes  et  successives,  c’est  de  ce  c6te,  et  dans  le 
sens  de  cette  derniere  supposition,  qu’il  eht  penche; 
car  il  comprenait  trop  bien  I’impossibilite  de  localiser 
les  impressions  indivisibles  de  la  pensee,  pour  Mre 


(1)  Tram ,  p.  297. 
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jamais  tente  de  les  attribuer  a  une  substance  mate- 
rielle. 

-  II  est  vrai  que,  sur  d’autres  points,  Hume  fait  des 
avances  aux  mat4rialistes.  D’apr^s  lui,  il  n’y  a  pas 
seulement,  dans  la  conscience,  des  impressions  indivi¬ 
sibles  et  inetendues,  il  y  a  aussi  les  perceptions  de  la 
vue  et  du  toucher.  Ces  perceptions  sont  elles-m^mes 
divisibles,  comme  I’etendue  dont  seules  elles  nous 
donnent  I’idee.  Elles  possedent  toutes  les  qualitds  de 
la  matiere,  elles  sont  la  matiere  meme ;  c’est  la  une 
consequence  naturelle  de  I’idealisme  de  Hume  et  de 
sa  confusion  perpetuelle  de  la  pensee  et  de  Tobjet. 
Or,  si  r^me  existait,  il  faudrait  lui  attribuer  ces  per¬ 
ceptions  de  la  vue  et  du  toucher  ;  mais  comment 
admettre  que  des  impressions  etendues  et  divisibles 
appartiennent  k  une  substance  immaWrielle ,  c’est- 
a-dire  indivisible  ?  Les  perceptions  de  la  vue  et  du 
toucher  ne  peuvent  done  deriver  d’un  principe  spiri- 
tuel,  et  les  materialistes  ont  raison  dans  leur  nega¬ 
tion.  Mais  ils  ont  tort  dans  leur  affirmation  quand  ils 
renouvellent  sous  une  autre  forme  le  prejuge  de  leurs 
adversaires,  et  admettent  une  substance  materielle, 
de  laquelle  ils  font  dependre  des  impressions  ineten- 
dues  et  indivisibles,  comme  toutes  celles  qui  n’ema- 
nent  pas  de  la  vue  et  du  toucher. 

En  realite,  pour  Hume,  il  n’y  a  que  deux  series  de 
choses  qui  existent  :  d’une  part  des  impressions  ine- 
tendues,  source  de  nos  illusions  concernant  I’esprit , 
et  des  impressions  dtendues,  source  de  nos  illusions 
concernant  la  matiere,  Voila  bien  le  fond  de  la  pen- 
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see  de  Hume.  On  chercherait  en  vain,  dans  la  variete 
du  yieux  vocabulaire  philosophique,  un  mot  qui  con- 
vienne  ici.  Le  nihilisme,  qui  a  ete  invente  un  peu 
pour  Hume,  me  parait  une  expression  mal  faite,  qui 
ne  peut  designer  completement  un  systeme,  tres-scep- 
tique  a  Tendroit  des  realiles  substantielles,  mais  tres- 
affirmatif  a  Tegard  des  phenomenes.  Le  phenommisme 
serait  le  mot  le  plus  juste,  le  mot  necessaire,  pour 

caracteriser,  dans  sa  nuance  vraie,  une  semblable  con- 

* 

ception  de  la  nature.  Un  qualificatif  completerait  la 
definition,  qui  serait  assez  exacte  sous  cette  forme ; 

t 

le  systeme  de  Hume  est  un  phenomenisme  psycholo- 
gique.  II  faut,  en  effet,  distinguer  la  philosophie  de 
Hume  de  ces  doctrines  analogues  qui,  bien  qu’elles 
n’admettent  d’autres  r^alites  que  les  phenomenes, 
repugnent  a  I’id^alisme,  et  separent-  avec  soin  les 
phenomenes  du  dehors  des  phenomenes  du  dedans. 

Les  consequences  de  ce  positivisme  idealiste  appa- 
raissent  d’elles-memes ;  mais  ce  qu’il  est  interessant  de 
remarquer,  c’est  que  Hume  n’a  pas  Pair  de  les  soup- 
^nner.  Bien  plus,  avec  sa  dexterite  habituelle,  et 
par  un  jeu  de  dialectique  assez  divertissant  (car  nous 
ne  pouvons  croire  que  Hume  ait  pris  tout  a  fait  au 
serieux  son  argumentation  sur  ce  point),  notre  philo- 
sophe  renvoie  a  la  doctrine  de  rimmatdrialite  de  I’^me 
les  accusations  d’ath^isme  et  de  fatalisme  qu’on  ne 
peut  guere  lui  epargner  a  lui-m4me  (1).  La  philoso¬ 
phie,  dit-il,  n’est  pas  comptable  de  ses  opinions. 


(1)  Traits ,  p.  298. 


lorsqu’elles  contredisent  les  autres  sciences  ;  car  elle 
est  la  souveraine  des  sciences,  et  lorsqu’elle  est  atta- 
quee  par  elles,  on  pent  dire  qu’elle  ressemble  k  nn  roi 
accuse  par  ses  sujets.  Cependant  la  philosophic  se 
doit  a  elle-m6me  de  se  justifier,  quand  elleparalt  con- 
tredire  la  religion,  a  la  religion,  dont  les  droits  lui 
w  sont  aussi  chers  que  les  siens  propres  et  sont  ea 
»  realite  les  monies.  «  Et  quand  il  parle  de  religion, 
il  entend  surtout  le  dogme  de  rimmortalite  de  F^me  (1 ). 

P 

Or,  il  n’y  a  pas,  dit-il,  d’argument  a  priori  qui  puisse 
nous  donner  la  certitude  de  la  dur4e  d’un  6tre  mate¬ 
riel  ou  immateriel :  les  arguments  metaphysiques  sont 
egalement  faibles  et  impuissants  dans  les  deux  hypo¬ 
theses.  Les  arguments  aposteriori  seuls,  les  arguments 
moraux  sont  egalement  forts  dans  toutes  les  theories, 
et  la  negation  de  Fame,  si  elle  n’ajoute  rien  a  la  force 
de  ces  arguments,  ne  la  d4truit  pas  non  plus.  G’est 
une  pretention  analogue  que  nous  trouvons  develop- 


(1)  Hume  avait  consacre  un,  Essai  particulier  a  la  question  de 
rimmortalite  de  Fame.  Get  opuscule  ,  qui  devait  paraitre  en  1757  , 
en  meme  temps  que  VHistoire  naturelle  de  la  religion,  fut  supprime 
par  prudence  ,  et  ne  parut  qu’en  1783.  Le  scepticisme  y  domine  , 
et  la  critique  des  ai'guments  ordinaires  de  I’immortalite  y  est  ex- 
posee  avec  une  grande  vigueur.  Hume  y  developpe  ce  dilemme  : 
«  S’il  y  a  dans  le  monde  des  marques  d’une  justice  distributive  , 
»  il  faut  conclure  que  la  justice  se  dSploie  ici-bas,  et  qu’elle  y  est 
»  satisfaite,  S’il  n’y  en  a  pas,  nous  n’avons  aucune  raison  d’attri- 
'  n  buer  k  Dieu  la  justice  telle  que  nous  I’entendons.  Si ,  prenant 
»  un  juste  milieu ,  on  soutient  que  la  justice  ne  se  manifeste  ici- 
»  bas  qu’en  partie  ,  il  n’y  a  encore  aucun  motif  de  prater  a  Dieu 
»  plus  de  justice  qu’il  n’en  exerce  dans  ce  monde.  »  Tome  IV,  p.  547. 


r 


—  299  — 

pee  dans  les  ecrits  de  M.  Mill :  «  Quant  a  Timmorta- 
»  lite,  il  est  aussi  aise  de  concevoir  qu’une  succession 
»  de  sentiments,  une  serie  de  faits  de  conscience, 
))  puisse  se  prolonger  dternellement ,  que  de  conce-^ 
»  voir  qu’une  substance  continue  toujours  a  exister  ; 
»  et  une  preuve  bonne  pour  une  theorie  sera  bonne 
»  pour  I’autre.  Sans  doute,  les  theologiens  metaphy- 
)>  siciens  y  perdront  I’argument  a  priori,  par  lequel  ile 
))  se  flattaient  de  prouver  qu’une  substance  spirituelle, 
»  en  vertu  de  sa  constitution  essentielle,  ne  pent 
))  p^rirjmais  ils  feraient  mieuxd’y  renoncer,  et,  pour 
))  leur  rendre  justice,  ils  s’en  servent  rarement  au-^ 
))  Jourd’hui  (1).  » 

Apres  s’4tre  justifie  sur  le  cbapitre  de  Vimmortalite, 
Hume  change  de  r61e,  et  se  fait  accusateur,  dans  la 
question  de  I’existence  de  Dieu.  II  est  piquant  de  le^ 
voir  gourmander  les  spiritualistes ,  et  essay er  de  leur 
prouver  que  non-seulement  ils  se  trompent,  mais 
encore  qu’ils  sont  condamnds,  par  la  logique,  a  deve- 
nir  des  pantbeistes  sans  le  savoir.  On  ne  pent,  sans 
inconsequence,  assure-t-il,  considerer  les  phenom^- 
nes  de  I’esprit  comme  les  manifestations  d’un  seul 
principe,  et,  d’autre  part ,  nier'  que  les  phenomenes  de^ 
I’univers  soient  les  modes  d’une  substance  unique.  II 
est  evident  que  Hume  fait  ici  de  graves  confusions ; 
et  que  la  doctrine  de  riminaterialite  de  I’^me  est,  au 
contraire,  la  seule  qiu  ait  des  affinit4s  reelles  avec  la. 
croyance  a  un  Dieu  personnel.  Si  quelque  opinion. 

(1)  M.  Stuart  Mill ,  Hamilton ,  p.  233. 
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favorisait  le  pantheisme,  ce  serait  pr4cis6ment  celle 
qui,  a  rimitation  de  Hume,  niant  toute  substance  se- 
€onde,  ferait  ainsi  le  vide  dans  I’univers,  et  ouvrirait 
comme  un  immense  abime,  qu’une  substance  unique 
pourrait  seule  combler.  Mais  nous  n’en  recomman- 
dons  pas  moins,  comme  un  brillant  exemple  de  I’esprit 
paradoxal  de  Hume,  tout  ce  passage  ou  le  sceptique 
ecossais  se  plait  a  agiter,  devant  les  spiritualistes,  le 
fantOme  du  pantheisme,  et  ou,  devenu  le  champion  de 
la  religion,  il  nous  parle,  sur  le  ton  d’une  orthodoxie 
effarouch^e,  de  la  mauvaise  reputation  de  Spinosa  et 
de  son  horrible  hypothese  (infamous,  hideous  hypo¬ 
thesis). 

L’esprit  humain ,  si  Ton  accepte  les  conclusions  de 
Hume,  n’est  qu’une  serie  de  sensations  (1).  II  faut 
bien  entendre,  dans  quel  sens,  tout  a  fait  bizarre, 
Hume  soutient  cette  these,  et  se  distingue  de  ceux 
qui,  de  nos  jours,  considerent  aussi  la  personnalite 
comme  une  illusion.  Pour  les  positivistes  ou  les  mate- 
rialistes  contemporains ,  si  la  conscience  n’est  qu’un 
phenomene  fugitif  et  sans  point  d’appui  spirituel ,  du 
moins  il  y  a  derriere  elle  des  forces  r^elles  et  laten- 
tes,  dont  elle  n’est  qu’une  transformation  passagere. 
Pour  eux,  la  conscience  dans  I’homme,  c’est  en  quel- 
que  sorte  comme  la  fleur  qui ,  un  instant ,  apparait  et 
brille  au  haut  de  la  tige,  puis  seche  et  retombe  dans 

le  neant,  De  meme ,  les  forces  dont  se  compose  notre 

* 

(1)  Hume  le  dit  formellement :  «  Th&y  are  the  successive  percep- 
■a  tions  only  that  constitute  the  mind.  »  TraiU ,  p.  313. 


^tre  s’elfeventj  par  un  dernier  effort,  jnsqu’a  cette 
cime  de  leur  activite  qu’on  appelle  la  conscience  et  la 
pensee;  puis,  cet  etat  eph6m6re,  supreme  efflores¬ 
cence  de  la  matiere  ou  de  la  force,  cesse  et  dispa- 
rait,  mais  les  forces  qui  I’ont  produit  subsistent.  Dans 
le  sommeil ,  par  exemple ,  lorsque  la  conscience  est 
eteinte,  il  n’y  a  plus  d’etre  pensant,  puisqu’il  n’y  a 
plus  de  pensee ;  mais  il  y  a ,  du  moins  ,  un  4tre  reel 
dans  lequel  survit  un  ensemble  de  forces  qui  s’eveil- 
leront  lelendemain,  et  produiront,  comme  la  veille, 
une  nouvelle  s6rie  d’^tats  de  conscience.  Pour  Hume, 
au  contraire,  le  sommeil,  Tevanouissement ,  toute 
suppression  momentanee  de  conscience  est  synonyme 
de  neant,  de  neant  absolu.  D’ofi  cette  conclusion 
absurde,  que  Thomme  qui  s’assoupit  et  s’endort,  perd 
avec  la  derni^re  impression  vague  de  I’etat  de  veille 
non-seulement  la  conscience,  mais  encore  I’existence. 
C’est  a  de  telles  consequences  qu’on  aboutit  necessai- 
rement  quand  on  ne  veut  admettre  d’autre  reality  que 
le  fait  actuel ,  quand  on  repousse ,  comme  une  chi- 
mere  scolastique,  ce  qui  est  cependant  le  fond  de& 
phenom^nes,  la  force ,  la  vitalite  secrete,  qui  en  est 
la  substance  et  la  cause  I 

Telle  est  done  la  nuance  particuliere  du  scepticisme 
de  Hume,  qu’ib ne  rattache  pas  meme  a  des  forces 
materielles ,  ou  tout  au  moins  a  d’autres  phenomenes 
preexistants,  ces  phenomenes  de  Tesprit,  qui,  pour  la 
plupart  des  philosophes,  sent  la  manifestation  d’una 
force  immaterielle,  qui,  pour  tous,  sontla  manifesta¬ 
tion  d’une  force  quelconque.  Singulier  positivisme,. 
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qui  supprime  non  pas  seulement  la  recherche  des  cau¬ 
ses  premieres,  cbmme  le  positivisme  con  temp  orain , 
mais  jusqu’a  la  recherche  des  causes  secondes!  Rien, 
en  tout  cas ,  ne  ressemhle  moins  au  materialisme  que 
cet  idealisme  tronque  et  incomplet.  Si  Hume  ressem- 
blait  a  quelqu’un,  ce  serait  a  Kant,  et  a  tons  ceux 
qui,  avec  Kant,  placent  en  dehors  des  limites  de  la 
connaissance ,  le  principe  et  la  substance  inaccessible 
de  ces  apparences  phenomenales ,  seules  accessibles  a 
I’esprit  humain,  et  qui,  par  dela  les  phbnombnes, 
revent  un  monde  de  realites  incomprehensibles ,  de 
substances  impenbtrables ,  dont  une  appreciation 
'  exacte  de  notre  mesure  intellectuelle  exige  que  nous 
ne  tentions  pas  vainement  d’approfondir  la  nature  (1). 
Admettre  que  les  sensations  successives ,  dont  I’expe- 
rience  et  la  raison  ne  peuvent  pbnetrer  le  lien  et  la 
commune  origine ,  ont  leurs  racines  cachees  dans  une 
realite  superieure  a  notre  experience,  ce  serait  le 
seul  moyen  raisonnable  pour  Hume  de  sortir  de  I’em- 
barras  ou  le  jetait ,  a  ses  heures  de  reflexion  triste, 
le  spectacle  des  mines  que  son  systeme  amoncelait.  II 
ne  semble  pas,  cependant,  qu’il  ait  jamais  pris  parti, 
avec  decision ,  pour  I’hypothese  que  nous  indiquons 
ici. 

L’eut-il  fait  d’ailleurs ,  nous  ne  le  tiendrions  pas  en¬ 
core  quitte  de  toute  critique.  11  nous  semble,  en  effet, 

i 

(1)  Voir  comme  developpement  de  cette  these  :  M.  Spencer,  les 
Premiers  Principes.  La  premiere  partie  de  cet  ouvrage  est  pr6cise- 
ment  intitulee  «  V I acorwiaissahle.  » 
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que  la  question  de  la  personnalit6  humaine  est  de  celles 
que  I’experience  peut  resoudre ,  et  pour  lesquelles  il 
ne  convient  nullement  de  faire  appel  a  un  noumene 
mysterieux.  A  coup  sur,  les  efforts  de  Tmtelligenee 
humaine  se  heurtent  de  toutes  parts  a  des  homes  que 
nous  ne  pouvons  franchir,  et  qui  nous  cachent  le  fond 
intime  des  choses.  Mais  il  s’agit  pr6cisement  de  savoir 
ou  commence  ce  domaine  des  choses  inexplicables , 
dont  tout  esprit  philosophique  n’a  pas  de  peine  a 
reconnoitre  Fexistence,  mais  dont  il  importe  de  ne 
pas  rapprocher  les  frontieres  trop  pres  de  nous.  Or,  le 
probleme  de  I’identit^  et  de  la  personnalite  humaine 
est  de  ceux  qu’on  aurait  tort  de  rejeter  parmi  les 
questions  insolubles  ;  et,  comme  nous  avons  deja 
essaye  de  le  prouver,  il  peut,  il  doit  ^tre  resolu  par 
la  conscience. 

On  ne  le  resout  pas,  cependant,  en  opposant  sim- 
plement  ^  Hume  la  croyance  invincible  des  hommes 


a  la  personnalite  (1).  Cette  croyance,  en  effet,  Hume 
ne  la  conteste  pas  :  il  en  reconnait  toute  la  force; 
mais  il  se  charge  de  I’expliquer  a  sa  fagon.  Ici  encore, 
c’est  par  les  effets  irr4sistibles  de  Timagination  avec 
I’association  des  idees  qu’il  pretend  reconcilier  I’in- 
stinct  universel  qui  affirme  la  personnalite,  et  la  cri¬ 
tique  philosophique  qui  la  nie. 


(1)  C’est  ce  que  Reid  s’est  contente  de  faire,  et  M.  Cousin  apres 
lui  Voir  :  Philosophie  dcossaise  ,  p.  286. 


* 
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II 

*  Nous  connaissons  deja,  pour  les  avoir  vus  employes 
a  Texplication  de  la  croyance  a  la  maliere ,  les  princi- 
pes  sur  lesquels  Hume  s’appuie,  afin  de  moutrer 
comment  s’introduit  dans  I’esprit  la  fiction  de  Tiden- 
tite  personnelle.  Selon  Hume,  Fimpression  produite 
sur  notre  sensibility  (feeling)  par  un  objet  reellement 
identique  serait  ^  peu  pres  la  m^me ,  gr^ce  a  I’in- 
fluence  decisive  de  I’imagination ,  que  I’impression 
qui  resulte  d’une  succession  d’objets  semblables.  En  ^ 
presence  d’un  objet  identique,  en  effet,  qu’est-ce  qui 
se  produit  dans  I’esprit?  Une  succession  de  percep-  ^ 
tions  absolument  semblables.  Qu’est-ce  que  Fiden- 
tite  du  livre  que  je  tiens  dans  les  mains,  de  la  maison 
que  je  considere?  Pas  autre  chose  qu’une  serie  de 
perceptions  identiques.  Par  suite,  une  serie  de  per¬ 
ceptions,  independantes  et  distinctes  ,  mais  unies 
entre  elles  par  quelques  relations,  et  semblables  sur 
quelques  points ,  pent  affecter  notre  imagination 
^d’une  fagon  qui  ne  differe  pas  sensiblement  de  Fim- 
-pression  produite  par  un  objet  reellement  identique.  ; 
a  La  ressemblance  qui  existe  entre  ces  differentes 
»  perceptions  rend  aise  pour  Fesprit  le  passage  de  I 

»  Fune  a  Fautre,  et  rend  cette  transition  aussi  douce  ^ 

.  i 

»  que  s  il  n’avait  pas  cesse  de  contempler  un  m^me  ' 
»  objet.  La  ressemblance  est  la  cause  de  notre  confu- 
»  sion  et  de  notre  erreur,  et  nous  entralne  a  substi- 
»  tuer  la  notion  de  Fidentity  a  celle  d’une  succession 
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))  d’objets  semblables  (1).  »  Etil  n’est  pas  necessaire 
que  les  rapports  des  objets  qui  composent  cette  suc¬ 
cession  soient  importants  et  nombreux  :  une  seule 
relation  suffit;  car,  si  cette  premiere  relation  existe, 
rimagination  se  chargera  de  creer  toutes  les  autres. 
«  C’est  une  loi  de  la  nature  humaine ,  qu’en  presence 
))  d’objets  unis  par  quelque  relation,  nous  ressen- 
j)  tions  une  forte  inclination  (a  strong  propensity^  a 
»  imaginer  entre  eux  d’autres  relations  encore,  afin 
»  de  rendre  leur  union  plus  complete  (%).  » 

La  croyance*  a  I’identit^  personnelle  est  done  le  re- 
sultat  d’une  confusion ,  quelque  chose  d’analogue  a 
rillusion  qui  abuse  nos  sens,  lorsqu’un  tison  en- 
fiamme ,  mis  rapidement  sous  nos  yeux ,  nous  pr^- 
sente  comme  un  cercle  de  flamme.  Dans  ce  cas,  c’est 
la  rapidite  des  perceptions  success! ves  qui  nous  fait 
croire  a  la  continuite  d’une  ligne  circulaire  ;  pour 
r4me,  c’est  la  ressemblance  des  impressions  qui  donne 
lieu  a  une  erreur  du  m^me  genre. 

Pour  confirmer  sa  theorie,  Hume  n’a  plus  que  deux 
choses  a  faire  :  1®  montrer,  par  des  exemples,  que, 
dans  une  foule  de  cas,  Fassociation  des  impressions 
unies  par  ressemblance,  par  contiguite,  ou  par  cau¬ 
sation  ,  nous  entrajne  a  imaginer  une  permanence  qui 
n’existe  pas ;  chercher  quelle  est  la  relation  parti- 
culiere  qui  prepare  le  travail  de  Fimagination  dans  le 
cas  de  la  croyance  a  Fidentitd  humaine. 

(1)  Trait6,  p.  314- 
<2)  Ibid.,  p.  295. 
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Si  nous  en  etions  encore  a  prouver  qu’une  inge- 
niense  subtility  est  le  trait  distinctif  de  I’esprit  phi- 
losophique  de  Hame,  nous  invoquerions  'volontiers 
comme  temoignage  Tanalyse  dont  voici  le  resume. 
Supposez,  dit-il,  une  masse  de  matiere,  a  laquelle 
nous  attribuons  une  parfaite  identite;  qu’un  cbange- 
ment  se  produise  dans  cette  masse,  qu’on  lui  retranche 
ou  qu’on  lui  ajoute  une  certaine  quantite  de  matiere  j 
quoique  I’identit^  reelle,  a  parler  rigoureusement , 
soit  detruite ,  nous  n’en  continuous  pas  moins ,  si  le 
cbangement  n’est  pas  considerable,  a  affirmer  que 
cette  masse  de  matiere  est  la  meme.  Comment  expli- 
quer  cette  affirmation,  si  ce  n’est  par  la  facilite  que 
trouve  notre  imagination  a  passer  doucement  et  sans 
secousse  de  la  premiere  impression  a  la  seconde?  Re- 
marquez,  ajoute  Hume,  cette  condition  essentielle  :  si 
le  changement  n’est  pas  considerable.  La  limite  que  le 
cbangement  ne  doit  pas  depasser  recule  ou  avance 
proportion nellement  a  la  masse  totale  de  I’objet.  11 
suffit  de  quelques  centimetres  6tes  ou  ajout4s  pour 
alter er  I’integrite  de  certains  objets;  au  contraire,  la 
disparilion  ou  I’addition  d’une  montagne  ne  detruit 
pas  I’identite  d’une  plan^te.  Preuve  nouvelle  de  I’in- 
fluence  de  Limagination !  Dans  le  premier  cas,  en  effet, 
c’est  la  disproportion  du  changement  avec  la  grandeur 
de  I’objet  primitif  qui,  interrompant  brusquement  I’ima- 
gination  dans  sa  marche,  ne  lui  permet  pas  de  con- 
fondre  les  deux  impressions.  Dans  le  second  cas ,  les 
relations  proportionnelles  des  objets  laissent  la  pensee 
suivre  un  progres  ininterrompu ,  et  produisent,  par 
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suite,  Fillusion  de  I’identite.  Pour  des  raisons  analo¬ 
gues,  la  solution  de  continuite,  la  coupure  qu’un 
changement  proportionnellement  trop  considerable 
d4terminerait  dans  le  cours  de  Timagination ,  et  qui 
par  suite  nous  emp^cherait  de  croire  a  Tidentite  de 
Tobjet,  ne  se  produit  pas,  si  le  changement,  quoique 
considerable,  s’accomplit  insensiblement  par  progres¬ 
sions  graduees  (comme  dans  un  arbre) ;  ou  encore,  si 
les  parties  nouvelles  tendent  au  m^me  but  que  les 
parties  anciennes  (comme  dans  iin  vaisseau  reconstruit 
k  moitie ,  et ,  pour  prendre  un  exemple  banal,  comme 
dans  le  couteau  de  Jeannot);  ou  enfin,  si  les  parties 
dont  se  compose  I’objet  ont  les  unes  sur  les  autres  une 
influence  reciproque  (comme  dans  les  plantes  ,  dans 
les  animaux).  Dans  ce  dernier  cas,  le  changement 
peut  s’etendre  a  tons  les  elements,  sans  que  nous 
cessions  de  croire  a  I’identite.  «  C’est  ainsi,  »  dit 
Hume,  V  qu’un  ch^ne,  qui,  de  petit  arbuste,  devient 
»  un  grand  arbre ,  est  encore  le  m4me  ch^ne ,  quoi- 
»  qu’il  n’y  ait  pas  dans  sa  forme  un  seul  trait,  dans  sa 
))  substance  un  seul  atome  qui  soient  restes  les  memes. 
»  Un  enfant  devient  un  homme  :  il  est  tantdt  gras , 
»  tantdt  maigre,  sans  que  nous  nous  avisions  de  douter 
))  de  son  identity  (1).  » 

Faisous  encore  deux  observations,  ajoiite  Hume  : 
la  premiere,  c’est  que  nous  sommes  portes  a  confondre 
Videntite  numerique  avec  Videntite  specifique,  c’est-a-dire 
h  abuser  du  mot  m^me  :  a  dire,  par  exemple,  d’une 


(1)  Traile,  p.  318. 


eglis'e  neuve,  qui  a  ete  rebatie  sar  remplacement  de 
Fancienne ,  et  d’apres  le  m^me  modele ,  que  c’est  la 
meme  eglise;  la  seconde,  c’est  que,  dans  le  cas  ou 
I’objet  qui  change  est  connu  pour  6tre  variable  et 
mobile  de  sa  nature  (comme,  par  exemple,  une  riviere), 
la  rapidite  des  changements  ne  d^concerte  pas  I’ima- 
^gination,  parce  que  rimagination  y  est  preparee,  et 
iaisse  subsister  encore  la  croyance  a  I’identite. 

II  est  facile  de  prevoir  quel  parti  Hume  va  mainte- 
nant  tirer  de  ces  diverses  reflexions :  puisque  I’identite 
de  la  plante,  de  I’animal,  derive  uniquement  de  I’union 
que  rimagination  elablit  entre  les  differentes  parties 
qui  composent  ces  etres,  I’identite  de  la  personne 
humaine  ne  sera  elle-m6me  qu’une  association  de  per¬ 
ceptions. 

Repondons,  en  quelques  mots,  a  une  argumenta¬ 
tion  qui  meriterait  peut-etre,  mieux  que  les  travaux 
historiques  de  Hume ,  I’accusation  dirig^e  par  Macau¬ 
lay  centre  VHistoire  d’ Angleterre ,  qu’il  appelle  «  une 
masse  de  sophismes  n  (a  mass  of  sophistry).  Le  fond  de 
la  theorie  de  Hume,  c’est  I’affirmation  idealiste  que 
I’esprit  ne  pent  sortir  de  lui-meme.  II  resulte,  de  ce 
prejuge,  que  I’identite  d’un  objet  n’est  pas  autre  chose 
que  la  continuite  ininterrompue  d’une  m6me  percep¬ 
tion  qui  se  prolonge.  De  la,  cette  autre  consequence 
que ,  malgre  la  diversite  des  perceptions ,  si  la  diver- 
site  n’est  pas  trop  grande  et  si  elle  ne  trouble  pas  le 
courant  de  I’imagination ,  nous  croyons  encore  a 
I’identite. 

Mais,  si  Ton  ecarte  le  prejuge  idealiste,  combien 
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les  choses  apparaissent  plus  simples;  combien  sem- 
blent  Yains  et  chimeriques  les  artifices  imagines  pour 
expliquer  les  differentes  applications  de  la  notion 
d’identitel  Rien  n’est  obscur,  sans  aucun  doute^ 
comme  la  nature  des  forces  et  des  principes  secrets 
qui  constituent  Fidentite  des  ^tres;  mais  rien  n’est 
clair  comme  la  formation  de  nos  idees  sur  ce  snjet. 
Ou  bien  les  changements  qui  surviennent  dans  fee 
objets  n’atteignent  que  les  qualites  accessoires,  les 
apparences ,  les  accidents ,  et  alors  Fidentite  n’est  pas 
alteree ,  parce  qu’elle  derive  de  Fessence  intime  des 
cboses ;  ou  bien  les  changements  s’attaquent  aux  qua¬ 
lites  essentielles ,  et  alors  Fidentite  succombe.  L’iden- 
tite  derive  de  Fexistence  continue  d’une  m6me  force'^ 
qui  tan  tot  se  revele  a  nous  dans  la  conscience,  tan  tot 
se  manifesto  dans  le  monde  extdrieur  par  des  effets 
semblables  que  notre  raison  interprMe.  Ou  bien  il 
s’agit  d’^tres  animds ,  vivants ,  et ,  dans  ce  cas ,  par 
dela  les  apparences,  tantdt  nous  percevons,  tantot 
nous  concevons,  un  je  ne  sais  quoi,  une  substance, 
une  cause ,  une  energie  cachee ,  que  nous  considerons 
comme  la  veritable  essence  de  Fetre ;  ou  bien  il  s’agit 
de  choses  purement  materielles ,  d’oeuvres  humaines , 
d’un  vaisseau,  d’une  eglise,  comme  dans  les  exem- 
ples  de  Hume ;  et  alors  c’est  par  abus  de  langage  que 
nous  parlons  de  Fidentite  de  ces  objets  ,  lors- 
qu’ils  ont  ete  renouveles  dans  toutes  leurs  parties.  Le 
langage,  cependant,  ne  nous  trompe  pas  tout  a  fait; 
car,  m^me  pour  ces  objets  materiels ,  il  y  a  une  sorte 
d’identite  qui  subsiste  en  ddpit  du  changement  total 
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des  elements  que  ies  composent.  Cette  identite  deriv4e, 
et  pour  ainsi  dire  emprantee ,  n’est  autre  que  I’in- 
tention  unique,  la  cause  finale  identique,  qui  a  pre¬ 
side  au  travail  de  I’ouvrier.  Nous  croyons  done, 
malgre  les  raisonnements  de  Hume,  ou  plutot  a  cause 
de  la  faiblesse  m^me  de  ces  raisonnements,  que  no- 
tre  croyance  a  I’identite  ne  saurait  s’expliquer  si  on 
ne  lui  accorde  une  valeur  objective.  Sans  doute,  e’est 
ia  continuity  de  nos  perceptions  qui  est  le  signe 
auquel  nous  reconnaissons  Tidentite  des  objets  exte- 
rieurs.  Mais  il  y  a  au  moins  un  cas  ou  cette  conti¬ 
nuity  de  perception  enveloppe  et  contient  en  elle- 
memela  certitude  del’objet;  c’estlorsque  la  conscience 
.  nous  ryvele  notre  unity  et  notre  permanence  morale. 

Restait  pour  Hume  a  dyterminer  quelles  sont  les 
relations  spyciales  qui  unissent  les  perceptions  et  dy- 
cident  notre  esprit  a  confondre  une  diversity  ryelle 
d’impressions  avec  une  identity  illusoire.  Ces  relations 
sont  la  ressemblance  et  la  causality.  La  memoire,  en 
replagant  souvent  devant  nous  les  mymes  perceptions, 
en  introduisant  dans  la  ebaine  de  nos  pensyes  des  ima¬ 
ges  semblables,  fait  passer  plus  aisyment  Timagina- 
tion  d’un  chainon  a  un  autre ,  et  donne  a  I’ensemble 
I’aspect  d’un  m^me  objet  permanent.  En  d’autres  ter- 
mes,  e’est  parce  que  les  memes  impressions  reparais- 
sent  souvent  dans  notre  mymoire,  que  notre  ipaagina- 
tion  associe  ces  images  semblables,  et  se  laisse  aller  a 
admettre  une  fausse  identity.  Mais,  alors,  ferons-nous 
observer  a  Hume,  les  impressions  nouvelles,  celles  qui 
n’ont  pas  encore  yty  pergues ,  devraient  nous  apparat- 


tre  en  dehors  du  moi.  Comment  les  faire  rentrer  dans 
la  chain©  des  pensees  que  nous  nous  attribuons  a 
nous-m^mes?  Faudra-t-il  pour  cela  attendre  qu’elles 
deviennent  des  conceptions  de  la  memoire  ?  D’ailleurs, 
par  une  autre  consequence^  il  semble  que  I’imagina-, 
tion  dut  nous  repr4senter  autant  d’identites  distinctes, 
autant  de  permanences  sp^ciales,  que  la  memoir©  nous 
fournit  d’images  particulieres  plusieurs  fois  reprodui- 
tes.  Hume  ne  pourrait  echapper  a  cette  difficult^ 
qu’en  admettant  que  les  phenomenes  de  conscience , 
en  dehors  de  leur  representation  et  de  leur  determi¬ 
nation  propreSj  ont  tons  entre  eux  une  ressemblance 
intrinseque  ^  un  rapport  qui  fait  que ,  malgre  leur  di- 
Tersite^  ils  nous  apparaissent  comme  les  effets  d’une 
meme  cause.  Or,  c’est  pr^cisement  sur  la  distinction 
et  la  difference  marquee  des  perceptions  que  Hume 
s’est  appuye  pour  nier  Tidentite  reelle,  et  la  conscience 
de  Tidentite.  De  quel  droit  viendrait-il  parler  de  res¬ 
semblance,  afln  d’expliquer  I’illusion  pretendue  de  la 
permanence  de  I’^me,  alors  qu’il  a  contest©  cette 
m^me  ressemblance,  afin  de  nier  la  realite  de  cette 
permanence  ? 

Quant  au  rapport  de  causalite  qu’il  invoque  en 
second  lieu,  pour  recoudre,  en  apparence,  si  j’ose 
dire,  ces  morceaux  de  notre  4tre  identique,  qu’il  a 
eu  le  tort  de  disjoindre ,  Yoici  comment  il  s’exprime  : 
«  Nous  pouYons  observer  que  la  verity  est  de  consi^ 

»  derer  I’esprit  hum'ain  comme  un  system©  de  per- 
»  ceptions  ou  d’existences  diff^rentes,  qui  sont  liees 
«  ensemble  par  la  relation  de  la  cause  a  I’effet,  et 
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»  qui,  miituellement ,  se  produisent,  se  detruisent, 
»  s’influencent ^  se  modifient  les  unes  les  autres.  Nos 
»  impressions  donneni  naissance  a  leurs  idees  corres- 
»  pondantes ,  et  ces  idees ,  a  leur  tour ,  produisent 
»  d’autres  impressions  (1).  »  A-t-on  tout  a  fait  tort 
de  reprendre  dans  Hume  quelques  tendances  sophis- 
tiques,  lorsqu’on  le  voit,  d’un  cote,  nier  le  rapport 
de  causality,  et  s’appuyer  pour  cela  sur  la  negation 
de  I’identite  personnelle,  de  la  force  et  de  la  sub¬ 
stance  int^rieure ;  et,  d’autre  part,  arguer  du  rapport 
de  causality,  qu’il  a  nie,  pour  soutenir  son  scepti- 
cisme  a  Tendroit  de  Tame  identique?  Qu’on  le  remar- 
que,  en  effet,  le  passage  que  nous  venons  de  citer 
contredit  tout  a  fait  les  idees  habituelles  de  Hume 
sur  la  causalite.  Ce  passage  implique  une  action, 
une  influence  reciproque  qui  est  tout  a  fait  inad¬ 
missible  pour  un  empirique,  puisqu’il  etablit  en- 
tre  les  faits  toute  autre  chose  qu’une  succession  con- 
stante.  S’il  est  yrai  (comme  le  dit  ici  Hume)  que  leS 
pb^nom^nes  de  la  pens6e  et  du  sentiment  se  determi- 
nent  les  uns  les  autres ,  il  faut  reconnaitre  qu’ils  sent 
doues  et  animes  d’une  force  et  d’une  energie  qu’ils  se 
transmettent  Tun  a  I’autre ;  et  cette  force  qui  se  com¬ 
munique,  qui  circule  d’une  impression  a  une  autre,, 
qu’est-ce  autre  chose  que  I’^me  identique  et  perma- 
nente?  Si ,  au  contraire ,  le  rapport  de  causality  n’est 
qu^un  rapport  de  succession  (comme  Hume  I’affirme 
partout  ailleurs) ,  il  est  impossible  de  voir  pourquoi  y 


(1)  TraiU ,  p.  322. 
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de  preference  a  toutes  les  perceptions  que  nous  loca^ 
lisons  an  dehors  dans  le  monde  ext4rieur,  quelqnes- 
unes  ont  Tavantage  d’etre  considerees  par  nous 
comme  les  modes  successifs  d’un  meme  moi. 

II  peut  paraltre  Strange  qu’un  penseur  aussi  emi¬ 
nent  que  Hume  se  soit  content67  pour  resoudre  le 
probleme  de  I’identite  personnelle,  d’hypotheses  aussi 
insuffisantes.  Mais  son  exemple  n’est  pas  isole  dan& 
rhistoire  de  la  philosophie.  Pour  ne  faire  qu’un  on 
deux  rapprochements,  n’est-ce  pas  une  thtoie  analo¬ 
gue  qui  se  retrouve  dans  des  livres  recents?  (c  Le 
))  moi,  ))  dit  M.  Taine,  «  c’est  la  possibilite  perma- 
))  nente  de  certains  evenements...  Nos  ev6nements 
»  anterieurs  se  soudent  k  nos  evenements  actuels. 
))  ITout  cela,  gr^ce  a  la  mdmoire,  forme  une  ligne 
»  continue  d’elements  contigus.  Le  detail  des  sensa- 
»  tions ,  des  etats  anterieurs  s’efface ;  il  ne  reste  que 
»  quelques  faits  dominants  qui  surnagent  et  qui  nous 
»  donnent  Tid^e  d’un  dedans.  Le  moi  n’est  qu’un  ex- 
))  trait  des  evenements  internes  (I).  »  C’est  de  la 
m^me  fagon  que  M.  Mill  ecrit  :  «  Notre  notion  de 
)>  I’esprit  est  la  notion  de  quelque  chose ,  dont  la  per- 
))  manence  contraste  avec  le  flux  perpetuel  des  sen- 
»  sations  et  des  autres  sentiments  que  nous  y  ratta- 
»  chons ,  de  quelque  chose  que  nous  nous  figurons 
»  Gomme  restant  le  m6me...  Get  attribut  de  perma- 
»  nence  pourrait  s’expliquer  pour  I’esprit  comme  pour 
»  la  mati^re.  La  croyance  que  mon  esprit  existe,  alore 


(1)  M.  Taine,  De  Vintelligence,  passim. 


3)  meme  qu’il  ne  sent  pas,  qu’il  ne  pense  pas,  se  re- 
»  duit  k  la  croyance  d’une  possibilite  permanente  de 
))  ces  etats...  L’esprit  n’est  done  que  la  serie  de  nos 
))  sensations  (1).  » 

Ce  qui  frappe  surtout  dans  ces  differentes  expres- 
■sions  d’une  m^me  theorie  sceptique,  e’est  le  peu  de 
^souci  que  montrentHume  etses  imitateurs  d’expliquer 
Vint&iorile  du  moi,  la  distinction  naturelle  de  I’^me  et 
du  monde  exterieur.  Jusqu’a  un  certain  point  on  pour- 
rait  comprendre  que  le  reiour  des  m^mes  impressions 
-amen^t  la  croyance  a  la  permanence;  mais  pourquoi 
cette  permanence  est-elle  congue  comme  interieure, 
<50mme  radicalement  distincte  de  toutes  les  autres  per¬ 
manences  que  notre  esprit  se  represente  dans  le 
monde?  Hume  ne  s’est  guere  essaye  a  r^soudre  cette 
Hifficulte.  M.  Taine,  qui  a  aborde  le  probleme,  lie  s’en 
tire  que  par  une  tautologie.  N’est-ce  pas  faire  en  effet 
une  petition  de  principe  que  dire  comme  il  le  fait : 
«  I’idee  nous  apparalt  comme  interieure  parce  qu’elle 
j)  nous  apparait  comme  idee?  »  Dans  ces  systemes;  e’est 
pour  ainsi  dire  par  hasard,  par  une  rencontre  fortuite, 
■que  le  monde  int^rieur  se  cree  dans  son  opposition 
au  monde  exterieur.  Tandis  que  la  plupart  de  nos  per¬ 
ceptions  nous  suggerent  I’id^e  de  la  matiere,  quelques- 
unes  d’entre  elles,  dit  M.  Taine ,  «  par  suite  d’un  m4- 
»  canisme  qui  enraie  leur  tendance  hallucinatoire 
3)  ( e’est* a-dire  objective  au  dehors),  sont  affectees 
»  d’une  contradiction  qui  les  nie  comme  objets  ex- 

(1)  M.  Mill ,  Hamilton  ,  p.  228. 


»  ternes;  elles  s’opposent  ainsi  auxobjets  exterieurs; 
))  en  d’autres  termes,  elles  apparaissent  pomme  in- 
))  ternes.  »  II  s’en  faut  done  de  pen  que  notre  moi  ne 
nous  echappe  et  ne  s’^vanouisse ,  en  se  confondant 
avec  le  monde  ext^rieur.  II  en  serait  ainsi,  si  nos 
id6es,  qui  sont  toujours  les  idees  de  quelque  chose, 
ne  comprenaient  pas  deux  moments  :  «  le  premier, 
»  illusoire,  ou  elles  semblent  les  choses  elles-memes; 
))  le  second,  rectificateur,  ou  elles  apparaissent  comme 
»  simples  idees.  »  Peut-on  admetlre  qu’un  fait  aussi 
naturel ,  aussi  simple  que  la  conscience ,  derive  d’un 
mecanisme  aussi  complique?  D’ailleurs  quel  peut-^tre 
le  principe  de  cette  contradiction ,  de  cette  rectifica¬ 
tion  qui  se  produit  tout  juste  a  temps  pour  empeeber 
la  conscience  du  moi  de  se  confondre  avec  la  croyance 
a  la  matiere?  Ne  faut-il  pas  admettre  qn’elle  a  son 
fondement  dans  la  nature,  dans  la  realite;  que,  par 
suite,  la  croyance  au  moi  est  moins  precaire,  moins 
illusoire  qu’on  ne  le  dit  ?  De  m^me  quand  Hume  nous 
parle  de  Timagination  et  de  ses  tendances ,  quand  il 
nous  montre  cette  faculte  imaginative  passant  d’une 
perception  a  une  autre ,  que  fait-il  autre  chose ,  sinon 
reconstruire  sous  une  autre  forme  cette  realite  inte- 
rieure,  cette  identite  permanente  qu’il  s’obstine  a  nier? 
Les  empiriques  ont  beau  faire  :  pour  expliquer  la  con¬ 
science  du  moi  dans  une  kme  qui  ne  serait  qu’une 
serie  de  perceptions  distinctes  et  d4tach6es,  ils  seront 
toujours  contraints  d’introduire  une  force  quelconque, 
de  quelque  nom  adouci  et  efface  qu'ils  I’appellent.  La 
possibilite  permanente  de  M.  Mill  n^est-elle  pas  elle 
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aassi,  sous  une  autre  appellation,  ce  qu’Aristote  appe 
lait  \q.  puissance  f  Texistence  latente  et  en  germe,  une 
force  enfin,  une  energie  pr6te  a  se  developper? 

Tout  homme  qui ,  sans  parti  pris ,  consultera  sa  me- 
moire  et  remarquera  comment  nous  rentrons  a  chaque 
instant  dans  nos  etats  de  conscience  passes ,  comment 

nous  reconnaissons  les  impressions  que  nous  avons 

\ 

subies  anterieurement,  n’aura  pas  besoin  d’une  plus 
longue  demonstraiion  pour  affirm er  son  identite.  Dans 
tous  nos  actes  intellectuels ,  le  passe  Se  m^le  au  pre¬ 
sent,  et  nos  perceptions  nouvelles  sont  en  par  tie  com- 
poshes  de  perceptions  ant4rieures.  Dans  les  perceptions 
acquises  des  sens  par  exemple,  il  est  evident  qu’a  c6te  de 
la  representation  immediate  et  naturelle,  qui  est  tres- 
limitee,  se  placent  une  multitude  de  perceptions  pas- 
s6es  k  demi  effacees,  et  m^me  de  raisonnements  dont 
I’habitude  a  fait  comme  des  instincts.  De  telle  sorte 
que  dans  un  seul  moment  de  notre  conscience,  en 
m^me  temps  que.  nous  saisissons  notre  perception 
presente ,  nous  retrouvons ,  nous  ressaisissons  nos 
perceptions  passdes,  qui,  conservees  par  la  memoire 
a  I’etat  de  virtualit^s  latentes,  eclairent  nos  impres¬ 
sions  nouvelles,  et  leur  imposent  une  forme  toute  par- 
ticuliere.  Comment  expliquer  ces  phenomenes  sans 
croire  a  la  permanence  dela  force,  qui,  s’4tant  exercee 
d6ja  un  certain  nombre  de  fois ,  s’exerce  de  nouveau 
avec  les  aptitudes  nouvelles  qu’elle  a  acquises?  Re- 
marquons  aussi  que  nos  souvenirs  ne  se  presentent 
pas  isoles ,  un  a  un ,  defilant  par  apparitions  entre- 
coupees,  et  laissant  un  intervalle  de  Tun  a  Tautre; 


A. 


mais  qu’ils  se  continuent  miituellement  de  telle  fagon 
que,  par  leurs  extremit^s  pour  ainsi  dire,  ils  plongent 
I’un  dans  I’autre,  manifestant  ainsi,  par  leur  cohesion 
naturelle,  I’identite  de  I’^tre  peasant.  Les  phenomenes 
de  la  memoire  nous  decouvrent  done,  avec  une  irre¬ 
cusable  evidence,  la  permanence  de  I’^me.  Non-seu- 
lement  ils  la  rendent  n4cessaire  comme  principe,  puis- 
qu’ils  ne  s’expliquent  pas  sans  elle ;  mais,  de  plus,  ils 
nous  la  revelent  directement  comme  fait,  comme 
verite  d’exp^rience,  par  la  representation  qu’ils  en 
donnent. 


CHAPITRE  IX. 

LA  CROYANCE  A  DIEU.  LES  DIALOGUES  SUR  LA  RELIGIOIf 
NATURELLE,  ET  l’hISTOIRE  NATURELLE  DE  LA  RELIGION. 

^  A 

Ce  serait  faire  injure  a  Hume  que  le  prendre  pour 
un  athee.  Les  sentiments  de  toute  sa  vie,  ses  propres 
ecrits  proteslent  centre  une  pareille  qualification.  Et 
cependant,  la  negation  de  Dieu  semble,  au  premier 
abord ,  la  consequence  necessaire  de  sa  philosophie. 
Un  philosophe  qui  va  jusqu’a  s’interdire  toute  specu¬ 
lation  siir  la  cause  procbaine  el  immediate  de  nos 
sensations,  ne  se  prive-t-il  pas  a  plus  forte  raison  du 
droit  de  rechercher  la  cause  supreme  de  I’univers? 
Dans  un  systeme  ou  I’experience  est  le  principe  uni¬ 
que  de  toute  connaissance ,  et  ou  les  idees  les  plus 
hautes  ne  sont  que  des  groupes  d’impressions  primi¬ 
tives  combinees  selon  cerlaines  lois,  y  a-t-il  quelque 
espoir  de  s’elever,  je  ne  dis  pas  a  la  demonstration , 
mais  seulement  a  la  conception  de  I’infini?  Si  Hume 
avail  ete  consequent  avec  lui-meme,  s’il  n’avait  pas 
abandonne  en  partie,  dans  les  questions  religieuses, 
ses  principes  positivistes ,  nul  doute  qu’il  efit  nie 
Dieu,  comme  il  nie  la  matiere,  comme  il  nie  le  moi 
pensant.  Mais,  par  une  inconsequence  heureuse,  il 
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n’est  pas  all4  jusqu’au  bout  de  son  scepticisme.  Hume 
est  un  deiste  qui  n’a  pas  eu  le  temps  de  devenir  un 
athee.  Non  pas  que  le  deisme,  en  lui-meme,  nous  pa- 
raisse  une  situation  instable  et  precaire ,  ou  un  esprit 
bien  fait  ne  pent  se  tenir,  comme  une  halte  provisoire 

'k 

entre  la  foi  religieuse  et  le  scepticisme  absolu.  Cette 
foi  philosophique  pent  suffire  aux  exigences  du  senti¬ 
ment  religieux;  elle  pent  etre,  dans  certains  cas, 
I’etat  definitif,  le  dernier  port  de  refuge  ou  s’abritent 
les  consciences.  Mais  il  y  a  deisme  et  deisme,  et  ce- 
lui  de  Hume  n’est  ni  des  plus  solides ,  ni  des  plus  fer- 
vents.  Hommage  involontaire  que  le  philosophe ,  en 
depit  de  ses  principes  ^  rend  au  sens  commun  et  aux 
instincts  religieux  de  son  4me,  le  deisme  de  Hume 
manque  de  point  d’appui ;  il  ne  se  rattache  en  rien  a 
son  systtoe ;  c’est  comme  un  dernier  debris  de  spiri¬ 
tualism  e,  qui  subsiste  isole ,  au  milieu  d’un  courant 
contraire  d’opinions  sceptiques^  en  attendant  que  la 
temp^te  I’emporte,  luiaussi,  a  la  derive,  avec  lereste 
des  croyances  de  Thumanite  (1) ! 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  Hume  n’a  jamais  he- 
site  dans  sa  croyance  a  I’existence  de  Dieu.  M^me 
dans  le  Traite  de  la  Nature  humaine  (2S),  ou  cepen- 


(1)  Locke  avait  d6ja  donn6  Pexemple  d’une  inconsequence  sem- 
blable.  Quoique  ses  principes  repugnent  evidemnient  ^  toute  de¬ 
monstration  de  Texistence  de  Dieu  ,  il  n’besite  pas  4  tenter  cette 
demonstration  ,  sans  s’inquieter  du  peu  de  rigueur  qu’il  j  met , 
tant  il  est  pr6occupe  d’etablir  une  doctrine  indisjjensable  au  but 
pratique  qu’il  poursuit  avant  tout. 

(2)  «  L’ordrc  de  I’univers  prouve  I’existence  d’un  EsxJrit  tout- 
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dant  il  a  pousse  aussi  loin  que  possible  la  temerity  de 
son  scepticisme ,  il  temoigne  qu’il  croil  a  Dieu.  II  y 
croit,  non  pas  sans  doute  avec  Teffnsion  d’un  coeur 
•enthonsiaste,  comme  Rousseau,  ni  avec  la  devotion 
pleine  de  bonhomie  d’une  4me  pieuse ,  comme  Locke ; 
mais  avec  la  confiance  tranquille  d’un  philosophe,  qui 
-ne  voit  pas  a  I’origine  du  monde  d’autre  solution  que 
I’existence  de  Dieu,  et  qui,  devant  les  merveilles  de 
la  nature,  confesse  I’Etre  supreme.  Quoique  Hume  fut, 
on  le  sait,  naturellement  froid,  parfois,  en  presence 
.des  beautes  de  Tunivers,  un  cri  d’admiration  lui 
4chappait;  et  I’Ecossais  Ferguson  aimait  a  raconter 
qu’un  soir,  dans  une  promenade  commune  sous  un 
ciel  6toile,  Hume,  tout  d’un  coup  emu  et  transporte, 
s’etait  eerie,  en  elevant  les  mains  :  «  Ah!  mon  ami, 

))  peut-on  contempler  le  firmament,  et  ne  pas  croire 
»  qu’il  y  a  un  Dieu  (1)?  »  Un  autre  temoignage  nous 
prouve  que  ses  sentiments  religieux  etaient  au  moins 
assez  vifs  pour  I’emp^cher  d’admettre  la  possibilite  de 
I’atheisme  :  e’est  I’anecdote  connue  de  son  diner  che^ 
d’Holbach.  On  etait  dix-huit  h  table.  La  conversation 
roulait  sur  des  sujets  religieux,  irreligieux  plutot. 
Hume  se  risqua  a  dire  qu’il  n’avait  jamais  rencontre 
d'athee,  et  qu’il  ne  croyait  pas  qu’il  en  exist4t ; «  Vow 
»  avez  ete  malheureux  jusqu’ici,  »  lui  repondit  en 

«  puissant...  Cette  verity  suffit  k  donner  un  fondement  solide  a 
M  toutes  les  croyances  religieuses  ,  et  il  n’est  pas  necessaire  que 
»  nous  nous  formions  une  idee  distincte  de  la  force  et  de  I’energie  ' 

A 

de  I’Etre  supreme.  »  TraiU ,  p.  207,  en  note. 

(1)  Burton,  tome  H,  p.  451. 
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souriant  d’Holbach,  «  car,  eii  ce  moment,  vous  en 
»  avez  dix-sept  devant  vous  (1)1  w 

L’exemple  n’entraina  pas  Hume,  et  la  tentation  ne 
lui  vint  pas  d’embrasser  I’atheisme  en  nombreuse  et 
brillante  compagnie.  Les  railleries  des  libres-penseurs 
ne  lui  firent  pas  desavouer,  a  Paris ,  une  conviction 
que  n’avaient  pas  ebranlee  ,  a  Edimbourg ,  les  perse¬ 
cutions  des  llieologiens.  Place  tour  a  tour  dans  des 
societes  dont  le  constraste  est  piquant,  quittant  les 
graves  docteurs  de  TEcosse  protestante,  pour  vivre 
quelques  annees  an  milieu  des  beaux  esprits  du  ma- 
terialisme  frangais ,  injurie  par  les  uns  comme  un  im- 
pie,  un  peu  raill6  par  les  autres  comme  unhomme  a 
prejuges,  Hume  eut  peut-^tre  quelque  merite  a  ne 
pas  se  departir  de  ses  croyances ,  et  a  maintenir  avec 
fermete  un  deisme  que  minait  sourdement ,  d’ailleurs , 
le  flot  montant  de  ses  propres  doctrines ! 

C’est  surtout  dans  ses  Dialogues  sur  la  Religion  na- 
turelle  que  Hume  nous  a  expose  les  doutes  qui  I’as- 
siegeaient  en  mati^re  de  theodicee,  et  les  arguments 
par  lesquels  il  en  Iriompbait.  Ce  livre,  ecritavant  1751 , 
n’a  ete  edite  qu’en  1779,  trois  ans  apres  la  mort  de 
son  auteur  (^).  L’in tolerance  etait  si  grande  enEcosse, 
que  Hume  n’osa  pas  le  publier  de  son  vivant.  Quelques- 
unsde  ses  amis  (le  docteur  Blair,  par  exemple),  vou- 
laientm^me  qu’il  le  detruisit.  Mais  le  philosophe  atta- 
chait  trop  d’importance  aux  questions  religieuses. 


(1)  Burton ,  tome  11,  p.  220. 

(2)  Hume ,  tome  11,  p .  411. 
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pour  supprimer  un  ouvrage  oti  il  se  flattait  de  les 
avoir  utilement  discutees.  Rien  n’est  interessant, 
comme  de  le  voir,  aux  approches  de  la  mort ,  pas- 
sionndineiit  preoccup6  de  la  destinee  d’un  6crit  qu’il 
craignait  de  livrer  a  des  mains  infidMes ;  implorant 
pour  lui  la  protection  de  ses  amis,  peu  empresses, 
paralt-il ,  a  accepter  un  heritage  qu’ils  regardaient 
comme  compromettant ;  oblige,  enfin,  de  le  confier, 
par  une  clause  speciale  de  son  testament,  au  plus  de- 
voue  de  ses  amis,  au  c61ebre  Adam  Smith  (1).  Mais 
A.  Smith,  lui-m^me,  hesita  a  engager  sa  respon- 
sahilite  dans  la  publication  d’un  livre  dont  les  con¬ 
clusions  etaient  a  peine  deistes  et  pas  du  tout 
chretiennes.  Hume  fut  force  de  choisir  un  autre 
executeur  testamentaire,  qui  se  deroba  encore,  pour 
des  scrupules  semblables,  a  la  mission  qu’il  avait 
regue,  et  il  fallut  que  le  neveu  de  Hume  se  chargeat 
d’accomplir  la  derni^re  et  formelle  volonte  de  son 
oncle. 

Il  est  done  permis  de  consid^rer  les  Dialogues  sur 
la  Religion  naturelle  comme  le  testament  philosophi- 
que  de  Hume.  Pendant  vingt-cinq  ans  de  sa  vie,  ils 
rest^rent  I’expression  vraie  de  sa  pensee  sur  les 
cbscurs  sujets  de  la  metaphysique ;  apres  les  avoir 
composes  dans  la  maturite  de  son  ^ge,  mourant,  il 
n’eut  rien  a  y  changer.  N’est-ce  pas  un  remarquable 
exemple  de  Constance  intellectuelle,  exemple  d’autant 
plus  louable  qu’il  est  plus  rare,  que  cette  croyance  qui 


(1)  Burton,  tome  II,  p.  490. 


demeure  invariablement  fixe  pendant  toute  la  seconde 
moitie  d’une  longue  existence,  et  qui  ne  flechit  pas 
m^me  devant  la  mort  ? 

Hume  nous  apprend  lui-meme  pourquoi  il  avait 
ehoisi  la  forme  du  dialogue,  si  familiere  aux  philoso- 
phes  de  tous  ies  temps,  mais  particulierement  com- 
jnode  dans  un  sujet  aussi  rebattu  qu’incertain,  qui  a 
besoin  d’etre  rajeuni  par  des  artifices  do  langage,  et 
dont  I’obscurite  m6me  trouve  son  compte  aux  vicissi¬ 
tudes  d’une  discussion  ou  les  opinions  les  plus  con- 
traires  se  croisent ,  et  ou  Ton  pourrait,  au  besoin, 
dissimuler  Tabsence  de  conclusion.  Des  trois  person- 
nages  du  Dialogue,  Fun,  Demea,  represente  le  theolo- 
gien;  inutile  d’aj  outer  qu’aucun  de  ses  sentiments  ne 
pent  6tre  attribue  a  Hume.  Quant  aux  deux  autres 
interlocuteurs,  le  sceptique  Philon  et  le  deiste  Glean- 
the,  il  est  evident  encore  que  Hume  ne  s’accorde 
exclusivement  avec  aucun  d’eux.  C’est  en  corrigeant 
Fardeur  un  peu  entbousiaste  du  deiste  par  les  reser¬ 
ves  prudentes  du  sceptique,  qu’on  peut  esperer  saisir 
Fopinion  de  Hume,  dans  sa  vraie  nuance  et  dans  sa 
coraplexite  un  peu  confuse.  Philon,  a  vrai  dire,  repre¬ 
sente  plus  exactement  les  tendances  critiques  qui  ani- 
ment  Hume,  et  qui,  apres  lui,  domineront  Kant.  Lors- 
que  Philon  souleve  contre  loute  metaphysique  des 
objections  graves  qui  se  retrouvent  en  partie  dans  la 
Critique  de  la  Raison  pure,  nous  reconnaissons,  dans 
cette  deduction  de  consequences  sceptiques,  la  me- 
thode  et  les  principes  du  Traite  de  la  Nature  humaine, 
Et  cependant,  d’apr^s  les  Dialogues  eux-m6mes. 


d’aprfes  la  correspondance  de  Hume,  il  est  mani- 
feste  qu’il  n’acceptait  pas  les  conclusions  de  son  per- 
sonnage  sceptique.  Les  dernieres  paroles  du  livre  no 
permettent  aucun  doute  :  «  Apres  mur  examen,  je  ne 
»  puis  m’empecher  de  croire  que  les  principes  de 
))  Philon  sont  plus  solides  que  ceux  de  Demea;  mais 
»  ceux  de  Cleanthe  sont  encore  plus  pres  de  la  ve- 
»  rite.  »  De  meme,  dans  plusieurs  lettres  ecrites  a 
ses  amis,  Hume  proteste  contre  Topinion  de  ceuxqui^ 
apres  avoir  hi  ses  Dialogues  en  manuscrit,  lui  pr^- 
taient  les  sentiments  du  sceptique  (1).  C’est  done 
Cleanthe  qu’il  faut  considerer  comme  Finterprete  de 
la  doctrine  de  Hume  ;  et  si  Philon  nous  revele  plus 
fidelement  peut-^tre  les  tendances  de  sa  philosophie, 
Cleanthe  nous  manifesto  du  moins  ses  conclusions 
voulues,  son  parti  pris  de  rester  deiste  quand  m^me. 
Ne  savons-nous  pas  tons,  par  notre  propre  expe¬ 
rience,  que,  quand  il  s’agit  d’une  de  ces  croyances  a 
laquelle  une  longue  habitude,  notre  passe  tout  entier, 
I’autorile  du  sens  commun  nous  tiennent  attaches , 
alors  meme  que  nous  n’apercevons  plus  les  moyens 


(l)  Dans  une  lettre  k  sir  Gilbert  Elliot ,  Hume  declare  qu’il  fait 
de  Cleanthe  le  heros  du  dialogue ;  et  il  ajoute  :  «  J’accepterais  } 
»  avec  plaisir  toutes  les  pens(f^es  qui  vous  viendront  pour  fortifier  j 
»  ce  c6te  de  I’argumentation.  »j  II  cherche,  on  le  voit ,  et  demande 
du  renfort  k  ses  amis  contre  les  doutes  qui  Tassaillent.  Voir  Bur¬ 
ton,  tome  I,  p.  331.  La  lettre  est  de  1751.  Elle  vaut  la  peine  d’dtre 
lue  tout  entibre ,  et  prouve  clairement  que  Hume  faisait  tous  ses 
efforts  pour  ecarter  de  son  esprit  le  scepticisme  cn  matiere  reli- 
jgieuse. 
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de  la  d^fendre,  et  que  tous  les  raisonnements  nous 
semblent  faire  une  loi  de  rabandonner,  nous  resis- 
tons  neanmoins ,  nous  ne  cessons  pas  de  croire ;  et, 
dans  la  defaillance  de  notre  intelligence,  notre  "volonte 
prononce  et  commande.  Si  nous  ne  nous  trompons 
pas,  Hume  s’est  trouve  dans  la  situation  que  nous 
venons  de  decrire,  et  les  Dialogues  nous  offrent  le 
spectacle  emouvant  d’un  esprit  sincere  et  libre,  qui , 
tandis  qu’il  tend  par  toutes  les  habitudes  de  sa  pen- 
see  a  nier  Dieu,  tandis  que  sa  dialectique  subtile 
multiplie  les  assauts  centre  les  preuves  de  I’existence 
divine,  soutient ,  par  d’autres  parties  de  son  ^me,  ces 
attaques  redoutables,  et,  par  sa  raison,  conclut  centre 
ses  propres  raisonnements  > 

Ce  n’est  pas  tout  a  fait  ainsi  que  Kant  envisageait 
la  position  prise  par  Hume  en  face  des  problemes 
metaphysiques ,  lorsqu’il  ecrivait  le  passage  suivant  : 
«  Si  Ton  demandait  au  grave  David  Hume,  a  cet 
»  homme  si  bien  fait  pour  Tequilibre  du  jugement, 
»  ce  qui  I’a  pouss4  a  vouloir  renverser ,  par  des 
})  objections  laborieusement  chercheeSy  cette  persuasion 
»  si  consolante  et  si  salutaire  aux  hommes ,  que  les 
»  lumieres  de  leur  raison  suffisent  pour  affirmer  I’exis- 

A 

))  tence  d’un  Etre  supreme,  et  s’en  faire  un  concept 
»  determine  :  —  rien,  repondrait-il,  que  le  dessein  de 
»)  faire  avancer  d’un  pas  la  raison  dans  la  connais- 
»  sance  d’elle-m^me ,  et  en  mtoe  temps  la  peine  que 
»  j’eprouve  a  voir  la  violence  qu’on  veut  lui  faire, 
»)  lorsqu’on  I’exalte  outre  mesure,  et' qu’on  I’emp^che 
»  d’avouer  loyalement  la  faiblesse  qu’elle  decouvre 
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»  en  s’examiaant  elle-mtoe(l)...  »  Sans  doute,  Hume 
tfa  pas  euj  dans  toute  sa  pliilosophie,  de  but  plus 
ayoue  que  de  determiner  les  limites  de  la  raison, 
d’en  etre  le  geographe,  selon  Fexpression  de  Kant; 
et,  pour  avoir  craint  de  favoriser  ses  pretentions  am- 
bitieuses,  il  lui  est  arrive  souvent  de  supprimer  ses 
aspirations  les  plus  legitimes.  Mais,  dans  ses  Dialo¬ 
gues  sur  la  Religion,  Hume  nous  paraitrait  plut6t  dis¬ 
pose  a  lutter  centre  son  propre  systeme,  et  a  faire 
effort  pour  affranchir  I’esprit  et  en  elargir  Thorizon. 
S’il  y  a  dans  cet  ecrit  quelque  chose  de  lahorieusement 
cherche,  c’est  Targumentation  de  Cleantbe  et  non  celle 
de  Philon.  On  n’en  saurait  douter,  apres  avoir  exa¬ 
mine  les  raisons  qu’il  invoque  a  I’appui  du  deisme, 
et  le  commentaire  qu’il  en  a  donne  dans  sa  corres- 
pondance  :  «  Je  voudrais ,  )>  ecrit-il  a  sir  Elliot,  «  que 
))  Targument  de  Clean  the  (il  s’agit  de  la  preuve  des^ 
»  causes  finales)  fCit  assez  nettement  analyse  pour 
»  revetir  la  forme  d’un  raison nement  tout  a  fait  r6- 
))  gulier.  L’inclination  de  notre  esprit  a  I’accepter 
»  pour  vrai  n’est  encore,  j’en  ai  peur,  qu’un  fonde- 
))  ment  insuffisant  et  douteux  (a  suspicious  fondation). 
»  C’est  ici  que  j’inaplore  votre  assistance.  Il  faut  nous 
»  efforcer  de  prouver  que  cette  inclination  differ e  en 
»  quelque  chose  de  la  tendance  trompeuse  qui  nous 
»  dispose  a  retrouver  des  figures  humaines  dans  les 
»  nuages ,  nos  traits  dans  la  lune ,  nos  passions  et 

(1)  Kant,  Critique  de  la  raison  pure,  tome  11,  p.  315,  traduction 
Bami. 


S 
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))  nos  sentiments  dans  des  ^tres  inanimes  (1)...  » 
Nous  verrons  tout  a  I’heure  que  Hume  n’a  guere  renssi 
dans  ses  efforts,  et  qu’en  definitive  il  se  contente 
precisement  de  cette  inclination  naturelle  qui  lui  pa- 
rait,  avec  quelque  raison,  un  fondement  insuffisant. 
Mais  il  n’en  est  pas  moins  digne  de  remarque  que , 
dans  la  lutte  engagee  entre  le  scepticisme  et  le  deisme, 
les  voeux  de  Hume  sont  pour  le  succes  du  deisme. 

Il  y  a ,  d’ailleurs ,  plusieurs  points  k  distinguer  dans 
les  Dialogues  qui  nous  occupent ,  si  Ton  veut  se  ren- 
dre  un  compte  exact  de  la  pensee  de  Fauteur.  Une 
premiere  question ,  sur  laquelle  Hume  n’hesite  pas, 
e’est  celle  de  I’existence  m^me  de  Dieu.  «  Par  tout  ou 
»  des  hommes  raisonnables  engagent  une  discussion 
))  sur  de  pareils  sujets,  »  fait-il  dire  a  Philon  lui- 
m^me,  ((  ce  qui  peut  6tre  controverse,  ce  n’est  pas 
))  I’existence ,  e’est  seulement  la  nature  de  FEtre  su- 
))  preme.  »  Et  il  ajoute  que  la  verite  de  Fexistence  de 
Dieu  est  evidente  par  elle-meme  (%), 

Mais  une  seconde  question  s’eleve  aussitot  ;  Sur 
quoi  repose  cette  certitude  de  Fexistence  divine?  Et, 
ici,  on  ne  saurait  ^tre  satisfait  de  Fargumentation  de 


(1)  Burton,  tome  I,  p.  333. 

(’2)  Dialogues ,  etc.,  tome  II,  p.  431.  Toute  la  religion  pratique 
de  Hume  se  reduisait ,  d’apres  ses  propres  paroles ,  a  deux  points 
essentiels  :  I’accomplissement  du"devoir,  et  I’assentiment  donne 
par  la  raison  a  cette  proposition  :  Dieu  existe.  Yoir,  sur  ce  sujet, 
une  lettre  ecrite  vers  1743  ou  1744 ;  il  y  apprecie  un  sermon  du 
D*“  Leechmann  ,  et  critique  les  pratiques  de  la  devotion ,  m^me  la 
priere ,  qu’il  juge  inutile.  Burton ,  tome  I ,  p.  162. 


Hume.  Sa  pensee  reste  confuse.  II  neglige  de  nous 
apprendre  ce  qu’il  entend  par  celte  evidence  irresis¬ 
tible  dont  il  accorde  le  privilege  a  la  verite  de  Texis- 
tence  divine;  et  Ton  cbercherait  en  vain  dans  T^me 
humaine,  telle  qu’il  I’a  decrite,  une  faculte  capable  de 
produire  immediatement  une  croyance  aussi  elevee. 

Enfin,  et  c’est  autour  de  ce  dernier  point  que  d6- 
battent  surtout  les  interlocuteurs  du  dialogue ,  il  s’agit 
de  savoir  si  la  raison  de  I’homme  est  assez  puissante 
pour  se  faire  de  Dieu  «  un  concept  determine ,  «  ou 
si,  au  contraire,  elle  est  radicalement  incapable  de 
sortir  du  relatif  pour  concevoir  I’absolu  et  I’infini.  Et 
cette  controverse  elle-m^me  est  tour  a  tour  agitee  a 
deux  points  de  vue ,  car  Hume  considere  successive- 
men  t  les  tentatives  que  fait  I’esprit  pour  determiner 
Dieu,  soit  a  posteriori,  en  s’appuyant  sur  I’experience, 
soit  a  priori,  en  tirant  de  lui-meme  les  -raisons  de  sa 
croyance.  11  met  ainsi  en  pratique  et  saisit  tres-nette- 
ment  la  distinction  que  Kant  etablira  plus  tard  entre 
la  theologie  physique  et  la  theologie  rationnelle. 

Nous  n’etonnerons  personne  en  disant  que  Hume  a 
surtout  porte  son  attention  sur  Fargument  fondamen- 
tal,  qui,  de  I’ordre  observe  dans  I’univers,  conclut  a 
I’existence  d’une  intelligence  supreme.  Cette  preuve 
est,  plus  qu’aucune  autre,  syinpathique  au  genie  de 
I’Angleterre  :  «  La  tdUologie,  »  dit  M.  de  Remusat, 
«  a  ete  longtemps  la  base  de  la  theologie  anglaise. 
))  Dans  aucnn  pays ,  il  ne  s’est  public  autant  de  traites 
»  de  theologie  naturelle  oh  fut  faite  une  si  grande 
»  part  a  la  contemplation  de  Tordre  universel .  »  Moins 
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porte  encore  qu’aucun  de  ses  compatriotes  aux  specu¬ 
lations  a  priori^  Hume  a  pris  pour  principe  presque 
unique  de  son  deisme  la  preuve  des  causes  finales. 
Quant  aux  raisonnements  m4taphysiques  proprement 
j  dits ,  il  n*en  parlera  guere  que  pour  les  ecarter  aussi- 

t6t.  Et,  ^  ce  sujet,  il  n’est  pas  hors  de  propos  de 
;  rappeler  que  Targument  teleologique  est  le  seul  aussi 

j  pour  lequel  la  critique  de  Kant  soit  demeuree  respec- 

I  tueuse  et  moderee.  Telle  est  aussi  I’opinion  de  M.  Stuart 

Mill ;  {(  De  tons  les  arguments  de  I’existence  de  Dieu,  » 
^  dit  I’illustre  philosophe,  «  celui-la  est  le  meilleur; 

I  »  puis,  c’est  le  plus  saisissant.  Il  serait  difficile  de 

»  trouver  une  preuve  en  favour  du  theisme  plus  forte 
))  que  celle  qui  consiste  a  dire  que  Foeil  doit  avoir  ete 
))  fait  par  un  ^tre  qui  voit,  et  Toreille  par  un  ^tre  qui 
))  entend  (1).  n 

Examinons  en  detail  les  raisons  que  Hume  a  fait 
valoir,  pour  oucontre  un  argument  assez  remarquable 
pour  que  tant  de  philosophes  lui  aient  assigne  le  pre¬ 
mier  role  en  theodic^e. 

Apres  une  assez  longue  discussion  ,  qui  sert  de 
preambule  a  Touvrage,  et  ou  sont  traitees  les  gene- 
ralites  du  sujet,  Philon,  d’accord  sur  ce  point  avec 
Demea,  proclame  que  Dieu  est  un  ^tre  mysterieux, 
incomprehensible,  dont  la  nature  depasse  infiniment 

(l)  M.  Mill,  Hamilton,,  p.  539.  Notons,  en  passant,  que  M.  Stuart 
Mill  donne  a  la  preuve  des  causes  finales  une  expression  bien 
naive  et  bien  populaire ,  qui  ne  serait  pas  pliilosophiquement  ac¬ 
ceptable  . 

1 

I 

i 
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la  portee  de  nos  conceptions.  G’est  alors  que  Cleanthe 
intervient ,  et  qn’exposant  avec  force  la  finalite  qii’on 
observe  dans  les  oeuvres  de  la  nature  aussi  bien  que 
dans  les  oeuvres  humaines,  il  affirme  que  nous  de- 
vons,  d’apres  toutes  les  regies  de  I’analogie,  inf4rer 
de  la  ressemblance  des  effets  la  ressemblance  des 
causes;  qu’il  faut,  par  consequent,  croire  que  Dieu 
est  en  quelque  fagon  semblable  ^  I’esprit  de  rhomme , 
quoique  doue  de  facultes  beaucoup  plus  grandes, 
proportionnees  a  la  grandeur  de  I’ouvrage  qu’il  a 
ex6cut6.  «  Par  cet  argument  a  posteriori ,  »  dit  Clean- 
the,  (c  et  par  cet  argument  seul,  nous  prouvons  a  la 
3)  fois  que  Dieu  existe,  et  qu’il  possede  une  intelligence 
»  comme  Thomme.  » 

C’est  a  cette  these  que  Philon  oppose  trois  ou  qua- 
tre  objections.  Les  premieres  contestent  toute  solidite 
a  I’argument;  les  autres  ne  tendent  qu’a  en  montrer 
les  lacunes  et  I’insuffisance. 

Kant,  dans  son  admirable  exposition  de  la  preuve 
physico-th^ologique ,  disait  :  (c  Nous  ne  chicanerons 
»  pas  ici  la  raison  naturelle  sur  ce  raisonnement,  oh,  * 
»  se  fondant  sur  I’analogie  de  quelques  productions 
»  de  la  nature  avec  ce  que  produit  Tart  humain, 

»  elle  conclut  que  la  nature  doit  avoir  pour  principe 
»  une  causalite  du  mtoe  genre ,  c’est-a-dire  une  cause 
»  douee  d’intelligence  et  de  volonte  (1)...  »  Ces  chi¬ 
canes  que  Kant  epargnait  a  I’argument,  Hume  ne  les 
lui  a  pas  m^nagees.  Par  I’organe  de  Philon,  en  effet,. 

(1)  Kant,  Crilique  de  la  raison  pure,  trad.  Barni,  tome  II,  p.  216. 
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il  sontient  qu’il  n’y  a  «atre  les  ph^nomenes  naturels 
et  les  actions  humaines  qu’une  lointaine  analogie. 
Uaffirmation  d’une  cause  intelligente  du  monde  ne' 
peut  4tre  presentee  que  comme  une  conjecture.  On 
n’a  pas  le  droit  de  prendre  un  fait  aussi  particulier, 
aussi  isole  dans  Funivers  que  Faction  de  Fintelligence 
humaine,  pourle  modele  unique  des  operations  de  la 
nature  entiere.  L’homme  qui  raisonnerait  ainsi  ne  se- 
rait  pas  moins  naif  qu’un  paysan  qui  s’imaginerait' 
qu’on  gouverne  les  royaumes  comme  il  dirige  lui- 
m^me  sa  propre  maison.  D’ailleurs,  le  monde  est  en¬ 
core  en  voie  de  formation;  on  peut  voir  d\mjouf  al’au-^ 
tresurgir  de  nouveaux  principes,  eclorede  nouvea ux, 
germes  dans  la  nature.  Enfin,  on  ne  peut  remonter 
avec  certitude  d’un  effet  a  sa  cause  que  sous  Finfluence 
de  Fhabitude  (^by  custom'),  lorsqu’on  a  constate  par 
experience  Funion  constante  des  deux  faits ;  et,  par 
consequent ,  pour  conclure  qu’une  intelligence  divine- 
a  produit  le  monde,  il  faudrait  avoir  assiste  a  la  crea¬ 
tion  de  plusieurs  univers ,  et  non  pas  seulement  va 
construire  des  vaisseaux  et  des  cit6s.  —  Etrange  et 
absurde  conclusion ,  ou  se  retrouve  d’ailleurs  Fesprit 
de  la  philosophie  de  Hume !  Dans  cette  th^orie ,  on  le- 
voit,  pour  ^tre  certain  que  le  monde  est  Fouvrage 
d’une  intelligence  divine,  il  ne  suffirait  pas  qu’un 
miracle  nous  eut  mis  a  ra^me  de  contempler  en  per¬ 
sonae  Facte  de  la  creation :  il  faudrait  que  ce  specta¬ 
cle  ffit  devenu  pour  nous  comme  une  habitude  de 
tons  les  jours,  et  qii’il  nous  eht  ete  donne  de  voir 
plusieurs  fois  un  Dieu  createur  a  Foeuvre ! 


Lorsque  Philon  a  termine  ce  long  r^quisitoire  cen¬ 
tre  la  preuve  des  causes  finales ,  Gleanthe  repond  au 
sceptique  avec  vivacite  et  energie;  il  invoque  des 
exemples  ou  i’analogie  nous  guide  et  preside  a  nos 
conclusions;  il  reprend,  en  la  rajeunissant,  la  vieille 
comparaison  du  monde  avec  un  livre.  Mais  ,  par  un 
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revirement  bizarre,  apres  avoir  revendique  presque 
aussi  eloquemment  qu’un  Bossuet  ou  un  Fenelon,  le 
-droit  qu’a  la  raison  de  conclure  de  la  ressemblance 
des  effets  a  la  ressemblance  des  causes,  il  semble 
^ibandonner  tout  d’un  coup  ce  syst^me  de  defense ;  et 
reconnaissant  que  I’argument  est  irregulier,  contraire 
aux  principes  de  la  logique ,  il  ne  prdtend  plus  en  4ta- 
blir  la  legitimite  qu’en  constatant  son  universelle  et 
irresistible  influence  (1). 

Ces  hesitations  trahissent  I’embarras  ou  jetait  Hume 
i’impossibilite  de  concilier  avec  ses  theories  logiques 
ses  conclusions  religieuses.  Comme  toujours,  il  se  de- 
robe  a  la  difficulte  qui  le  presse  par  un  appel  a  I’in- 
stinct,  aux  croyances  naturelles  de  I’humanite,  pre- 
parant  ainsi  les  voies  k  cette  philosophie  du  sens 
commun ,  que  Reid  propagera  plus  tard ,  sans  se  dou- 
ter  qu’il  en  emprunte  le  principe  au  philosophe  qu’il 
n’a  cesse  de  combattre,  et  presque  de  maudire  :  «  Un 
»  sceptique  raisonnable,  »  dit  Hume,  u  n’a  pas  d’au- 
))  tre  pretention  que  de  rejeter  les  arguments  abs traits, 
')>  ambitieux ,  raffines ;  il  adhere  au  sens  commun  et 


(1)  Les  monies  idees  ont  dtd  exprim^es  par  Hume  dans  les  Essais 
philosophiques ,  sect.  XI. 
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»  aux  instincts  manifestes  de  la  nature  humaine.  K 
»  accepte  toutes  les  raisons  qui  le  frappent  assez  for- 
))  tement  pour  qu’il  ne  puisse  les  repousser  sans  se 
))  faire  violence  a  lui-m^me.  Or,  les  arguments  de  la 
»  religion  naturelie  sont  precisement  de  cette  na- 
»  ture  (^)-..  » 

Si  Hume  n’avait  pas  eu  son  propre  sysleme  a  me- 
nager,  il  n’aurait  pas  aussi  facilement  meconnu  le 
nerf  logique  de  I’argument  des  causes  finales ,  et  il  ne 
se  fut  pas  contente  d’en  remet  tre  la  defense  au  sens 
commun.  Sans  doute,  il  nefaut  pas  s’exagerer  la  va- 
leur  des  preuves  de  I’existence  de  Dieu.  D6fions-nous 
de  rillusion  a  laquelle  on  est  toujours  pr^t  a  ceder 
quand  on  les  examine.  La  force  que  nous  leur  pro¬ 
tons  derive  souvent,  non  de  la  solidite  du  raisonne- 
ment,  mais  de  la  vivacite  de  notre  foi.  Notre  croj^ance 
est  tenement  sfire  d’elle-m^me,  qu’elle  recouvre,  en 
la  dissimulant,  la  faiblesse  de  I’argumeiitation.  Mais 
pour  ne  pas  commettre  la  faute  d’accorder  aux  raison- 
nements  des  metaphysiciens  une  certitude  absolue ,  il 
ne  faut  pastomber  dans  cet  autre  exces,  deleur  refu¬ 
ser  toute  autorite.  Les  preuves  experimen tales  de 


(1)  Dialogues ,  etc.,  tome  11 ,  part.  HI,  p.  447.  Ce  passage,  dans- 
lequel  Hume  invoque  le  respect  qu’il  a  toujours  professe  pour  les 
croyances  que  la  nature  suggfere,  justifie  les  lignes  suivantcs  d’une 
lettre  6crite  a  M.  Balfour  :  «  Je  me  suis  efforce  de  refuter  le  seep- 
»  tique  Philon  avec  toute  la  force  dont  jc  suis  capable  ;  et  ma  re- 
3)  futation  doit  <Stre  regard6e  comme  sincere,  puisqu’elle  est  tirea 
■>)  des  principes  les  plus  importants  {from^  the  capital  prindplesy 
»  de  mon  systeme...  »  Burton  ,  tome  I,  p.  345. 


I’existence  de  Dieu  ne  sont,  sans  doute,  qne  des 
preuves  par  analogie.  JElles  consistent  a  interpreter 
rharmonie  et  Tordre  du  monde ;  elles  nous  forcent  a 
les  considerer  comme  le  fruit  d’une  sagesse  supreme, 
parce  que  notre  propre  experience  nous  a  montre, 
dans  un  nombre  indefini  de  cas,  que  nos  actions 
n’etaient  ordonnees  et  reglees  que  lorsque  I’intelli- 
gence  les  dirigeait.  Quoi  de  plus  raisonnable  et  de 
plus  naturel  que  de  se  laisser  guider  par  ces  analogies 
jnanifestes ,  qui  frappent  les  esprits  les  plus  incredu- 
les,  et  que  Voltaire  lui-meme  faisait  valoir  avec  force 
dans  ces  dialogues  philosophiques  de  Jenni,  qui,  par 
Tensemble  des  id^es,  sinon  pour  la  gravite  du  ton, 
rappellent  les  dialogues  de  Hume?  II  cst  vrai  que, 
pour  donner  un  sens  a  ces  analogies,  il  faut  que  la 
raison  parle.  II  faut  qu’elle  4rige  en  loi  necessaire 
cette  v6rit6,  que  des  effets  analogues  supposent  des 
causes  analogues.  Et  comment  con  tester  cette  ten¬ 
dance  invincible  de  notre  esprit  a  inferer  sans  cesse 
de  la  ressemblance  des  oeuvres  la  ressemblance  des 
auteurs?  Cette  tendance  pent  parfois  nous  tromper, 
lorsque  nous  fondons  les  conclusions  qu’elle  suggere 
sur  des  analogies  apparentes  et  superficielles.  Mais 
quand ,  penetrant  pour  ainsi  dire  dans  I’intimite  des 
choses ,  nous  y  decouvrons ,  partout  pr^sente ,  partout 
manifesto,  cette  finality  secrete  qui  semble  4itre,  au 
milieu  de  tant  de  diversites,  le  mot  d’ordre  de  la  na¬ 
ture  entiere,  quand,  d’autre  part,  notre  experience 
interne  nous  permet  de  d^meler  nettement  le  rapport 
qui  lie  a  une  pensee  productrice  toute  action 
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d’avance  adaptee  h  un  but  determine,  n’avons-nous 
pas  ici  toutes  les  garanties  possibles  pour  appliquer, 
sans  scrupule ,  le  principe  des  raisonnements  par  ana- 
logie  ? 

Hume  parle  beaucoup  de  I’analogieet  de  ses  regies. 
II  est  facile  de  lui  prouder  que  s’il  reste  dans  les 
limites  de  son  systeme,  il  n’a  aucun  droit  a  raisonner 
-de  cette  fagon.  Le  raisonnement  par  analogie,  qui 
n’est  qu’une  induction  imparfaite,  suppose,  en  effet, 
rinterYention  de  la  raison,  encore  plus,  s’il  est  possi¬ 
ble,  que  rinduclion  elle-m^me  ;  et  c’est  ce  que  Hume 
ne  soupgonne  pas.  II  repete  volontiers  la  maxime  qui 
sert  de  fondemenl  a  toute  inference  inductive :  h.  sa- 
voir,  que  les  m^mes  causes  produisent  toujours  les 
m^mes  effets  ;  mais  il  I’entend  evidemment  en  un 
autre  sens  que  nous.  Pour  lui,  cette  affirmation  n’a 
rien  de  necessaire  :  elle  n’est  vraie  que  dans  les  li¬ 
mites  de  I’experience,  et  gr^ce  a  I’influence  toute- 
puissante  de  Tbabitude.  Il  devient  vrai,  peu  a  peu, 
qu’une  cause  A  produit  un  effet  B ,  quand  ce  rapport 
de  causalite  a  dtd  exp^rimente  un  grand  nombre  de 
fois.  Mais  quand  Hume  semble  donner  une  portee 
universelle  absolue  a  une  verite  qui  n’est  pour  lui 
qu’une  simple  constatation  de  fails,  il  abuse  evidem¬ 
ment  des  mots.  De  sa  logique  r4sulte  I’impossibilite 
d’affirmer  qu’un  phenomene  a  une  cause,  tant  que  Q.ette 
cause  n’a  pas  et4  d^couverte,  et ,  une  fois  le  rapport 
observe,  I’incapacit^  de  gdneraliser  ce  rapport  soil 
.  dans  le  temps,  soit  dans  I’espace.  De  sa  logique  r6- 
sulte  encore  rilldgitimite  de  tout  raisonnement  |)_ar 


analogie.  Dans  ce  dernier  cas,  en  effet,  Texperience 
ne  noTis  montre  pas  m^me  une  fois  la  cause  dont  nous 
affirmons  Texistence,  et  dont  nous  determinons  la 
nature.  La  question  revient  toujours  a  chercher  quelle 
est  la  cause  inconnue  X  d’un  effet  ou  d’une  serie 
d’effets  C.  Par  analogie,  on  conclut  que  C  ressemblant 
^  B,  qui  est  Teffet  de  A,  la  cause  inconnue  X  doit 
ressembler  a  A.  Ce  mode  d’inference  nous  parait  par- 
faitement  legitime  ;  mais  il  ne  pent  lAtre  que  si  la 
raison  vient  combler  les  lacunes  de  Texperience,  en 
nous  fournissant ,  non  pas  settlement  la  forme,  comme 
dans  I’induction  parfaite,  mais  encore  la  mati^re  de  la 
conclusion.  Hume,  du  reste,  reconnait  lui-m6me  I’im- 
puissance  ou  le  reduisait  son  systeme,  quand,  apres 
avoir  instinctivement  raisonne  par  analogie,  il  nous 
fait  Taveu  tardif  que  ce  mode  de  raisonnement  n’est 
pas  r^gulier. 

L’analogie,  sans  aucun  doute,  est  bien  loin  d’ega- 
ler  en  certitude  une  induction  parfaite.  Ici,  en  effet, 
I’experience  decisive  manque :  celle  qui  nous  ferait 
saisir  la  cause  que  nous  cherchons.  On  pent  dire,  ce- 
pendant,  que  quand  il  s’agit  d’analogies  aussi  frap- 
pantes  et  aussi  fr4quemment  observees  que  celles 
qui  servent  de  fondement  a  la  preuve  des  causes 
finales,  la  multiplicite  des  experiences  retablit  jusqu’a 
un  certain  point  Legality,  el  tend  a  donner  au  raison¬ 
nement  la  force  d’une  induction  complete.  Qu’on  y 
songe,  en  effet,  ce  n’est  pas  seulement  dans  une  serie 
limitee  d’observations,  que  les  philosophes  out  saisi 
les  rapports  qui ,  par  comparaison  avec  les  ceuvres 
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de  I’art  humain,  nous  sigaalent  dans  ie  monde  les 
traces  de  Tart  divin  :  c’est  dans  tons  les  temps  et  dans 
tons  les  pays,  que  tons  les  hommes  ont  decouvert  ce 
travail  raisonnable  de  la  nature  universelle,  cette  de¬ 
marche  secrete  des  chases,  qui  toutes,  tendentaunbut, 
comme  guidees  par  une  pr4voyance  latente.  La  oi^  |a 
finalite  n’apparait  pas,  ce  n’est  pas  la  nature  qui  viole 
ses  propres  lois ;  c’est  notre  science  qui  est  en  defaut. 
N’est-il  done  pas  permis  de  dire  que  cette  uniformite, 
pour  ne  pas  dire  cette  universality  des  experiences  qui 
constatent  I’anaiogie,  compense,  en  une  certaine  me- 
sure,  ce  qu’il  ya  de  naturellement  insuffisant  dans  un 
raisonnement  de  cette  espece ;  et  si  le  physicien,  apres 
avoir  observe  un  petit  nombre  de  fois  la  liaison  de 
deux  phenomenes,  la  transforme  avec  confiance  en 
une  loi  ndeessaire  qu’il  impose  a  tons  les  moments  de 
la  duree,  a  tons  les  points  de  I’espace,  n’est-ce  pas 
avec  une  autorite  a  peu  pres  egale  que  le  theolpgien 
s’elevera,  de  I’ensemble  des  choses.observyes  dans  le 
temps  et  dans  I’espace,  a  I’affirmation  d’une  pens^e 
supreme,  principe  unique  de  tout  ce  qui  existe  ? 

Quoique  Hume  n’ait  pas  su  degager  la  portae  ration- 
nelle'  de  I’argument  des  causes  finales,  il  n’en  a  pas 
moins  fait  cet  aveu  precieux,  que  la  preuve  en  ques¬ 
tion  exer^ait  sur  le  sens  commun  une  influence  irrd- 
sistible.  Et  si  Ton  veut  y  reflechir,  qu’est-ce  que  cet 
appel  au  sens  commun,  sinon  une  reconnaissance 
implicite  des  droits  et  de  la  souverainetd  de  la  raison? 
Cet  instinct  primitif  auquel  Hume  a  sans  cesse  recours, 

pour  reconcilier  son  systeme  avec  les  croyances  uni- 
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verselles  des  hommes,  qu’est-il  aatre  chose,  ea  defi¬ 
nitive,  que  la  raison,  la  raison  a  T^tat  latent, 
alors  qu’elle  n’est  encore  qu’une  tendance  vague  que 
la  reflexion  n’a  pas  precisee,  et  dont  les  inspirations 
n’ont  pas  ete  ramenees  par  I’analyse  a  des  principes 
formels  ? 

Quelque  insuffisante  qu’ait  pu  nous  parattre  la  refu¬ 
tation  opposee  par  Cleanthe  a  la  premiere  objection 
de  Philon,  Hume  la  jugeait  victorieuse.  En  effet,  par 
un  jeu  de  scene  imit6  des  dialogues  de  Platon,  il  nous 
montre  le  sceptique  trouble  et  confondu,  ne  sachant 
que  repondre  a  son  contradicteur.  Mais,  dans  la  suite 
du  dialogue,  Philon  reprend  I’avantage.  II  montre, 
cette  fois  avec  une  justesse  parfaite,  que  toute  argu¬ 
mentation,  qui  fonde  sur  des  analogies  empruntees  a 
Pexperience  la  notion  de  la  cause  divine,  reste,  dans 
ses  resultats,  fort  en  dega  de  ce  qu’exige  la  conception 
d’un  ^tre  infini  et  parfait.  Si  toute  theologie  se  reduit 
a  des  preuves  experimentales ,  il  faut  renoncer  a 
compter  Pinfinite  et  la  perfection  parmi  les  attributs 
de  Dieu.  La  cause  doit  6tre  proportionnee  a  I’effet, 
nous  Faccordons ;  mais  comment  un  effet  fini  pour- 

Nr 

rait-il  prouver  une  cause  infinie?  «  Un  poids  de  dix 
»  onces  qui  s’41eve  sur  un  plateau  de  balance  prouve 
))  que  le  poids  de  Fautre  plateau  depasse  dix  onces , 
»  mais  non  qii’il  depasse  cent  onces.  »  L’univers  est 
admirable  de  grandeur  et  de  beaute  :  dites ,  si  vous 
voulez,  que  la  cause  de  Funivers  est  tres-grande,  tres- 
puissante  et  tres-sage ;  mais  entre  ces  superlatifs  et 
Finfini  il  y  a  un  abime  que  rien,  dans  la  theologie  phy- 
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sique,  ne  nous  permet  de  combler  et  de  fraachir.  Ici 
le  raisonnement  de  Hume  est  tout  a  fait  juste,  et 
Kant  n’a  pu  que  le  reprendre  en  le  fortifiant.  «  L’idee 
»  transcendantale  d’un  ^tre  premier,  necessaire  et 
»  absolument  suffisant,  est  si  immensement  grande , 
))  si  elevee  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  empirique, 
»  qu’on  ne  saurait  jamais  trouver  assez  de  matiere 
))  dans  Texperience  pour  remplir  un  tel  concept...  » 
Et  plus  loin  :  «  Je  ne  puis  croire  que  quelqu’un  se 
»  vante  d’apercevoir  le  rapport  de  la  grandeur  du 
))  monde  par  lui  observe  a  la  toute-puissance ,  ni  le 
))  rapport  de  I’ordre  du  monde  a  la  suprtoe  sagesse, 
))  ni  enfin  celui  de  I’unite  du  monde  a  Tunite  absolue 
»  de  son  auteur  (1).  » 

Dans  cette  derniere  observation,  relative  a  I’unite 
divine ,  comme  dans  les  precedentes ,  Kant  a  ete  de- 
vance  par  Hume.  Selon  Pbilon,  le  spectacle  de  I’uni- 
vers  ne  nous  donne  pas  plus  la  certitude  de  I’unite 
divine  que  I’idee  de  I’infinite  et  de  la  perfection.  Seu- 
lement  il  y  a  entre  les  deux  philosophes  cette  grande 
difference  ,  que  Kant  n’entend  parler  que  de  I’unite 
absolue ,  de  la  simplicite  infinie  de  Dieu ,  qu’il  serait 
en  effet  difficile  d’inferer  de  la  seule  experience,  tandis 
que  Hume,  prenant  le  mot  d’unite  dans  un  sens  plus 
modeste,  soutient,  centre  toute  vraisemblance ,  que 
la  consideration  des  choses  physiques  favoriserait  piu- 
t6t  des  conclusions  polytheistes  que  la  croyance  a  un 


(1)  Kant ,  Critique  de  la  raison  pure ,  traduction  Barni,  tome  IE , 
p.  209 ,  310. 


seul  Dieu.  Ici  4videminent  c’est  I’esprit  de  sophisme 
qui  parle,  c’est  ce  genie  tentateur  de  Hume,  qui  cher- 
che  sans  cesse  a  faire  echec  a  son  bon  sens,  qui  y 
reussit  quelquefois,  mais  qu’il  desavoue  le  plus  sou- 
vent  apres  reflexion.  Pour  retablir  la  verite  dans  cette 
question,  nous  n’avons,  en  effet,  qu’a  invoquer  le  pro- 
pre  temoignage  de  Hume.  Dans  son  Histoire  naturelle 
de  la  religion,  apres  avoir  fait  allusion  a  ces  philosophes 
d’un  tour  d’esprit  particulier  qui  ne  voient  pas  qu’il 
soit  si  absurde  d’imaginer  que  plusieurs  ^Ires  sages 
etpuissants  se  sont  concertes  pour  produire  le  monde, 
il  ecarte  fermement  une  pareille  hypothese ,  en  s’ap- 
puyant  precisement  sur  les  caracteres  de  I’univers 
physique  :  «  Dans  toute  I’elendue  du  monde,  »  dit-il, 
«  on  ne  voit  qu’un  modele.  Tous  les  ^tres  sont  exac- 
»  tement  ajust^s  Tun  a  I’autre;  le  mtoe  dessein  regne 
»  partout.  Cette  uniformite  nous  oblige  a  reconnaltre 
))  un  auteur  unique  :  la  supposition  de  causes  multi- 
))  pies,  douees  des  m6mes  attributs  et  produisant  les 
»  m^mes  effets,  ne  ferait  qu’embarrasser  Timagination 
))  sans  contenter  I’entendement  (1).  » 

Ge  que  Hume  n’a  jamais  desavoue,  et  avec  raison, 
c’est  I’impossibilite  d’arriver,  par  la  voie  empirique 
seule,  a  la  conception  d’un  Dieu  infini.  II  a  consacre 
a  cette  verite ,  dans  le  onzieme  Essai ,  de  longs  deve- 
loppements,  et  sur  ce  point  nous  sommes ,  comme 
Kant,  entierement  de  son  avis.  S’il  etait  vrai,  comme 
le  pense  M.  Stuart  Mill,  «  que  tout  ce  qui  se  rapporte  k 


(4)  Histoire.  nalurelle  de  la  religion  ,  chap.  VI. 


))  Dieu  est  matiere  d’inference ,  et  d’inference  a  poste- 
))  riori,  »  il  faudrait  rejeter  comme  illusoire  toute  con¬ 
ception  de  I’infinite  divine  (1). 

Mais,  apres  avoir  finement  analyse  les  lacunes  de  la 
theologie  physique,  Hume  n’a  pas  su  tirer  profit  de 
ses  observations.  II  n’a  pas  voulu  reconnattre  la  con¬ 
clusion  qui  s’en  degageait  naturellement :  je  veux  dire 
la  necessite  de  recourir  a  des  principes  a  priori  qui, 
seuls,  peuvent  expliquer  que  de  notre  raison  et  du 
fond  meme  de  notre  esprit  s’echappe  la  conception  de 
rinfinite  et  de  la  perfection  divines.  G’est  ce  que  Kant 
a  admirablement  compris.  Si  Ton  nie,  en  effet,  que  la 
raison  ait  par  elle-mtoe  le  pouvoir  d’enfanter  de  pa- 
reilles  idees,  il  faut  se  resigner  a  cette  consequence 
absurde  que  Dieu  est  un  6tre  fini.  Qui  le  croirait? 
c’est  a  cette  conclusion  que  Hume  se  laisse  aller  sans 
scrupule.  Il  declare,  par  I’intermediaire  de  Gleanthe, 
que  si  Dieu  est  parfait ,  il  ne  Test  que  d’une  perfection 
relative  (finitely  perfect),  Il  faut,  dit-il,  se  contenter 
d’invoquer  Dieu  comme  un  ^tre  admirable,  excellent, 
extr^mement  sage,  extrtoement  grand.  La  doit  s’ar- 
r^ter  pour  I’esprit  humain  la  determination  de  la 
nature  divine.  Aller  plus  loin,  c’est  s’exposer  a  des 
consequences  contradictoires,  a  un  verbiage  depourvu 
de  sens .  Il  faut  avant  tout  que  Dieu  reste  pour  Thomme 
un  objet  de  comprehension  (2!). 


(1)  M.  Mill ,  Hamilton  ,  p.  44. 

(2)  Clarke  disait  que  I’observation  du  monde  ne  nous  donne 
ridee  que  d’un  dtre  assez  sage  et  assez  puissant.  Hume  avait  lu 
Clarke  ,  qu’il  cite  quelquefois. 
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Sans  doute,  il  faut  savoir  gre  a  Hume  des  efforts 
qu’il  a-faits  pour  maintenir  la  conception  de  Dieu  a 
la  portee  de  Tinteiligence  humaine.  Dans  tons  ses 
Dialogues  sur  la  religion  naturelle ,  si  remarquables  sou- 
vent  par  la  finesse  de  la  pensee,  conime  par  I’am- 
pleiir  et  la  noblesse  du  style,  ce  que  nous  aimons  le 
mieux,  c’est  encore  la  vigoureuse  polemique  qu’il 
dirige  centre  les  theologiens  mystiques  ,  qui  erigent 
en  systeme  I’inintelligibilite  absolue  de  Dieu ,  et  qui 
rejettent  I’exislence  supreme  dans  je  ne  sais  quelle 
region  mysterieuse,  ou,  enveloppee  de  nuages  et  de 
voiles  impenetrables,  elle  se  derobe  a  toute  pensee 
humaine.  Nous  ne  connaissons  rien,  quant  a  nous, 
d’aussi  antireligieux  qu’une  pareille  theorie.  C’est,  a 
coup  sfir,  le  respect  de  Dieu  et  la  conviction  profonde 
de  son  infinite  qui  Tinspire  a  ses  partisans.  Mais  quand 
les  Epicuriens  voulaient  detruire  la  religion  de  leur 
temps,  ils  n’employaient  pas  un  autre  precede.  Aussi 
c’est  avcc  quelque  raison  que  Hume  appelle  ces  mys¬ 
tiques  a  outrance  des  athees  sans  le  savoir,  11  est, 
quant  a  lui,  le  defenseur  convaincu  d’une  theologie 
humaine,  pour  ainsi  dire,  qui,  tout  en  61evant  Dieu 
bien  au-dessus  des  hommes ,  ne  le  relegue  pas  dans 
un  isolement  inaccessible,  ou  I’extase  seule  pourrait 
conduire  les  pas  de  I’humanite.  II  veut  que  I’toe  reli- 
gieuse  puisse,  si  j’ose  dire,  gravir  par  une  pente 
douce  les  cimes  ardues  de  la  nature  divine.  II  pense 
que  suppriraer  les  analogies  humaines,  ce  serait  sep- 
primer  aussi  toute  r^igion,  et  que,  si  Ton  veut  lais- 
ser  un  sens  a  Fadoration  des  hommes ,  il  faut  con- 
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server  a  Dieu  les  noms  que  lui  a  de  tout  temps 
decernes  la  piete ;  les  noms  de  Bont4 ,  de  Puissance , 
de  Sagesse  supreme. 

Nous  louons  done  pleinement  le  zMe  avec  lequel 
Hume  ne  cesse  de  combattre  cette  theologie  qui  fait 
de  I’incomprehensibilite  divine  le  premier  article  de 
toute  foi  religieiise.  Dem6a  represente  imaginairement 
ce  mystique,  excessif,  dans  les  Dialogues  sur  la  religion 
naturelk.  Combien  de  theologiens  le  representent  reel- 
lement  dans  la  philosophie  contemporaine  ?  On  pour- 
rait ,  entre  autres ,  citer  M.  Mansel ,  le  contradicteur 
habituel  de  M,  Stuart  Mill.  Dans  un  livre  sur  les 
Limites  de  la  pensee  religieuse ,  ou  il  applique  a  la  tbeo- 
dicee  les  principes  de  la  philosophie  de  Hamilton, 
M.  Mansel  refuse  a  la  pensee  humaine  la  faculte  de 
concevoir  et  de  connaitre  le  moindre  attribut  divin, 
quoiqu’il  lui  fasse  en  meme  temps  une  loi  de  croire  a 
Dieu  (1).  Theorie  contradictoire ,  qui,  a  des  specula¬ 
tions  en  quelque  sorte  athees,  veut  allier  les  benefi¬ 
ces  pratiques  de  la  religion ,  et  qui  nous  commande 
de  subordonner  toutes  nos  pensees  et  toutes  nos  ac¬ 
tions  a  un  ^tre  sur  la  nature  duquel  il  est  impossible 
de  rien  savoir.  Ou  bien  Dieu  n’existe  pas,  ou,  s’il 
existe ,  nous  concevons  quelque  chose  de  lui ;  et  e’est, 
en  definitive,  par  ce  quelque  chose  que  nous  affir- 
mons,  que  nous  prouvons  son  existence.  L’incompre- 
hensibilite  absolue  de  Dieu  n’aurait  pas  seulement 
le  grave  inconvenient  pratique  de  faire  de  toute  ado_ 


(l)  M.  de  Remusat ,  Philosophie  religieuse 


ration  religieuse  une  cer4monie  vide  de  sens;  elle 
nous  semble  compromettre ,  m^me  speculativement, 
la  certitude  de  I’existence  divine. 

C’est  ce  que  Hume  a  le  merite  d’avoir  compris.  Sur 
ce  sujet,  comme  sur  tant  d’autres ,  il  s’est  rencontre 
avec  M.  Mill ,  qui ,  dans  un  chapitre  de  son  livre  sur 
Hamilton  (1),  attaque,  lui  aussi,  avec  quelque  vivacite 
la  doctrine  de  M.  Mansel,  et  de  tons  ceux  qui  nient 
la  possibilite  de  concevoir  humainement  et  de  saisir 
par  quelque  c6te  la  nature  divine.  Mais  cette  tendance 
excel lente  qui  nous  porte  a  ne  pas  rejeter  Dieu  hors 
de  notre  horizon  ^  et  a  chercher  dans  le  raonde  ou  en 
nous-m6mes  des  attributs  que  nous  puissions  intro- 
duire  dans  la  substance  divine,  ne  doit  pas  faire  ou- 
blier  les  droits  de  la  raison;  si,  d’un  c6te,  la  piete 
tend,  par  de  perp^tuels  envahissements ,  a  rapprocher 
d’eHePobjet  de  son  adoration,  parce  que  tout  amour  est 
porte  a  supprimer  les  distances  et  h  etablir  pen  a  peu 
Fegalite,  la  raison  doit,  d’autre  part,  relever  sans 
cesse  la  notion  divine  et  la  tenir  a  son  rang.  En  un 
mol,  il  faut  completer  la  theologie  physique  par  une 
sage  theologie  a  'priori, 

Que  la  theologie  u  priori,  si  elle  est  possible,  soi^t 
seule  capable  de  nous  donner  Tinfinite  des  attributs 
divins,  Hume  le  sait;  mais  il  n’admet  pas  que  cette 
theologie  soit  possible.  C’est  ce  qu’il  essaie  d’6tablir 
en  examinant  un  argument,  qui  n’est  autre  que  la 
preuve  cosmologique ,  compliquee  du  raisonnement 


(i)  M.  Mill,  Hamilton,  chap.  VII. 
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de  saitit  Anselme^  et  qui  lai  parait  le  plus  grand  effort 
imagine  par  la  philosophie  pour  s’elever  jusqu’a  Dieu 
dans  la  voie  de  Va  priori.  Kant  repete  souvent  que  la 
preiive  cosmologique  n’est  qu’une  preuve  ontologique 
deguisee.  S’il  avail  cru  necessaire  de  justifier  son  affir¬ 
mation  autrement  que  d’une  fagon  abstraite,  il  aurait 
pu  invoquer  I’exemple  de  la  confusion  commise  par 
Hume.  II  est ,  en  effet,  dans  la  nature  des  choses,  que 
la  preuve  cosmologique,  qui  debute  par  un  appel  a 
I’experience,  change  tout  a  coup  de  caractere,  et 
passe  a  Va  priori  pur.  Cette  n^cessite  se  manifesto 
avec  une  irresistible  evidence  dans  les  demarches  de 
la  pensee  de  Hume.  II  est ,  d’ailleurs,  facile  de  s’en 

I 

rendre  compte  theoriquement.  L’argument  cosmologi¬ 
que  ne  precede  plus  par  analogic,  com  me  la  preuve 
des  causes  finales.  11  ne  se  contente  pas  de  dire,  ce 
qui  serait  experimental ,  qu’il  y  a  toujours  de  Fexis- 
tence :  non,  mais  une  fois  qu’il  nous  a  fait  remonter, 
un  certain  temps,  la  serie  des  causes  secondes,  il 
coupe  brusquement  la  chalne  des  ph6nomenes,  pour 
sortir  de  cette  succession  des  choses  contingentes.  La 
raison,  d’un  coup  d’aile,  nous  transporte  alors,  en 
dehors  de  toutes  les  existences  relatives,  jusqu’a  une 
existence  transcendantale,  comme  dit  Kant,  ou,  plus 
simplement,  jusqu’a  une  cause  premiere,  un  6tre  ne¬ 
cessaire.  La  preuve  cosmologique  n’est  done  pas  con- 
forme  au  type  ordinaire  des  preuves  de  I’existence  de 
Dieu ,  puisque  la  cause,  dont  elle  proclame  la  n6ces- 
site,  est  precisement  congue  comme  radicalement  con- 
traire  aux  effets  qui  servent  dc  point  de  depart  a 
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rargiimentation.  Or,  qai  nous  autorise  a  conclure 
ainsi  qu’une  cause  existe,  non  pas  analogue,  mais 
contraire  a  toute  experience  connue?  G’est  uniquement 
la  raison,  qui  pretend  ne  se  tenir  pour  satisfaite  que 
si  elle  a  trouve  un  ^tre  necessaire;  et  c’est  cette  pre¬ 
tention  de  la  raison  qui  est,  au  fond,  le  seul  principe 
solide  de  la  preuve  ontologique,  quand  on  la  depouille 
de  Fappareil  pedantesque  dont  le  moyen  tge  I’a  affu- 
blee.  La  preuve  cosmologique  dit :  puisqu’il  y  a  des 
choses  qui  existent,  il  faut  qu’un  etre  necessaire 
existe.  La  preuve  ontologique  dit :  puisque  I’idee  de 
Tetre  necessaire  est  congue,  T^tre  necessaire  est  reel. 
En  apparence,  le  second  argument  semble  faire  un 
pas  de  plus  que  le  premier  ;  mais,  en  realite,  il  n’en 
est  rien.  La  preuve  cosmologique,  quand  elle  pose  sa 
conclusion,  ne  s’appuie  nullement  sur  I’experience, 
dont  elle  a  fait  mention  dans  sa  mineure  :  elle  tire 
toute  sa  force  de  la  necessitd  rationnelle  de  croire  a 
un  6tre  premier  et  absolu.  Et,  de  m^me,  la  preuve 
ontologique,  quelque  effort  qu’elle  fasse,  ne  pent  aller 
au  dela  de  cette  m6me  loi  rationnelle,  qui  veut  que 
nous  admettions,  en  quelque  sorte,  sans  demonstra¬ 
tion,  I’existence  d’un  6tre  necessaire.  Au  fond,  c’est 
la  meme  preuve,  presentee  d’abord  sous  une  forme 
experimentale,  et  ensuite  sous  une  forme  geometrique. 
Ce  qui  peut  contribuer  a  entretenir  Tillusion  et  a  dis- 
simuler  le  vrai  caractere  de  la  preuve  a  contingentia 
mu7idi,  c’est  que  cette  preuve  deman  de  une  cause  du 
monde,  comme  toute  raison  demande  une  cause  a  ce 
qui  existe.  Au  premier  abord,  il  semble  qu'il  y  ait 
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encore  analogic  :  on  oublie  qu’il  ne  s’agit  plus  ici 
d’une  cause  semblable  a  celles  que  I’experience  nous 
montre,  et  qui  nesont  toutes  que  des  effets  anterieurs; 
il  s’agit  d’une  cause  qui  elle-m^me  n’a  point  de  cause. 
C’est  pourquoi  I’analogie  est  tout  a  fait  impuissante 
a  nous  fournir  une  pareille  conception  :  V a  priori  seul, 
la  preuve  ontologique  peut  completer  ici  I’effort  de 
notre  dialectique. 

Reste,  maintenant  la  question  de  savoir  si ,  sur  ce 
point,  les  pretentions  de  la  raison  sont  legitimes. 
Hume,  naturellement,  ne  le  pense  pas,  et  il  ecarte 
toute  preuve  a  priori,  par  une  application  rigoureuse 
de  ses  principes  philosopbiques.  L’existence  de  Dieu, 
dit“il ,  est  un  fait  {matter  of  fact)  ;  or,  il  n’y  a  pas  de 
fails  necessaires.  On  ne  peut  demontrer  que  ce  dont 
le  contraire  iinplique  contradiction  ;  et  il  n’y  a  pas 
d’existence  dont  la  non-existence  ne  puisse  ^tre  con- 
^ne,  et  ne  soil,  par  consequent ,  possible. 

Hume,  en  definitive,  se  contente  de  nier  ce  qui  est 
en  question.  Il  se  retranche  derriere  son  systeme,  et 
ne  prouve  nullement  ce  qu’il  avance.  Il  nous  semble, 
quant  a  nous,  qu’en  un  sens,  il  y  a  des  fails  neces¬ 
saires  :  tons  ceux  qui  sont  les  consequences  legitimes 
d’un  principe  prealablement  admis,  les  effets  naturels 
d’une  cause  connue.  Or,  dans  la  question  particuliere 
qui  nous  occupe,  il  est  de  toute  evidence  que  la  rai¬ 
son,  en  vertu  de  sa  constitution  m^me,  reclame  I’exis- 
tence  de  quelque  chose  de  necessaire.  Nous  ne  disons 
pas  qu’elle  pose  immediatement  I’existcnce  de  Dieu  ; 
I’intuition  immediate  de  la  Divinite  nous  parait  une 
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chimere  qu’il  faut  ecarter  sans  In^sitation,  n’y  elit-il 
a  cela  d’autre  raison  que  le  t^moignage  de  ceux  qui, 
interrogeant  loyalement  lenr  conscience,  n’y  ont  pas 
trouve  trace  de  cette  illumination  soudaine  et  spon- 
tanee.  Mais  ce  que  nous  tenons  pour  certain,  c’est  que 
toute  raison  humaine  qui  reflechit  ne  pent  se  passer 
de  la  conception  d'un  ^tre  necessaire,  que  cet  ^tre 
soit ,  d’ailleurs,  la  nature  elle-m^me,  ou  un  Dieu  dis¬ 
tinct  du  monde.  Infailliblement,  la  question  se  pose 
ainsi  devant  toute  intelligence  developpee  :  ou  bien 
les  choses  existent  par  elles-memes,  et  alors  la  neces  - 
site  est  dans  les  choses,  ou  bien,  les  etres  de  ce  monde 
etant  contingents  ,  la  necessite  est  Fattribut  d’un 
etre  independant  du  monde.  Et  pour  resoudre  cette 
alternative,  il  faut  recourir.  a  d’autres  considerations , 
precisement  aux  causes  finales,  qui  nous  prouvent 
que  I’etre  necessaire,  etant  enm^me  temps  intelligent, 
ne  pent  ^tre  le  monde  lui-m^me.  Mais,  en  dehors  de 
ces  analogies  de  I’exp^rience,  il  est  incontestable 
qu’au  fond.de  toute  raison  humaine  bribe,  comme  un 
foyer  de  lumiere  dont  il  s’agit  seulement  de  projeter 
les  clartes  sur  un  point  ou  sur  im  autre,  I’idee  de  I’^tre 
necessaire,  et  que  cette  idee  est  le  principe,  le  fonde- 
ment  de  toute  philosophie  religieuse. 

Hume,  avec^sa  perspicacite  habituelle,  a  compris 
I’incertitude  ou  nous  laisse  par  elle-mtoe  cette  idee 
de  I’etre  necessaire.  Pourquoi,  dit  Cleanthe,  le  monde 
ne  serait-il  pas  cet  etre?  Et,  en  effet,  rien,  dans  la 
preuve  cosmologique  ou  dans  la  preuve  ontologique, 
ne  nous  permet  de  nous  prononcer  centre  une  pareille 


/ 


—  349  — 

hypoth^se.  Hume  s’est  ici  encore  rencontre  avec  Kant, 
qui ,  dans  ses  remarques  sur  la  these  de  la  quatrieme 
antinomie,  reconnalt  qne  «  Targument  cosmologique 
»  pur  ne  pent  prouver  I’existence  d’un  etre  n^cessaire 
))  qu’en  laissaut  indecise  la  question  de  savoir  si  cet 
»  6tre  est  le  monde  lui-meme,  ou  s’il  en  est  diffe- 
»  rent.  »  II  est  vrai  qu’aux  yeux  de  Kant  la  concep¬ 
tion  transcendantale  de  I’^tre  necessaire  excluait  toute 
hypothese  naturaliste.  Nous  avouons  ne  pas  etre  de 
cet  avis,  et  nous  ne  voyons  pas  que  la  raison  pht 
nous  obliger  a  faire  un  choix  entre  un  monde  eternel 
et  un  Dieu  distinct  du  monde ,  si  elle  he  nous  don- 
nait  qne  I’idee  de  F^tre  necessaire.  Mais  la  raison  nous 
donne  aussi  I’idee  d’un  6tre  parfait,  d’un  ^tre  infini, 
et  ces  conceptions  excluent  toute  possibilite  de  con- 
fondre  Dieu  et  I’univers.  De  plus  et,  surtout,  les  analo- 
gies  de  I’experience  nous  revelent  la  Bonte,  la  Sagesse, 
I’lnteliigence  divines ;  et ,  grace  a  cette  heureuse 
alliance  de  I’experience  et  de  la  raison ,  nous  arrivons 
a  une  idee  de  Dieu  aussi  compile,  aussi  satisfaisante 
que  I’esprit  humain  est  capable  de  la  former ! 

La  theodicee  de  Hume  offre  de  grandes  lacunes  ; 
elle  decouronne  Dieu,  en  lui  6tant  Tattribut  de  Finfi- 
nite.  Mais,  malgre  ce  defaut  capital,  nous  avons  un 
faible  pour  cette  metaphysique  sage,  timide  m^me, 
qui  redoute,  avant  tout,  les  ecarts  aventureux  de  la 
pensee.  Si  les  resultats  ne  sent  pas  toujours  exacts, 
la  methode  an  moins  est  excellente.  C’est  celle  qui  a 
inspirela  critique  deKant.  Nous  n’insisterons  pas  sur  les 
autres  parties  de  la  th6odic4e  de  Hume,  sur  la  distinc- 
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tionqu’iletablitentrelesattributs  naturels  (intelligence) 
et  les  attributs  moraux  de  la  divinite  (bonte,  justice), 
ni  sur  la  discussion  legerement  pessimiste  qu’il  engage 
a  propos  des  miseres  de  Thumanit^ ,  ni ,  enfin ,  sur  sa 
conception  d’une  Providence  generale ,  a  laquelle  se 
'  rattachait  sa  negation  decidee  de  tonte  espece  de  mi¬ 
racles.  Nous  en  avons  assez  dit  pour  faire  saisir,  dans 
son  ensemble,  cette  theodicee  raisonnable ,  cette  reli¬ 
gion  moderee,  qu’admirait  un  Schopenhauer ,  et  ou 
rien  n’est  avance  sur  la  nature  divine  qui  ne  puisse 
etre  rigoureusement  prouve.  Par  les  objections  qu’il  a 
placees  dans  la  bouche  du  sceptique  Philon,  Hume  a 
laisse  peu  a  faire  au  naturalisme  moderne,  dont  il 
semble  avoir  prevu  toutes  les  objections.  Mais  il  n’en 
a  pas  moins  maintenu,  malgre  toutes  les  difficultes 
qui  surgissaient  dans  son  esprit,  sa  conclusion  deiste  : 
conclusion  tres-religieuse ,  et  parti culierement  hostile 
au  pantheisme,  dont  les  chimeres  revoltaient  son  bon 
sens,  conclusion  tres-analogue,  enfin,  k  celles  d’un 
Socrate  ou  d’un  Reid. 

Les  Dialogues  sur  la  religion  naturelle  ne  sont  pas 
d’ailleurs  le  seul  ouvrage  dnns  lequel  Hume  ait  fait 
explicitemen  t  profession  de  deisme.  Les  questions 
religieuses  I’attiraient  et  le  captivaient.  Si ,  dans  ses 
Dialogues  y  il  a  discute  theoriquement  la  legitimite  des 
raisonnements  metaphysiques,  dans  un  autre  ecrit  qui 
faitsurtout  honneur  a  son  erudition,  il  a  recherche  les 
origines  historiques  et  suivi  le  developpement  du 
sentiment  religieux.  VHistoii'e  naturelle  de  la  religion — • 
quoique  en  maint  passage  Hume  y  justifie  I’opinion  de 
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ceux  de  ses  adversaires  qui  I’accusaient  d’aimer  le 
paradoxe, — est  peut-^tre,  de  tons  les  travaux  de  notre 
auteur,  le  plus  remarquable  par  raboudance  des  faits 
interessants,  des  observations  fines  ou  profondes,  des 
Yues  pen^trantes  ou  hardies  (1).  Hume  y  revMe  un 
talent  de  premier  ordre  pour  Fhistoire  critique,  celle 
qui  exige  surtout  que  Ton  raisonne  et  que  Ton  dis- 
Gute.  Pour  Fhistoire  proprement  dite,  Hume,  on  le 
sait,  manquait  de  certaines  qualites.  II  avait  Fimagi- 
nation  qui  invente,  non  celle  qui  voit  vivement  et 
qui  anime  la  sensibilite ;  mais  dans  les  ecrits  de  cri¬ 
tique  historique,  on  pent  dire  qu’il  excelle. 

Dans  son  Histoire  de  la  9'‘eligionf  comme  ailleurs, 
Hume  fait  de  Fexistence  de  Dieu  une  verite  certaine, 
dont  aucun  homme  de  bon  sens  ne  pent  douter.  Cette 
croyance,  neanmoins,  n’est  pas,  a  ses  yeux,  une 
perception  immediate ,  contemporaine  des  premiers 
jours  de  Fhumanite.  II  la  considere,  au  contraire, 
comme  le  resultat  d’operations  compliqudes,  dont  il 
est  difficile  d’analyser  le  progres.  Pour  lui,  comme 
pour  nous ,  la  perception  directe  de  Finfini  est  Fiilu- 
sion  respectable  de  quelques  esprits  profondement 
religieux ,  qui ,  a  force  de  croire  a  Dieu ,  s’imaginent 
qu’ils  le  connaissent  immediatement.  Elle  est,  dans  la 
raison  des  philosophes,  ce  qu’est  Fextase  dans  la  foi 
des  illumines.  Cette  chimere  ecartee,  Hume  suit  pas 


(1)  IjBistoire  naturelU  de  la  religion  parut  en  1757  ,  en  m^me 
temps  que  trois  autres  trait6s  :  Sur  les  Passions,  sur  la  TragMie, 
sur  la  Regie  du  goift.  Tome  IV,  p.  419. 


\ 


7 


—  352  — 

a  pas  la  marche  progressive  de  la  raison  dans  la  con¬ 
struction  des  croyances  divines.  11  etablit  avec  force, 
avec  une  grande  richesse  d’argumenls,  que  le  poly- 
theisme  a  etd  et  a  du  etre  la  premiere  religion  des 
hommes.  Soutenir  que  les  hommes  primitifs  ont  cru  a 
un  seul  Dieu,  alors  qu’a  des  epoques  plus  rappro- 
chees  de  nous  on  les  trouve  encore  en  proie  aux  su¬ 
perstitions  polythdistes ,  ce  serait  dire  «  qu’on  a  con- 
»  struit  des  palais  avant  de  batir  des  buttes ,  et  fait 
»  de  la  geometric  avant  de  pratiquer  Tagriculture  (1 ).  » 
Dira-t-on  que  les  hommes  ont  tout  de  suite  obei  a 
rinstinct  qui  nous  pousse  a  chercher  la  cause  unique 
de  toutes  choses?  Hume  repond  a  merveille  que, 
dans  cette  recherche  des  causes  et  des  principes,  une 
intelligente  naissante  se  satisfait  a  bon  compte,  et 
qull  suffit  a  la  curiosite  des  peoples  enfanls  de  recu- 
ler  de  quelques  degree  leur  ignorance.  II  etait  done 
naturel  que  le  polytheisme  regn^t  d’abord  sur  les 

4mes,  et  que  rhumanite  commengante  install^t  dans 

*■ 

le  ciel  une  peuplade  de  dieux.  D’autant  plus  qu’a 
cette  dpoque,  I'homme,  preoccupd  avant  tout  de  l,ui- 
m4me  et  de  ses  affaires ,  devait  ^tre  frappe  moins,  de 
I’unitd  du  monde  que  de  la  multiplicite  de  ses  propres 
ddsirs  et  de  ses  propres  besoins,  de  I’agitation  de  sa 
vie,  des  innombrables  hasards  qui  en  troublaient  le 
cours.  Seule  la  contemplation  scientifique  nous  donne 
I’idee  de  I’ordre,  de  la  serenite  universelle  de  la  na- 

(1)  Tome  IV,  p,  420 ,  sect.  I.  Que  le  polythMsme  a  dtd  la  pre- 
mihre  religion  de  I’humanitd. 
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lure;  et  rhumanite  naissante  n’avait  pas  le  loisir  de 
s’y  livrer.  C’est  avec  la  mtoe  penetration,  et  avec  une 
grande  abondance  de  details  piquants,  que  Hume 
nous  expose  quelques-unes  des  consequences  du  po- 
lytheisme  :  d’une  part,  Tintolerance  aveugle  et  cruelle 
qui  frappait  un  Socrate,  qui  combattait  tout  effort  pour 
epurer,  pour  relever  la  religion ;  d’autre  part,  la  tole¬ 
rance  bizarre  qui  supportait  les  impietes,  qui  acceptait 
les  plaisanteries  les  plus  vives  dirigees  contre  les 
dieux  de  I’Olympe,  qui  applaudissait  enfin  aux  come¬ 
dies  d’Aristophane.  C’est  qu’Aristophane,  en  peignant 
les  vices  des  dieux,  ne  faisait  que  les  representer 
avec  leurs  traits  officiels,  et  dans  la  verite  mtoe  du 
rituel  paien.  La  psychologic  humaine  se  refletait  dans 
le  ciel  d’alors  avec  toutes  ses  passions,  et  Ton  voyait 
des  pr^tres  ordonner  pieusement  qu’on  representdt 
plusieurs  fois  de  suite  la  comedie  d’Amphitryon ,  afin 
d’etre  agreable  a  Jupiter  vieilli,  en  lui  rappelant  ses 
amours  et  ses  succ^s  de  jeunesse. 

C’est  avec  beaucoup  moins  de  justesse  que  Hume 
analyse  les  origines  du  theisme  :  ici  I’esprit  para¬ 
doxal  reparait.  Quoiqu’il  en  reconnaisse  I’antiquite,  il 
ne  veut  pas  admettre  que  les  philosophes  et  les  pen- 
seurs  aient  pu,  par  un  elan  de  leur  raison  ou  par  un 
progres  de  reflexion,  decouvrir  d’assez  bonne  heure 
le  Dieu  unique  et  infini.  II  a  recours  encore  une  fois 
a  sa  theorie  de  I’habitude ;  il  fait  des  croyances  theis- 
tes  le  resultat  d’un  instinct  machinal  qui  s’est  insen- 
siblement  developpe  :  «  Il  peut  arriver, )'  dit-il,  «  chez 

»  une  nation  idol^tre,  que  parmi  les  divinites  qu  elle 
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))  adore,  elle  en  choisisse  une  pour  en  faire  I’objet 
))  d’un  cnlte  privilegie.  Que  ce  dieu  particiilier  soil 
))  consid6re  comme  le  protecteur  national  du  pays 
»  on  comme  le  mattre  souverain  des  cieux,  pen  im- 
))  porte;  dans  Ions  les  cas,  les  devots  qui  le  reverent 
»  s’efforceront,  par  tons  les  moyens  possibles,  de  s’in- 
»  sinner  dans  sa  favenr,  Snpposant  qn’il  prend  plaisir, 
))  comme  eux-memes,  a  1  eloge  et  a  la  flatterie,  il  n’y 
))  anra  pas  de  lonange,  qnelqne  exageree  qn’elle  soit, 
»  qiVils  ne  croient  devoir  Ini  adresser.  A  mesnre  qne 
»  les  craintes  et  les  miseres  hnmaines  s’accroitront, 
))  les  fidMes  inventeront  de  nouvelles  et  de  pins 
»  grandes  flatteries,  et  Thomme  qui  aura  d^passe  ses 
))  anc^tres  dans  Tart  d'enfler  les  litres  de  la  divinite 
))  sera  lui-m6me  depasse  a  son  tour  par  les  genera- 
»  tions  nouvelles,  qui  ne  manqueront  pas  d’imaginer 
»  des  epithetes  plus  pompeuses  encore.  C’est  ainsi 
))  que  se  comporteront  les  hommes,  jusqu’a-ce  qu’enfin, 
»  dans  leurs  pri^res,  ils  invoquent  I’infini  lui-m6me ! 
»  Tout  sera  bien,  s’ils  s’en  tiennent  la,  et  si ,  pour 
))  avoir  voulu  aller  plus  loin  et  se  representer  une 
))  simplicite  absolue,  ils  ne  s’exposent  pas  a  tomber 
»  dans  d’inexplicables  mystkes,  en  niant  I’intelli- 
»  gence  de  Dieu  et  en  detruisant  ainsi  le  seul  fonde- 
»  ment  sur  lequel  puisse  etre  etabli  un  culte  raison- 
))  nable.  Tant  qiTils  savent  se  contenter  de  la  notion 
»  d’un  Etre  parfai  t,  Createur  du  monde,  ils  se  rencon- 
»  trent  par  hasard  avec  les  principes  de  la  raison 
))  et  de  la  vraie  philosophic,  quoiqu’ils  aient  ete  con- 
))  duits  a  cette  conception,  non  par  la  raison,  mais 
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»  par  I’adulation  et  par  les  frayeurs  vaines  de  la 
»  plus  vulgaire  superstition  (1)...  n 

La  metaphysique  ne  serait  done  qu’une  flatterie 
outree  !  Paradoxe  ing^nieux,  et  qui,  en  un  sens,  con- 
tient  une  part  de  verite.  De  meme  que  les  theories 
psychologiques  de  Hume  expliquent,  non  les  princi- 
pes  immediats  ou  les  progres  reflechis  de  I’intelii- 
gence,  mais  seulement  le  developpement  machinal 
de  notre  4me;  de  m^me  I’explication  bizarre  que  nous 
venons  de  citer  peut  rendre  compte,  sinon  de  la 
croyance  fondamentale  a  Dieu,  au  moins  de  ce  travail 
de  transformation  qui,  dans  le  sein  d’une  meme  reli¬ 
gion,  fait  passer  une  divinite  inferieure  a  un  rang  de 
plus  en  plus  eleve,  et  peu  a  peu  en  vient  k  Tasseoir 
tout  a  c6te  du  Dieu  supreme  ! 

De  toutes  les  parties  de  la  philosophie  de  Hume  et 
dans  I’ensemble  de  ses  ouvrages,  ce  que  nous  serions 
tentes  de  preferer  et  de  mettre  au-dessus  de  tout 
le  reste,  e’est  ce  qu’il  a  pease  et  ecrit  sur  la  Religion. 
Sur  ce  point,  il  a  professe  une  philosophie  sage,  tole- 
rante,  qui  se  defie  un  peu  de  la  metaphysique,  mais 
qui  ne  voudrait  pas  la  supprimer  tout  a  fait.  Nous  n’a- 
vons  pas  besoin  de  redire,  d’ailleurs,  qu’en  maintenant 
sa  foi  a  un  Etre  supreme,  a  un  Dieu  intelligent,  Hume 
se  mettait  en  contradiction  avec  ses  propres  princi- 
pes.  II  n^  a?  selon  nous,  d’autres  preuves  solides  de 
I’existence  de  Dieu  que  celles  qui  reposent  sur  le  prin- 
cipe  de  causalite,  et  Hume  nie  ce  principe.  Y  eut-il 


(1)  Tome  IV,  p.  447,  448. 
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d’autres  preuves ,  elles  seraient  encore  plus  en  con¬ 
tradiction  avec  le  systeme  de  Hume.  Quand  un  rayon 
de  soleil  penMre  jusqu’^  nous,  dans  I’obscurite  d’une 
chambre  de  tous  c6tes  fermee  au  jour,  nous  remon- 
lons,  par  induction,  jusqu’au  soleil  d’oiipartce  rayon. 
De  m6me,  du  fond  de  notre  monde  terrestre,  la  pen- 
see  huinaine  s’eleve,  des  effets  qu’elle  contemple,  jus- 
qu’a  la  cause  qu’elle  ne  pent  saisir  directement.  Tout 
raisonnement  de  ce  genre  *est  interdit  a  la  philosophie 
empirique.  Elle  ne  saurait  croire  h  Dieu  que  par  une 
pieuse  inconsequence;  a  plus  forte  raison,  elle  n’a 
pas  le  droit  de  nous  parler  de  I’infinite,  et  nous  ne 
pouvons  nous  etonner  assez  que  Hume,  et,  plus  re- 
cemment,  M.  Mill,  persistent  a  conserver  ces  mots 
dans  leur  vocabulaire.  Quand  nous  parlous  de  bont6, 
d’intelligence  infinie,  nous  n’avons  sans  doute  pas 
de  CCS  objets  une  idee  adequate  ;  nous  les  pensons 
neanmoins,  car  c’est  la  loi  commune  de  notre  intelli¬ 
gence,  et  nous  n’avons  pas  non  plus,  le  plus  souvent , 
une  idee  adequate  des  choses  finies.  Lorsque,  par 
exemple,  notre  imagination  se  represente  la  mer, 
nous  pensons  au  rivage,  nous  imaginons  les  premieres 
vagues,  et  nous  faisons  aussitot  une  enjambde  jusqu’^ 
I’autre  rive.  II  en  est  de  meme  de  I’idee  de  Dieu, 
sauf  qu'ici  nous  croyons  qu’il  n’y  a  pas  d’autre  rive, 
et  que  I’immensite  de  Dieu  n’a  pas  de  limites.  N’est-il 
pas  evident  qu’une  pareille  conception  derive  de  la 
raison  et  qu’elle  est  I’expression  d’une  tendance 
sup^rieure  a  I’experience  ? 

Mais  ne  reprochons  pas  aux  empiriques  des  contra- 
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dictions  qui  tournent  au  profit  de  leurs  croyances,  et 
qui  attestent  T^levation  de  leurs  4meSj  en  m^me  temps 
qu’elles  rendent  un  nouveau  temoignage  de  la  certi¬ 
tude  de  Fexistence  deDieu.  Toute4a  logique  empirique 
s’oppose  a  I’existence  divine ;  et  cependant,  les  em- 
piriques  y  croient  encore  1  Quelle  confirmation  meil- 
leure  pourrions-nous  desirer  de  cette  tendance  natu- 
relle  qui  pousse  les  hommes  a  croire  a  Dieu  ? 


■njT 
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CHAPITRE  X. 

LES  PASSIONS. 

Hume  n’a  pas  accorde  aux  passions  moins  d’atten- 
tion  qu’aux  phenomenes  de  la  pensee.  Les  d^velop- 
pements  qu’il  leur  a  reserves  dans  le  Ti'aite  {le  la 
Nature  humaine  sent  materiellement  presque  aussi  con¬ 
siderables  que  les  longues  et  minutieuses  etudes  con- 
sacrees  a  rintelligence  (1).  II  s’en  faut  cependant 
qu’ils  aient  la  meme  valeur  et  la  mtoe  portee.  Quel- 
ques  pages  nous  suffiront  pour  les  resumer ,  et  pour 
saisir,  au  milieu  de  descriptions  ingenieuses  qui  ne 
depareraient  pas  les  ecrits  d’un  Labruyere,  un  essai 
de  classification  et  d’explication  des  phenomenes  sen- 
sibles ,  ou  se  retrouve  la  penetration  de  notre  auteur, 
mais  qui  ne  saurait  pretendre  a  constituer  definitive- 
ment  la  psychologic  des  sentiments  (%). 

La  pauvrete  relative  des  reflexions  de  Hume  sur 
ce  sujet  tient  d’ailleurs  a  plusieurs  causes :  et  d’abord, 

(1)  Yoir  TraiU  de  la  Nature  humaine,  liv.  II  :  200  pages  envi¬ 
ron  ,  tome  II ,  p.  3. 

(2)  Hume  a  recueilli  lui-meme  le  meilleur  de  ses  pensees  dans 
un  ccrit  assez  court  intitule  :  Dissertation  sur  les  passions,  et  publie 
en  1757  ,  tome  IV,  p.  189. 
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a  rinsuffisance  de  sa  methode.  Malgre  les  rapports 
manifestes  de  Torganisme  et  des  emotions  sensibles , 
Hume  se  maintient  encore  ici  dans  les  strictes  limites 
de  I’observation  psychologique.  II  ecarte  de  parti  pris 
les  lumieres  que  la  pliysiologie  eut  repandues  sur  ses 
recherches ;  et  ce  vice  de  methode  est  d’autant  plus  re- 
marquable  chez  Hume,  qu’il  avouait  lui-mtoe  qu’entre 

fe  physique  et  le  moral  existe  nne  etroite  dependance, 

* 

dont  il  n’a  pas  eu  cependant  sonci  de  determiner  la 
nature.  Des  deux  series  d’impressions  sensibles  qu’il 
distingue,  les  unes  primitives ,  ‘les  autres  secondaires 
et  derivees,  il  declare  que  les  premieres  «  dependent 
»  de  causes  physiques ;  mais ,  »  ajoute-t-il ,  a  Texa^ 
))  men  de  ces  impressions  et  de  leurs  causes  m’en- 
))  trainerait,  trop  loin  de  mon  sujet ,  dans  des  etudes 
))  d’anatomie  et  de  philosophie  naturelle  (1).  »  Et  il 
passe  outre,  laissant  de  cote  ces  impressions  primiti¬ 
ves  et  instinctives,  dont  les  principes  se  cachent  dans 
les  profondeurs  de  notre  etre,  pour  n’etudier  que  les 
impressions  «  de  rMexion.  »  Il  est  impossible  de  vio- 
ler  plus  ouvertement  les  regies  du  determinisme  scien- 
tifique,  qui  ne  saurait  admettre  que  Ton  se  restreigne 
a  r^tude  superficielle  de  quelques  ph^nomenes  secon¬ 
daires  ,  sans  en  scruter  I’origine  et  le  point  de  depart. 

Si  Hume  est  reste  en  quelque  sorte  ^  la  surface  de 
son  sujet ,  ce  n’est  pas  seulement  le  fait  de  sa  repu¬ 
gnance  habituelle  a  entrer  dans  le  domaine  de  la 
physiologic;  c’est  aussi  que,  considerant  toujours  la 


(i)  Hume,  tome  H ,  p.  4. 


loi  d’association  comme  la  loi  unique  des  phenome- 
nes  psychologiques  j  ii  n’a  pu,  malgre  ses  efforts, 
faire  penetrer  bien  avant  un  systeme  d’analyse  qui 
rend  compte  tout  au  plus  de  I’ordre  de  developpe- 
ment  des  passions ,  mais  qui  n’en  explique  ni  la  pro¬ 
duction  ni  la  diversiie.  La  sensibilito^  non  moins  que 
i’intelligence,  recele  un  foods  d’energies  naturelles  et 
de  principes  irreductibles  que  ne  saurait  entamerj 
malgre  qu’il  en  ait,  I’empirisme  excessif  qui  voudrait 
les  presenter  comme  les  transformations  d’un  616ment 
unique.  Ces  tendance  innees  et  diverses,  Hume  a 
mieux  aime  les  ignorer,  que  s’exposer,  en  les  obser¬ 
vant,  a  compromettre  sa  theorie  generale  :  sophisme 
de  methode  trop  familier  aux  faiseurs  de  systemes , 
qui  omettent  volontiers  les  recherches  ou  ils  pres- 
sentent  pour  leurs  pr^juges  une  contradiction  et  un 
echec. 

Qu’avec  ces  precedes  incomplets  et  systematiques 
Hume  n’ait  atteint  que  d’assez  mediocres  resultats,  il 
n’y  a  pas  lieu  de  s’en  etonner,  particulierement  dans 
une  question  aussi  compliquee  et  aussi  delicate.  II 
n’est  pas  le  seul,  parmi  les  philosophes,  chez  lequel 

la  psychologie  des  sentiments  soit  notablement  inf4- 

* 

rieure  a  la  psychologie  des  idees.  L'ecole  anglaise 
contemporaine ,  si  fi^re  de  ses  analyses  de  I’esprit 
humain ,  avoue  modestement  elle-meme  qu’elle  n’est 
pas  arrivee  a  se  satisfaire  dans  I’etude  de  la  sensibi- 
lite;  et  longtemps  encore  il  en  sera  ainsi.  G’est  qu’en- 
tre  tons  les  phenomenes  psychologiques,  le  sentiment 
est  de  beaucoup  le  plus  complexe.  Toute  la  nature 


humainG;  physique  et  morale,  concourt  a  le  pro- 
duire.  Toutes  les  facultes  de  T^me  conspirent  a  en 
former  les  elements.  L’amitie,  Tamour,  que*sont-ils , 
en  effet,  sinon  un  ensemble  de  phenom^nes',  parmi 
lesquels  il  faut  compter ,  outre  le  plaisir  special  que 
caase  la  presence  de  I’objet  aime ,  quel  qu’il  soit ,  la 
s4rie  d’idees  joyeuses  ou  tendres,  que  suggere  la 
pensee'  de  ce  qu’on  aime,  et  les  volontes  qu’excite 
cette  meme  pensee?  Et  si  le  plaisir,  qui  est  I’element 
essentiel  de  ce  tout  complexe  et  heterogene ,  se  tra- 
duit  dans  I’intelligence ,  selon  son  caractere  propre, 
par  tel  ou  tel  mouvemeni  d’idees,  I’intelligence,  a 
son  tour ,  par  ses  conceptions ,  reagit  en  mille  fagons 
sur  le  plaisir  primitif ,  et  contribue  a  multiplier  encore 
les  nuances  si  variees  du  sentiment.  Comment  s’dton- 
ner,  par  suite ,  qu’il  soit  difficile  de  classer  ou  seiile- 
ment  d’analyser  des  fails  ou,  sans  parler  des  causes 
physiques,  un  si  grand  nombre  d’elements  moraux  se 
melent  et  s’entrecroisent?  Combien  sont  plus  simples 
les  phenomenes  intellectuels,  une  idee,  un  jugement, 
m^me  un  raisonnementl  Si  raisonner  suppose,  en 
effet,  une  succession  de  fails,  ces  fails,  dumoins, 
sont  tons  de  meme  nature  :  c’est  comme  un  corps 
simple  dont  toutes  les  molecules  sont  semblables. 
Aimer,  au  contraire,  ou  hair,  comprennent  une  serie 
d'etats  intellectuels,  affectifs,  volontaires,  qui, 
agissant  et  reagissant  les  uns  sur  les  autres,  produisent 
une  infinite  d’emotions ,  que  viennent  encore  modi¬ 
fier  et  varier  les  causes  physiologiques. 

Mais  c’est  assez  iiisister  sur  les  difficuites  du  sujet. 
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Voyons  maintenant  jusqu’a  quel  point  Hume  les  a 
resolues . 

II  s’oc6upe  d’abord  de  classer  les  phenomenes  qu’il 
essaiera  ensuite  d’analyser.  Uame,  pour  lui,  se  reduit, 
on  s’en  souvient,  a  des  impressions  et  a  des  idees.  Les 
idees  constituent  ce  que  la  philosophie  du  sens  com- 
mun  appelle  les  facult^s  intellectuelles.  Quant  aux 
impressions ,  elles  se  divisent  en  deux  classes  ;  1  °  les 
imyressions  de  sensation,  «  qui  se  developpent  dans 
)j  r^me  sous  I’influence  de  Torganisation  physique, 
i)  par  Teffet  des  esprits  animaux,  ou  par  Tapplication 
»  des  organes  des  sens  aux  objets  exterieurs ;  »  21°  les 
impressions  de  reflexion ,  issues  des  impressions  primi¬ 
tives.  C’est  a  peu  pres  la  distinction  classique  des 
sensations  et  des  sentiments  :  les  premieres,  qui 
proviennent  immediatement  du  corps  ;  les  autres, 
qui  supposent  comme  ant(§cedent  necessaire  une  im¬ 
pression  anterieure,  ou  une  representation  intellec- 
tuelle. 

De  ces  deux  categories  d’impressions,  Hume,  comme 
nous  I’avons  deja  dit,  neglige  completement  la  pre¬ 
miere  ;  et  nulle  part  ne  se  montre  mieux  Fimpuissance 
d’un  systeme  qui,  arbitrairement,  arr^te  et  interrompt 
ou  il  lui  plait  Fenchainement  des  phenomenes,  et 
coupe  cours  tout  d’un  coup  a  Fexplication  des  fails 
elementaires  de  F^me  :  «  II  est  certain,  h  dit-il,  «  que 
»  Fesprit ,  dans  ses  perceptions ,  doit  commencer 
))  quelque  part ;  et  puisque  les  impressions  precMent 
»  toujours  les  idees  qui  leur  correspondent,  il  doit  y 
))  avoir  quelques  iihpressions  qui'  font  leur  apparition 


»  dans  r^me  sans  aucun  ant6c6dent  (1).  »  On  s’est 
souvent  moque  des  spiritualistes  qui,  a  bout  d’expli- 
cations,  invoquent,  pour  rendre  compte  des  pheno- 
meneSj  comme  un  Deus  ex  machina,  une  force,  une 
energie  secrete ,  h  laquelle  ils  attribuent  tout  ce  qu’il 
leur  a  ete  impossible  de  determiner  dans  les  faits ; 
mais ,  sans  rentrer  ici  dans  le  debat,  et  a  ne  conside- 
rer  que  les  apparences,  ne  voit-on  pas  combien  est 
plus  etrange  le  precede  de  Hume,  qui  admet,  au 
debut  des  phenom^nes  psycbologiques ,  un  commen¬ 
cement  inexpliqu6,  une  sorte  de  creation  ex  nihilo? 

Les  impressions  derivees  ou  de  reflexion  sont  done 
les  scales  que  Hume  etudie.  Mais  ici  encore,  il  eli- 
mine  toute  une  classe  de  sentiments.  Les  impressions 
derivees,  en  effet ,  sont  ou  calmes  ou  viokntes.  A  la 
premiere  forme  appartient  le  sentiment  du  beau : 
Hume  n’en  parle  pas ;  e’est  ailleurs,  dans  quelques 
Essais  detaches,  qu’il  faut  chercher  ses  idees  sur  ce 
snjet  (%),  Dans  la  seconde  categoric  se  rangent  les 
•  passions  proprement  dites  (3)  :  I’amour  et  la  haine, 
la  tristesse  et  la  joie,  I’orgueil  et  I'humilite.  Et  enfin, 

(1)  Hume  ,  tome  II ,  p.  4. 

(2)  Yoir,  plus  loin,  chap.  XIII. 

(3)  Heid  critique  avec  raison  Tabus  que  Hume  a  fait  du  mot 
passion  «  II  I’applique  ,  »  dit-il,  «  k  tous  les  principes  d’action,  » 
6®  vol. ,  p.  94.  La  volonte ,  en  effet ,  pour  Hume  ,  n’est  guere 
qiTune  passion  :  et  ce  que  les  moralistes  appellent  la  raison  (dans 
son  sens  pratique)  n’est  encore  que  Tensemble  de  nos  passions 
les  plus  calmes.  Reid  n’a  d’ailleurs  accorde  aucune  attention  aux 
theories  de  Hume  sur  les  passions.  Yoir  TEssai  III  surlesEacul- 
tes  actives. 


ces  passions  elles-m^mes,  les  plus  ^iolenles  de  nos 
emotions^  sont  tant6t  directes,  tan  tot  indirectes.  Les 
unes  derivent  immediatement  du  bien  et  du  mal,  du 
plaisir  on  de  la  peine.  «  Ce  sont  le  desir,  Taversion, 
»  la  tristesse^  la  joie,  I’esperance,  la  crainte,  le  des- 
))  espoir,  la  securite.  »  A  cette  enumeration  on  pent 
joindre  la  volonle  (1).  «  Les  autres  derivent  des  m6' 

mes  principes,  mais  par  Tadjonction  de  nouvelles 
»  qualites,  »)  c’esLa-dire  qu’elles  ont  pour  principe  le 
bien  et  le  mal^  mais  indirecfcement.  Et  ces  passions 
sont:  (c  I’orgueil,  Thumilite,  I’ambition,  la  vanite, 
»  I’amour,  la  haine,  la  pitie,  Tenvie,  la  generosite,  la 
))  malveillance.  » 

Quelque  fondamentale  que  soit  cette  derniere  dis¬ 
tinction,  dans  la  th^orie  des  passions  telle  que  Hume 
I’a  congue,  il  est  assez  difficile  d’en  admettre  la  jus- 
tesse.  Les  passions  directes,  comme  I’esp^rance,  nous 
paraissent  tout  aussi  compliquees  que  les  passions 
indirectes,  comme  I’amour.  L’esperance,  en  m  toe  temps 
qu’elle  est  une  emotion  de  la  sensibilite,  renferme 
une  conception  intellectuelle,  la  probabilite  que  le 
bien  desire  arrivera.  L’amour,  de  mtoe,  est  tout  a  la 

(1)  C’est  dans  la  3®  partie  du  livre  11  (of  the  will  and  direct  pas- 
sions)  que  ‘Hume  s’exj)lique  sur  la  volonte.  A  vrai  dire ,  il  ne  I’as- 
simile  pas  compl6tement  aux  passions  :  mais  il  la  considere 
comme  un  effet  iinmediat  du  pjlaisir  et  de  la  peine ,  et  les  passions 
directes  sont  dans  le  meme  cas.  Il  la  d6finit  d’ailleurs  :  «  L’im- 
»  pression  int^rieure  que  nous  sentons  et  dont  nous  avons  con- 
»  science,  lorsque  nous  donnons  sciemment  naissance  a  un  nou- 
»  veau  mouvement  de  notre  corps  ,  ou  a  une  nouvelle  perception 
))  de  notre  esprit.  »  Tome  11,  p.  148, 
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fois  I’idee  de  la  personae  aimee,  la  representation  des 
qualites  pour  lesquelles  nous  I’aimons,  et  le  mouve- 
ment  de  coeur  qui  en  est  la  suile.  Sous  ce  rapport 
done,  an  point  de  vue  du  degre  de  complexity  dans 
le  sentiment,  on  ne  voit  pas  en  quoi  different  Tune 
de  Tautre  les  deux  categories  de  passions  distinguees 
par  Hume.  Bien  plus,  s’il  y  a  quelque  difference,  si 
quelques-unes  de  nos  emotions  paraissent  plus  com¬ 
plexes  que  les  autres,  ce  sont  prycis^ment  celles  que 
Hume  appelle  passions  directes.  Comment  croire,  en 
effet,  que  la  tristesse  et  la  joie,  ou  encore  I’espyrance 
et  le  dysespoir,  sont  des  passions  plus  simples  que 
Tamour  et  la  haine,  dont  elles  sont  les  effels  ? 

A  dyfaut  de  valeur  reelle,  la  division  de  Hume  a^^ 
du  moins  un  sens  precis  dans  son  systyme.  Le  bien 
etle  mal,  qui  sont  les  principes  de  toute  passion,  peu- 
vent  etre  consideres  de  diverses  manieres. — oubien 
en  eux-mymes,  et  alors  se  produisent  les  passions 
directes :  Fesperance,  qui  est  le  resultat  d’un  bien  in¬ 
certain  ;  la  crainte,  d’un  mal  incertain ;  le  dysir,  Faver- 
sion,  qui  supposent  simplement  Fidye  d’un  bien  ou 
d’un  mal  ;  —  ou  bien  dans  leur  rapport  avec  les  per- 
sonnes ;  et  alors  naissent  les  passions  indirectes :  For- 
gueil ,  qu’excite,  non  la  simple  consideration  du  bien, 
mais  Fidee  des  qualitys  que  nous  possydons ;  Famour, 
fondy  de  myme  sur  la  notion  des  qualitys  possedyes 
par  les  autres.  Distinction  syduisante  au  premier 
abord ;  mais  combien  precaire,  si  Fon  y  regarde  de 
pres  !  Gar  il  n’y  a  pas  de  sentiment,  quelque  simple 
qu’il  soit,  qui  n’implique  un  rapport  entre  Fobjet 


’tv 


aime  et  nous-m^mes.  Le  bien  en  soi,  le  mal  en  soi, 
sont  des  mots  vides  de  sens,  des  absolus  imagioaires, 
quaad  il  s’agit  de  sensibility,  ou  tout  est  relatif.  L’es- 
perance,  par  exemple,  pourrait-elle  s'expliquer,  si  le 
bien  incertain  qu’elle  entrevoit  etait  considere  en 
dehors  de  tout  rapport  avec  nous-m^mes  ou  avec 
ceux  que  nous  aimons  ? 

Hume  a  done  echoue  dans  sa  tentative  de  classifi¬ 
cation  des  phenomenes  sensibles.  Veritablement,  cette 
classification  n’est  encore  possible  qu’au  point  de  vue 
objectif,  e’est-a-dire  par  la  determination  des  catego¬ 
ries  d’objets  que  nos  inclinations  poursuivent.  An 
point  de  vue  subjectif ,  trop  d'obscurites  entravent  en¬ 
core  la  marche  du  philosophe,  pour  qu’il  soit  possible 
d’esperer  un  resultat  solide  et  definitif.  Si  Ton  consi¬ 
dere  I’origine  des  phenomenes  sensibles,  on  rencon- 

m 

tre  aussitdt  les  difficultes  que  soulevent  les  rapports 
de  lAme  et  du  corps.  Sans  doute,  on  a  le  droit  de 
distinguer  le  sentiment  de  la  sensation ;  de  dire,  par 
exemple,  que  le  sentiment  est  une  emotion  morale  qui 
sort  de  I’idee,  pour  s’y  replonger  et  s’y  perdre  presque 
aussitdt,  jetee  qu’elle  est  entre  la  conception  de 
I’objet  senti  et  la  suite  de  pensees  agreables  que  le 
plaisir  developpe ;  tandis  que  la  sensation  est  une 
emotion  physique,  qui,  issue  d’un  mouvement  orga- 
nique,  produit  aussitot  d’autres  mouvements  organi- 
ques.  Mais  cependant,  ni  lAme  n’est  absente  de  la 
sensation,  pour  grossiere  qu’elle  soit,  ni  le  corps 
n’est  absolument  etranger  au  sentiment,  a  quelque 
degre  de  raffinement  qu’il  s’eleve.  Et  si ,  laissant  de 
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c6t6  la  question  d’origine,  on  considere  la  nature  in- 
trins^que  des  phenomenes  sensibles,  la  difficult^  de 
les  classer  apparait  plus  grande  encore.  II  ne  sert  de 
rien  de  dire,  en  effet,  qu’ils  sont  tons  des  modifica¬ 
tions  d’un  m^me  fait,  qui  se  retrouve  comme  element 
essentiel  au  fond  de  tout  sentiment,  et  qui  est  I’im- 
pression  de  plaisir  ou  de  peine.  La  metapliysique  pent 
avoir  raison  d’avancer  que  la  tendance  de  I’^tre  a 
perseverer  dans  I’etre  est  le  principe  de  la  sensibility ; 
et  que  le  plaisir  accompagne  toute  extension  de  notre 
existence,  de  la  m^me  fa^on  que  la  conscience  suit 
tout  developpement  de  la  pensee.  Mais  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  cette  loi  unique  domine  et  comprend 
une  multitude  de  phenomenes  ;  que,  combine  avec 
d’autres^ elements,  plac^  dans  des  conditions  diverses, 
le  plaisir  primitif  se  transforme,  de  faQon  a  produire 
un  tres-grand  nombre  d’emotions  distinctes,  qull 
s’agirait  precisement  de  distribuer  en  categories. 

Mais  une  p'areille  classification  supposerait  achevee 
I’analyse  des  phenomenes  affectifs.  Or,  malgre  des 
apergus  remarquables ,  Hume,  ici  encore,  est  de- 
meure  bien  en  dega  du  but. 

Dans  son  analyse  des  passions  ,  Hume  a  eu  surtout 
a  cceur  de  verifier  I’exactitude  de  quelques  lois  gene- 
rales  ,  qui  peuvent  se  r^sumer  ainsi  :  1  ®  Les  passions 
semblables  s’associent;  elles  forment  comme  une 
chaine ,  dont  on  ne  peut  remuer  un  anneau  sans  que 
les  autres'ne  s’ebranlent.  «  Le  chagrin  que  nous  cause 
»  un  dessein  manque  produit  la  colere;  la  colere 
))  traine  I’envie  a  sa  suite;  Tenvie  fait  naltre  la  haine, 
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))  et  la  haine  reproduit  le  chagrin.  De  m^me,  nne 
»  joie  excessive  se  change  naturellement  en  amour, 
»  en  generositd,  en  courage,  en  orgueil  (1).  » 

Lorsqu’il  y  a  entre  deux  objets  on  deux  idees  un 
rapport  (de  contiguity,  de  causalite  ou  de  ressem- 
blance),  les  passions  qui  derivent  de  chacun  de  ces. 
objets,  quoiqu’elles  ne  se  ressemblent  pas,  ont  une 
tendance  a  s’associer,  soit  en  se  succedant  sans  se 
m^ler,  soit  en  se  fondant  dans  une  passion  uni¬ 
que  (2l).  En  d’autres  termes ,  ce  qui  determine  la  pro¬ 
duction  des  sentiments,  c’est,  ou  bien  I’association 
directe  des  emotions ,  d’apres  le  seul  rapport  qui 
puisse  exisler  entre  elles,  le  rapport  de  ressemblance; 
ou  bien  Tassociation  des  idees  qui  donnent  naissance 
aux  passions. 

Sans  discuter  la  valeur  de  ces  deux  principes, 
voyons  comment  Hume  s’est  efforce  de  les  verifier 
par  I’experience. 

Parlous  d’abord  des  passions  directes,  sur  lesquel- 
les  Hume  passe  d’ailleurs  tres-rapidement.  «  Parmi 
'  »  elles,  »  dit-il,  «  respdrance  et  la  crainte  meritent 
»  seules  notre  attention.  »  Et  il  se  complait,  en  ef- 
fet ,  dans  une  longue  et  fine  analyse  de  ces  deux  pas¬ 
sions.  L’esperance  resulte  evidemment  de  ce  juge- 
ment  que ,  quoique  le  mal  soit  possible,  le  bien  desire 
est  cependant  probable.  Mais  ce  que  Hume  vent 
surtout  ytablir,  c’est  qu’en  definitive  ce  sentiment 


(1)  Tome  IV,  p.  197. 

(2)  Tome  H ,  p.  12. 
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mixte  et  complexe  est  forme  de  deux  autres  senti¬ 
ments:  la  joie  que  cause  Fidee  du  bien  probable;  la 
peine  que  cause  Fidee  du  mal  possible.  «  Les  pas- 
))  sions  de  la  crainte  et  deFesperance  peuvent,  »  dit 
Hume ,  ((  se  d^velopper  lorsque  les  chances  de  part 
))  et  d’autre  sont  egales;  et  c’est  precis(§ment  dans 
))  cette  situation  que  les  passions  Sont  le  plus  vio- 
))  lentes ,  parce  qu’alors  Fesprit  n’a  aucune  raison  de 
))  se  fixer,  jete  qu’il  est  aux  dernieres  extremites  de 
»  Fincertitude !  Mais  ajoutez,  du  cote  de  la  peine,  un 
h  degre  de  plus  de  probabilite,  et  vous  voyez  aussi- 
)>  t6t  cette  passion  se  repandre  (diffuse  itself)  sur  le 
))  sentiment  mixte  qui  se  forme,  et  la  teindre  sensi- 
»  J}lement  des  couleurs  de  la  crainte.  Augmentez  en- 
»  core  la  probabilite  du  mal,  et  par  suite  la  peine,  et 
))  la  crainte-  dominera  de  plus  en  plus,  jusqu’a  ce 
))  qiFenfin,  toute  trace  de  joie  effac6e,  elle  se  trans- 
))  forme  en  une  douleur  complete  et  sans  m6- 
))  lange  (^).-.  »  Un  peu  plus  de  peine  que  de  joie, 
parce  que  le  mal  redouts ,  quoique  incertain ,  est  pro¬ 
bable;  voila  done  la  definition  de  la  crainte.  Et  la 
crainte  n’est  pas  seulement  un  mot,  imagine  pour  de¬ 
signer  une  succession  d’etats  de  tristesse  en  plus  grand 
nombre,  entrecoupee  de  quelques  moments  joyeux , 
en  presence  du  mal  qui  menace.*  Non,  la  crainte  est 
bien  un  sentiment  particulier,  special,  compose  de  sen¬ 
timents  elementaires ,  qui  se  sont  meles  et  confondus 
jusqu’a  former  un  tout  distinct  et  nouveau.  Les  lois  de 

(1)  Tome  n,  p.  199. 
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rassociation  veulent  qu’il  en  soit  ainsi  toutes  les  fois 
que  les  sentiments  simples,  qui  entrent  dans  la  com¬ 
position  d’un  sentiment  complexe,  ont  pour  principe  un 
mtoe  objet,  consideresuccessivement  sous  differcnts 
aspects.  Lorsque  la  joie  et  la  tristesse,  se  succedant 
dans  r^me,  ont,  au  contraire ,  pour  cause ,  chacune 
un  objet  different-,  il  n’estpas  possible  qu’elles  s’asso- 
cient.  Le  rapport  des  idees  pent  seul  servir  de  fonde- 
ment  a  une  combinaison  de  passions  differentes.  Ainsi 
un  bomme  afflige  de  la  perte  d’un  proces,  et  rejoui  de 
la  naissance  d’un  fils,  ressentira  successivement  joie 
et  tristesse ,  sans  que  ces  deux  emotions  s’unissent, 
les  ^Y^nements  qui  les  excitent  n’ayant  entre  eux  au- 
cun  rapport.  Mais  un  pere,  qui  prevoit  que  son  fils 
va  mourir,  considerant  tour  a  tour  la  gravite  du  mal 
et  la  possibilite  de  la  guerison ,  verra  sa  douleur  tra- 
versee  de  quelques  lueurs  de  joie;  et  ces  deux  series 
d’impressions ,  ayant  pour  origine  la  meme  cause,  se 
confondront  dans  un  meme  effet :  la  crainte. 

A  cette  analyse  Hume  a  joint  quelques  observations 
interessantes.  Quoique,  en  general ,  la  probabilite  du 
bien  ou  du  mal  soit  la  source  de  nos  craintes  ou  de 
nos  esperances ,  il  fait  remarquer  que  ces  deux  Emo¬ 
tions  peuvent  naitre  dans  des  circonstances  un  peu 
differentes.  Par  exemple,  un  mal  qui  n’est  que  possi¬ 
ble,  s’il  est  terrible,  excite  la  crainte,  tout  comme  s’il 
etait  probable  :  ici  la  grandeur  du  mal  compense  le 
defaut  de  probabilitE.  Hume  va  jusqu’a  dire  que  mEme 
un  mal  impossible  peut  inspirer  la  peur.  Oui  sans 
doute,  mais  au  moment  ou  nous  le  craignons,  notre 
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imagination  frappee  nous  le  represente  comnie  possible^ 
quoique  notre  raison  nous  dise  qu’il  ne  l^’ost  pas.  Autr:e 
remarque,  c^est  qu’un  raal  q.ui  est  certain,  mais  dont 
la  nature  est  inconnue,  produit  non  la  douleur,  npyais 
la  crainte;  par  exemple,  I’emotion  d’une  mere  qui 
apprend  qu’elLe  a  perdu  son  fils ,  mais  qui  ig;inore 
comment  il  est  mort.  A  vrai  dire ,  c’^st  par  abus  de 
langage  que  Hume  conserve  ici  le  .mojt  de  crainte. 
L’emotion  qu’une  mere  eprouverait  en  pareil  cas  peui 
ressembler  k  la  crainte  :  tous  les  sentiments  agites  et 
desordonnes  se  ressemblent;  mais  elle  ne  saurait  s’ap- 
peler  de  ce  nom.  Hume  n’en  a  pas  moi;as  raison  d’ob- 
server  que  les  emotions  qui  dependent  de  quelque 
incertitude  d’esprit  ont  toutes  quelque  rapport  avec  la 
peur,  et  d’expliquer  ainsi  que  I’apparition  d’un  objet 
nouveau,  le  spectacle  d’nne  oeuvre  d’art  inconnue, 
eveillant  dans  lAme  une  certaine  agitation  d’impres- 
sions  qui  I’empeche  de  se  fixer ,  produise  un  senti¬ 
ment  de  surprise ,  d’admir^tion ,  assez  rapproche  de 
la  crainte. 

■ 

Sans  aller  plus  loin,  il  est  deja  possible  d’apprecier 
le  systeme  d’explication  auquel  Hume  soumet  les  pas¬ 
sions.  Rien  n’est  plus  juste  qpe  de  consid^rer  I’espe- 
rance  et  la  crainte  comme  des  passions  composees. 
Hume  expose  ici  des  vues  qui  ont  ete  reprises  par 
nos  contemporains ,  et  en  particulier  par  ,un  eminent 
pbysiologiste,  Gratiolet  (1).  Cest  aussi  avec  raison 


(1)  6-ratiolet,  cite  par  M.  Laugel  (voii*  les  ProbUmes  de  Vdme , 
p.  116),  subdivise  les  passions  en  homogbnes  et  Mt^rogbnes.  Il 
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qu’il  fait^^es  relations  d’id^es  le  fondement  de  cer- 
taines  associations  de  sentiments.  II  a  compris  que  la 
sensibilite  reposait  sur  rintelligence.  Pourqaoi  notre 
amour-propre ,  sortant  de  lui-m^me,  se  repand-il  sur 
loutes  les  choses  qui  nous  appartiennent ,  sinon  parce 
que  I’esprit  a  saisi  un  rapport  entre  nous-m^mes  et 
les  objets  que  nous  possedons?  Pourquoi  notre  amitie 
se  communique-t-elle  de  proche  en  procbe  a  tous 
ceux  qui  touchent  de  pres  a  nos  amis,  sinon  parce 
que  I’esprit  a  saisi  de  m^me  cette  relation?  Hume  a 
entrevu  ici  une  verite  qui  fera  un  jour  partie  de  la 
Iheorie  definitive  de  la  sensibilite ;  et  sa  doctrine  de 
I’association  des  sentiments  a  cette  grande  superiorite 
sur  la  doctrine  de  lassociation  des  idees,  qu’on  sait 
au  moins  pourquoi  les  sentiments  s’associent.  Ici , 
un  antecedent  existe  et  supporte  le  plienom^ne  qui  se 
produit.  Les  relations  des  idees,  au  contraire,  ne 
sont  guere ,  a  ses  yeux ,  que  Teffet  de  la  coutume. 
Par  suite,  il  est  vrai,  le  fondement  sur  lequel  repose 
la  liaison  des  sentiments  est  precaire  lui-m^me,  et 
cette  liaison  participe  a  ce  qu’il  y  a  de  fortuit  dans 
son  principe  ;  mais,  enfin,  dans  la  mesure  que  com- 
portait  son  systeme,  Hume  a  fait  effort  pour  deter¬ 
miner,  par  des  conditions  precises,  la  production 
de  nos  passions  complexes. 

Ce  qu’il  faut  lui  reprocher,  c’est  de  prendre  la 


Compte  la  peur  et  la  confiance  parmi  les  passions  homog^nes , 
L’orgueil  et  I’liumilitd  font  aussi  partie  des  trente-deux  passions 
de  cette  espfece. 
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crainte,  comine  I’esperancej  pour  un  tout  nouveau, 
pour  un  compose  distinct,  et  non  pour  une  serie 
d’etats  divers  qui  retrouvent  leur  unite  dans  I’^me , 
leur  source  commune.  Son  systeme  lui  imposait  en¬ 
core  cette  consequence  de  ne  voir  dans  la  conscience, 
ridentite  fondamentale  etant  detruite,  que  des  atomes 
indivisibles ,  ou  des  composes  independants  et  isoles 
en  quelque  sorte.  Les  passions ,  comme  les  autres 
phenomenes  de  Tame,  nous  paraissent  inexplicables, 
si  Ton  n’admet  pas  I’existence  d’une  force  unique 
capable  de  se  modifier  en  mille  manieres.  Que  sup¬ 
pose,  par  exemple,  I’esperance?  L’intelligence  y  joue 
le  principal  r61e.  Uesperance  est  une  ima'gination  vive 
du  plaisir  connu,  une  representation  animee  de  Fob- 
jet  aime,  accompagnee  de  cette  croyance  que  nous 
possederons  de  nouveau  cet  objet,  que  notre  plaisir 
se  renouvellera ;  et  notre  nature  est  ainsi  faite  que  ces 
imaginations  sont  suivies  d’une  certaine  emotion  et 
d’un  commencement  de  plaisir.  Tons  ces  phenome¬ 
nes,  lies  ensemble  pour  se  confondre  dans  un  senti¬ 
ment  commun  que  le  langage  designe  par  un  seul 
mot,  n’exigent-ils  pas  une  ame  vivante,  passant  par 
differents  etats  ?  S’ils  ne  sont  que  des  moments  sepa- 
res  de  notre  conscience,  ou  se  refait  done,  oh  se 
reconstitue  leur  unite  ?  Hume  ne  saurait  le  dire.  Les 
analyses  ingenieuses  de  Hume  font  encore  mieux  res- 
sortir  la  necessite  d’un  principe  substantiel,  dans 
lequel  s’accomplisse  la  synthese  des  parties  qu’il  dis¬ 
tingue  lui-m^me  dans  Fame. 

Mais  revenons  a  la  theorie  de  notre  auteur^  La 
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cnainte  et  Tesperance  sont  les  seules  passions  directes 
(|u’il  ait  fente  d’dnalyser  :  il  rattacho  les  autres  a  la 
Goii'stitntion  naturelleJ  de  I’esprit.  Ce  sont  les  passions 
indirectes  sdrtout  qu’il  a  essaye  de  soumetlre  a  un 
meoanismd  r'egulier^  Mecanisme  dont  les  lois  pour- 
raient  4tre,  d’apres  lui,  aussi  exactement  determi- 

a 

fite  que  les  lois  de  I’optiqiie  on  de  la  mtonique.  Les 
passions  se  reduisent  a  deux  couples  d’affections  ori- 
gfnelles  et  contraires,  d’ou  derivent  un  certain  nom- 
bre  de  passions  secondaires  :  ce  sont  I’orgueil  et  I’hu- 
milite  {pide  and  humility  ) ,  I’amour  et  la  haine  ( love 
and  hatred),  Les  mots  qiie  Hume  a  adopt^s  sont  peut- 
^tre  assez  mal  choisis.  En  realite,  il  veut  designer, 
d’une  part,  toutes  les  affections  personnelles  ;  de 
I’autre,  toutes  les  affections  bienveillantes.  Sa  divi¬ 
sion  est  celle  qu’acceptent  encore  les  positivistes  mo- 
dernes  (Auguste  Comte,  par  exemple),  qui  distinguent 
deux  classes  de  passions  :  Tegoisme  et  Faltruisme. 

Analysons  d’abord  Torgueil,  ou  plutdt,  I’orgueil 
elant  une  passion  simple,  les  conditions  qui  le  pre¬ 
cedent  et  le  produisent  (1).  11  taut,  dit  Hume,  distin- 
guer  I’objet  et  la  cause  de  la  passion.  La  cause  de 
I’orglieilj  c’e^t  la  quality  dont  nous  nous  enorgueil- 
lissons;  I’objet c’est  nous-memes.  Or,  voici  comment 
les  choses  se  passent :  la  cause ,  c’est-a  dire  la  qualite, 
agit  d’abord ;  elle  excite  une  impression  agreable,  un 
plaisir  distinct  et  independant;  puis  une  relation 


(1)  The  passion  of  pride  and  humility  being  simple  and  uniform 
impression. . .  Tome  IE ,  p .  5 . 
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d’idees  se  presente ;  la  qualite ,  d’une  fa^on  ou  d’une 
autre,  se  rapporte  a  nous;  notre  imagination  passe 
ainsi  de  Tidee  de  la  qualite  a  I’idee  de  nous  m^me, 
et  detourne  pour  ainsi  dire  sur  nous  Teffet  de  I’im- 
pression  agreable  qui  a  ete  produite.  II  en  est  de 
meme  de  Tamour  :  ici  encore  une  qualite  produit  une 
impression  de  plaisir;  cette  qualite  se  rapporte  a  une 
autre  personne;  Fimagination ,  par  suite  de  cette  re¬ 
lation  d’idees,  se  porte  sur  cette  personne,  et  elle  en- 
traine  dans  ses  mouvements  la  sensibilite  elle-m6me. 
En  d’autres  termes,  les  differentes  qualites  qui  peu- 
vent  exciter,  soit  Forgueil,  soit  Famour  (et  ces  quali¬ 
tes  sent  les  mtoes),  sont  les  vertus ,  les  talents ,  et 
tout  ce  qui  compose  le  merite  personnel ,  la  beaute , 
la  richesse,  la  renomm^e,  et  d’autres  avantages  eri- 
core.  Ces  qualites  excitent  immediatement  un  plaisir 
direct,  independant;  unefois  ce  plaisir  produit,  nous 
remarquons*  que  la  qualite  d’ou  il  emane  se  rapporte 
a  nous-m^mes  ou  aux  autres;  dans  le  premier  cas, 
nous  eprouvons  de  Forgueil ,  dans  le  second  de 
Famour.  Le  plaisir  resterait,  pour  ainsi  dire,  suspendu 
dans  le  vide  si  Fassociation  des  idees  ne  le  fixait  sur 
nous  ou  sur  autrui.  La  relation  qui  rattache  la  qualite 
a  nous*m6me  ou  aux  autres  peut  ^tre  ,  d’ailleurs ,  une 
relation  de  contiguite,  de  ressemblance  ou  de  causalite. 
II  ne  peut  etre  question  de  possession ,  de  propriety 
r6elle  dans  un  systeme  ou  le  moi ,  ou  la  personne  est 
consideree  comme  une  chimere.  Les  qualites  que  nous 
appelons  notres  ne  sont,  en  definitive,  que  des  qua¬ 
lites  qui  se  rapportent  a  nous ,  selon  Fun  ou  Fautre 
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des  trois  principes  d’association .  Bien  entendu  ,  plus 
4a  relation  est  6troite,  plufe  la  passion  sera  vive. 

Pour  justifier  ces  assertions,  Hume  passe  en  revue 
toutes  les  causes  de  Torgaeil ,  toutes  celles  de  I’amour, 
et  il  montre  qu’elles  ont  pour  caractere  d’etre  toutes 
immediatement  agreables  (1).  La  vertu,  de  quelque 
fagon  qu’on  I’entende,  r^pond,  dit-il,  a  mon  hypo- 
tliese  :  ou  bien  le  plaisir  en  est  considere  comme 
r.essence  (ce  qui  est  I’opinion  de  Hume),  ou  tout  au 
raoins  reconnait-on  que  le  plaisir,  s’il  n’est  pas  la 
cause  d'e  la  vertu ,  en  est  I’effet  inseparable.  L’esprit , 
Vhumour,  comment  les  definir,  si  ce  n’est  un  je  ne 
sais  quoi  qui  plait?  La  beaute,  de  m^me,  soit  par  I’in- 
fluence  de  la  mode,  soit  par  I’effet  de  notre  organisa¬ 
tion  naturelle,  procure  un  plaisir  a  I’^me,  et  ce  plai¬ 
sir  n’est  pas  seulement  la  consequence  de  la  beaute, 
il  en  est  la  veritable  essence  (%).  Et  Hume,  passant 
longuement  en  revue  toutes  les  causes  qui  engendrent 
I’orgueil  et  I’amour,  n’a  pas  de  peine  a  prouver  que 
toutes  excitent  en  nous  un  plaisir  particulier,  plaisir 
qui,  interpose  entre  deux  id4es,  I’idee  de  la  qna- 
lite  qui  cause  le  plaisir,  I’idee  de  la  personne  a  la- 
quelle  se  rapporte  cette  qualite,  constitue  ou  I’orgueil 
ou  I’amour. 

Telle  est  la  decomposition  arbitraire  et  artificielle , 
selon  nous,  que  Hume  a  cru  devoir  appliquer  aux 
sentiments  egoistes  et  bienveillants  qui  sent  le  fond 


(1)  Tome  II,  p.  26  4  6J>  pour  I’orgueil ;  p.  66  a  145  pour  I’amour. 

(2)  Ibid.  ,  p.  31. 


de  la  nature  humaine.  Avec  line  abondance  qui  prouve 
qu’il  attachait  beaucoup  d’importance  a  sa  theories  iL 
muitiplie  les  arguments  et  les  exemples.  11  s’empare 
d’une  multitude  de  fails  qu’il  explique  ingenieusement 
dans  le  sens  de  son  systeme.  II  s’astreint  enfin,  en 
apparence  au  moins,  a  toutes  les  lenteurs  de  la  md- 
thode  experimentale. 

Au  premier  abord ,  on  a  quelque  envie  de  penser 
que  Hume  met  beaucoup  trop  de  temps  a  prouver  ces 
verites  banales  :  que  Tamour  suppose  une  qualite  ai- 
mable  dans  la  personne  que  nous  aimons,  I’orgueil 
des  qualites  agreables  en  nous  mdmes.  Ce  serait  mal 
apprecier  une  theorie  incontestablement  originale, 

I 

et  qui  est  remarquable  tout  au  moins  par  sa  simpli- 
cite  systematique. 

Elle  n’est,  d’ailleurs,  qu’une  forme  particuliere 
et  une  application  aux  passions  de  la  doctrine  gene- 
rale  de  Hume,  un  effort  pour  expliquer^  par  les  mou- 
vements  de  rimagination ,  les  phenomenes  que  Ton 
considere  en  general,  ou  bien  comme  le  resultat  de  • 
facultes  inndes  et  irreductibles ,  ou  bien  comme  Teffet 
d’une  reflexion  gouvernee  par  la  raison.  Hume  s’est 
attachd  lui-mdme  a  faire  ressortir  cetle  ressemblance 
et  ce  rapport  :  «  Pour  confirmer  mon  hypothese,  nous 
»  pouvons  la  comparer  a  celle  que  J’ai  deja  exposde 
))  relativement  aux  jugements  qui  se  fondent  sur  la 
»  caiisalitd.  Dans  tout  jugement  de  cette  espece,  il  y 
»  a  toujours  une  impression  prdsente(le  fait  observe), 

»  et  une  idde  qui  est  relative  a  cette  impression  (la 
»  cause).  L’impression  presente  suscite  dans  I’imagi- 
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»  nation  un  monvomeni  vif,  et  la  relation  qui  existe 
»  entre  Tidee  et  I’impression  fait  passer  cette  vivacitd 
»>  de  rimpression  a  I’idee.  Sans  Timpression  actuelle, 
»  I’attention  ne  serait  pas  fixee;  sans  le  rapport,  I’at- 
))  tention  resterait  toujours  sur  le  m^me  objet,  et  tout 
»  s’arr^terait  la  (1).  » 

De  m^me,  dans  le  sentiment  de  Forgueil,  il  y  a 
line  impression  pr^sente ,  le  plaisir  que  cause  la  qua- 
lite  agreable,  et  il  y  a  aussi  un  rapport  entre  cette 
qualite  et  nous-m^mes.  Hume  triomphe  de  cette  ana- 
logie,  qui  ne  prouve  cependant  qu’une  chose  :  I’es- 
prit  systematique  de  notre  auteur. 

L’association  peut ,  sans  doute,  expliquer  quelques- 
uns  de  nos  sentiments  derives ;  mais  il  nous  paralt 
impossible  qu’elle  rende  compte  d’affections  aussi  fon- 
damentales  que  I’amour  de  nous-meme,  ou  Famour 
des  autres.  Hume,  qui  accorde,  lui  aussi',  qu’il  y  a 
des  impressions  primitives  qui  derivent  de  la  nature 
et  qu’il  serait  chimerique  de  vouloir  analyser,  aurait 
•  du  faire  place ,  parmi  elles ,  a  Famour,  a  Forgueil ,  ou , 
pour  mieux  dire,  a  Famour  de  soi.  «  A  moins  que  la 
))  nature  n’ait  donne  a  Ykme  des  qualites  originelles , 
))  il  ne  saurait  y  en  avoir  de  secondaires ;  car,  si  les 
))  premiers  principes  de  toute  activite  manquaient, 
»  Fesprit  ne  pourrait  jamais,  de  lui-m^me,  se  mettre 
»  en  mouvement  (2!).  »  Or,  quoi  de  plus  primitif  que 
Famour  qui  attache  un  etre  a  lui-m^me  et  aux  6tres 


(1)  Tome  n ,  p.  20. 

(2)  Ibid. ,  p.  9. 


quilui  ressemblent  ?  Je  sais  bien  queHume  ne  voit  dans 
le  moij  comme  dans  les  autres  personnes,  que  des  en¬ 
tiles  fictives,  prodiiitartificiel  de  Tim  agination ;  etqu’il 
ne  sauraitj  par  consequent,  se  faire  un  scriipule 
de  fonder  encore  sur  Timagination  les' affections  qui  se 
rapportent  a  des  6tres  imaginaires.  Mais ,  si  Ton  sort 
du  systeme  de  Hume  pour  rentrer  dans  la  realite ,  ne 
voit-on  pas  qu’il  est  impossible  de  rendre  compte  de 
toutes  les  formes  de  I’amour  de  soi  ou  de  I’amoiir  des 
aiitres  sans  admettre  une  inclination  naturelle,  nne 
tendance  innee  vers  ces  objets?  Le  plaisir,  une  fois 
produit ,  avive  sans  doute  et  precise  nos  inclinations. 
Nous  nous  aimons  davanlage,  et  nous  avons  con¬ 
science  de  cet  amour,  quand  nous  avons  eprouve 
plusieurs  fois  le  plaisir  qui  accompagne  le  developpe- 
ment  de  nos  facultes.  Mais  le  plaisir  lub  meme  n’exis- 
terait  pas ,  s‘il  n’y  avait  en  nous  une  force  predestinee 
a  telle  ou  telle  activite.  Le  plaisir  dont  Hume  fait  le 
principe  de  I’inclination  n’en  est,  au  contraire,  que  la 
consequence  et  le  signe.  Malgre  ses  efforts,  Hume  est 
bien  oblige  de  reconnaitre ,  comme  phenomenes  irre- 
ductibles ,  le  plaisir  qui  nait  de  certaines  qualites ,  la 
peine  qui  derive  des  qualites  contraires.  Pourquoi 
n’est-il  pas  alle  un  pen  plus  loin ;  pourquoi  n’a-t-il  pas 
reconnu  I’inneit^  de  I’affection,  source  du  plaisir? 
Pourquoi?  parce  que  le  plaisir  est  un  fait,  et  le  scep- 
ticisme  ne  pent  contester  I’existence  des  faits ;  Taffec- 
tion,  au  contraire,  suppose  une  force,  une  faculty ;  et 
Hume  ne  veut  pas  d’une  theorie  qui  exigerait  des  fa¬ 
cultes  et  des  forces. 


Les  fails,  d’ailleiirs,  sont  eux-niemes  en  contradic¬ 
tion  avec  son  hypothese.  Gombien  de  qualites  agr4a- 
bles  chez  les  autres,  qui  ne  nous  inspirent  pas  d’amour 
pour  eux !  Un  homme  est  passional  pour  la  musique ; 
il  entend  chaque  jour  un  artiste ,  distingue  dans  son 
art,  meprisable  dans  sa  vie?  L’aime-t-il ?  II  le  meprise 
plut6t ,  mais  il  ne  jouit  pas  moins  d41icieusement  des 
impressions  esthetiques  que  i’artiste  lui  fait  eprouver. 
D’apres  les  principes  de  Hume,  la  qualite  etant  aussi 
agreable  que  possible,  et  ayant  d’ailleurs  un  rapport 
tres-etroit  avec'  le  musicien  qui  la  possede ,  I’amour 
devrait  s’ensuivre.  Et  cependant  I’auditeur  continue  a 
aimer  Tart,  sans  aimer  I’artiste,  Mais,  dira  Hume, 
c’est  qu’ici ,  a  cote  de  la  qualite  agreable ,  il  y  a  une 
qualite  odieuse  qui  detourne  Timagination  de  son 
mouvement  primitif.  Soit,  mais  modifions  I’hypothese, 
et  supposons  que  Tartiste,  par  lui-ra^me,  par  sa  vie 
privee ,  ne  nous  inspire  aucune  aversion.  L’aimerons- 
nous  par  cela  seul  qu’il  nous  plaira  par  ses  talents  ? 
Evidemment  non ;  rien  ne  nous  y  force.  Le  plus  sou- 
vent  nous  resterons  indifferents  pour  lui,  quelque 
passionnes  que  nous  soyons  pour  son  art.  Or,  si  la 
tbeorie  de  Hume  6tait  vraie,  si  notre  amour  etait  de¬ 
termine  par  I’impulsion  m^canique  qu’il  a  d4crite,  il 
faudrait  que  I’affection  se  produisit  fatalement.  Dans 
le  cas  ou  elle  se  produirait,  d’ailleurs,  n’est-il  pas 
evident  que  le  talent  du  musicien  serait  seulement 
I’occasion,  non  la  cause  de  notre  amour  ?  Les  qualites 
agr4ables  que  nous  rencontrons  chez  les  autres  ap- 
pellent,  en  effet,  sur  ceux  qui  les  possMent  les 


elans  de  notre  affection ;  mais  elles  ne  creent  pas , 
elles  n’engendrent  pas  une  puissance  d’aimer  qui 
existe  naturellement  en  nous.  Elles  ne  peuvent  qu’en 
diriger  le  cours ,  en  particula riser  le  mouvement  dans 
un  sens  ou  dans  un  autre. 

Ge  n’est  pas  une  des  moindres  singularites  de  la 
philosophie  de  Hume,  que  sa  tendance  a  faire  des 
ph6nomenes  intellectuels  de  pures  impressions  sub- 
jectives  de  la  sensibilite,  et  par  centre  a  rediiire  les 
sentiments  a  des  mouvements  d’imagination,  c’est-a- 
dire  a  des  phenomenes  intellectuels.  Ces  phenomenes 
intellectuels  d’ailleurs,  ne  I’oublions  pas,  n’expriment 
en  aucune  fagon  des  rapports  reels  et  objectifs  : 
ils  ne  consistent  qu’en  associations  fortuites  et  super- 
ficielles.  De  sorte  que,  comrne  le  dit  Hume  lui-m^me, 
nos  sentiments  ne  sont  qu’un  jeu  de  la  nature.  «  Je 
))  ne  Yois  pas  de  contradiction  ^  ce  que  la  nature 
»  elit  uni  a  Famour  un  desir  de  malveillance  pour 
))  Fobjet  de  cet  amour.  ')  Nos  affections  sont  pour  le 
moment  reglees  d’une  certaine  maniere  ,  mais  elles 
pourraient  F^tre  tout  autrement.  A  coup  sur,  il  ne 
faut  pas  hesiter  a  reconnaitre  tout  ce  qu’il  y  a  de 
relatif  dans  la  sensibilite  humaine ,  ni  vouloir  cher- 
cher  Fabsolu  dans  des  choses  qui  ne  le  comportent 
pas.  D6pendrait-il ,  neanmoins,  de  la  volonte  de  la 
nature,  de  faire  qu’un  4tre  qui  a  des  instincts  ,  des 
inclinations,  eprouvM  autre  chose  que  de  la  bieuYeil- 
lance  pour  la  pefsonne  qui  donne  a  ces  instincts  et  k 
ces  inclinations  Foccasion  de  s’eveiller  et  de  se  deYe- 
lopper?  Sans  doute,  le  tout  de  Fhomme  est  relatif  j 


iiiai3  une  fois .  la  nature  humaine  et  ses  conditions 
donnees,  tout  ce  qui  en  depend  esl,  en  un  sens,  ne- 
cessaire.  Dieu  pouvait  nous  nienager  d’autres  amours ; 
mais  pouvait-il  faine  que  I’amour  ne  fut  pas  uni  au 
plaisir  ? 

La  reponse  n’est  pas  douteuse,  quand  on  prend  le 
moi  pour  une  realite,  et  pour  des  realites  aussi  ies 
objets  sur  lesquels  se  porte  I’affection  du  moi.  Mais 
dans  le  monde  imaginaire,  ob  se  meut  la  pensee  de 
Hume,  il  en  est  tout  autrement Hume  qui  a  nie  le 
caractere  raisonnable  des  actes  de  la  pensee  ne  sau- 
rait  ^tre  tente  de  le  retablir  pour  les  actes  de  la  sen- 
sibilite.  Voici  une  explication,  emprunt4e  a  ses  Merits, 
qui  fait  bien  comprendre  le  sens  et  la  portee  de  sa 
Theorie  des  Passions.  Pourquoi,  dit-il ,  s’enorgueillit-on 
^  de  ce  que  la  meme  propri^te  a  ete  transmise  dans  la 
famille  a  laquelle  on  appartient,  de  generation  en 
generation,  de  pere  en  fils ,  par  une  succession  ininter¬ 
romp  ue  d’beritiers  mdles.  Le  bon  sens  repondrait  que 
si  Ton  tire  vanite  d’un  pared  fait ,  e’est  que  les  preju- 
ges  nous  font  attacher  un  grand  prix  k  Tantiquite  de 
notre  race,  a  la  transmission  de  la  richesse;  et  aussi 
parce  qu’un  pareil  fait  prouve  une  vitality,  une  ener- 
gie  de  temperament,  oii  la  reflexion  pent  trouver  un 
legitime  motif  de  fierte.  Qiie  nous  sommes  loin  de  la 
reponse  de  Hume !  G’est  par  des  pb^nomenes  tout 
mecaniques  que  s’explique  pour  lui  un  pareil  orgueil. 
Le  passage,  la  transition  de  la  richesse  du  premier 
anc^tre  a  la  richesse  du  second,  offre  plus  de  facilites 
a  rimagination ,  si  la  richesse  a  ete  precisement  la 
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m^me(un  m6me  chateau,  nn  meme  fief),  et,  en  outre, 
rimagination  a  plus  de  propension  a  descendre  ou  a 
remonter  la  s^rie  des  h^ritiers,  s’ils  sont  tous  du  meme 
sexe  et,  par  suite,  d’une  plus  haute  importance.  Les 
explications  semblables  abondent  dans  la  theorie  de 
Hume  sur  les  Passions.  La  encore,  Hume  a  voulu 
exclure  Taction  de  la  raison,  et  rendre  inutile  la 
croyance  a  une  ^me  qui  s’emeut  diversement  selon 
les  rapports  reels  qui  Tunissent  aux  objets. 


CHAPITRE  XL 


LA  IJBERTE  ET  LA  NfiCESSITfi. 


Si  I’ecole  anglaise  contemporaine  a  de  beaucoup 
d^passe  Hume  dans  Tetude  des  Passions,  par  la  nou- 
veaute  et  la  profondeur  de  ses  recherches,  il  n’en  est 
pas  de  m4me  dans  la  theorie  de  la  liberte,  oii  Ton 
peut  dire  qu’elle  s’est  contentee  de  reproduire  fidele 
ment  ses  idees.  Quelques  nuances  a  peine  s6parent  la 
doctrine  de  M.  Stuart  Mill  de  celle  de  notre  auteur, 
et,  sur  ce  point,  M.  Bain,  M.  Spencer,  sont  du  m6me 
avis  que  M.  Mill.  Cette  unanimite  d’opinions,  cette 
absence  de  modifications  serieuses  dans  la  th4orie, 
seraient-elles  le  signe  que  Hume  a  rencontre  la  v4rile 
definitive?  C’est  ce  qu’il  s’agit  de  rechercher  (1). 

Pour  Hume,  comme  pour  tous  les  penseurs  de  notre 
temps  qui  s’inspirent  de  lui,  la  question  du  libre 
arbitre,  tres  claire  en  elle-m^me,  a  et6  mal  posee,  et 
par  suite  obscurcie  par  les  philosophes  de  tous  les 


(l)  Voii’ Hume  ,  TraU6  de  la  nature  humaine,  t.  II,  liv.  II, 
part.  HI,  p.  148  :  Be  la  wlonld  et  des  passions  directes,  et  Essais 
philosophiques ,  tome  IV,  p.  91. 
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partis.  Les  partisans  de  la  necessite  n6  commettent 
pas  une  moindre  confusion  que  les  partisans  de  la 
liberie.  Dans  les  deux  ecoles,  les  termes  employes 
sont  impropres  ou  ambigus.  En  un  mot,  on  pourrait 
appliquer  anx  longs  et  interminables  debats  que  la 
pliilosophie,  comme  la  religion,  a  engages  autour  de  la 
liberte  morale,  cette  phrase  remarquable  de  Berkeley ; 
«  La  difficulte  vient  de  ce  qu’ayant  d’abord  souleve 
i  »  la  poussiere  autour  de  la  question,  il  nous  est  en- 

»  suite  impossible  de  rien  distinguer  netteraent.  » 
On  s’est  fait  une  fausse  idee  de  la  liberte,  une  fausse 
idee  de  la  necessite,  et  ces  expressions  confuses,  qui 
reprdsentent,  I’une  et  I’autre,  deux  fictions  de  notre 
esprit,  sont  le  seul  obstacle  qui  emp^che  les  adversai- 
j  res  de  se  rapprocher  et  de  s’entendre.  Au  fond,  il  n’y 

1  a  ni  liberte,  ni  necessite,  dans  un  sens  absolu.  Il  suf- 

3 

fit  de  quelques  definitions  precises,  qui  rendent  a  ces 
deux  expressions  leur  v6rite  relative,  pour  prouver 
qu’en  realite,  et  sans  le  savoir,  tout  le  monde  est 

■V 

d’accord. 

Il  est  permis  de  croire  que  Pentente  sera  plus  mal- 
aisee  a  retablir  que  Hume  ne  le  suppose ,  et  la  tlieo  - 
i  rie  qu’il  met  en  avant,  pour  reconcilier  les  deux  par- 

I  tis,  ne  servira  elle-meme  qu’a  mieux  accuser  les 

motifs  du  desaccord.  Mais  ici  encore,  il  se  rencontre, 
du  moins  en  partie,  avec  M.  Stuart  Mill ,  qui,  tout  en 
admettant  Tirreductibilite  incontestable  de  la  doctrine 
metaphysique  du  libre  arbitre,  telle  que  I’entendent 
la  pluparl  des  philosophes  spiritualistes,  maintient  que 
'  le  sentiment  pratique  du  genre  humain  peut,  sans 


5 
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* 

effort,  se  concilier  avec  le  systtoe  de  la  necessite  tel 
qu’ildoit  6tre  compris  (1). 

II  n’eii  est  pas  moins  vrai  qae  Topinion  vulgaire 
regarde  le  monde  moral  des  actions  humaines  comme 
profondement  distinct  du  regne  mecanique  des  phe- 
nomenes  de  la  nature.  D’un  c6te,  des  evenements 
soumis  a  des  lois  necessaires,  determines  par  d’autres 
evenements;  de  Fautre,  des  actes  libres  issus  d’une 
volonte  qui  se  determine  elle-meme  et  par  elle-meme, 
telle  est  Fopposition,  reelle  ou  chimerique,  que  la 
majoritedes  hommes  pergoit  ou  imagine  entre  la  nature 
et  Fhumanite.  Voyous  par  quels  moyens  Hume  s’atta- 
che  k  effacer  un  contraste  qui  frappe  si  fortement  le 
sens  commun,  et  comment  il  essaie  de  montrer  qu’une 
m^me  loi  gouverne  toutes  choses. 

Selon  Hume,  et  conformement  a  sa  theorie  de  la 
causalite,  la  necessite  physique  implique  seulement 
deux  fails  :  1°  Funion  constante,  la  succession  inva¬ 
riable  des  memes  objets ;  la  possibilite  pour  F^prit 
de  conclure  de  Fexistence  des  uns  a  Fexistence  des 
autres  {the  comtant  conjunction  of  similar  objets,  the  con¬ 
sequent  inference  from  one  to  the  other').  Soutenir  que  la 
necessite  gouverne  la  matiere,  cela  revient  donc  a 
proclamer  en  premier  lieu  Funiformite  du  cours  de  la 
nature,  et  aussi  le  pouvoir  de  fonder  sur  cette  uni- 
formiie  de  legitimes  inductions. 

Ramenee  a  ces  deux  elements,  Fidee  de  la  necessite 
exclut  toute  idee  de  contrainte  et  de  fatalite.  II  est 


(1)  M.  Stuart  Mill,  Logique ,  tome  II,  p.  418. 
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trop  evident  qu’un  systeme  comme  celui  de  Hume , 
qui  present  toute  notion  de  pouvoir  actif,  doit  pros- 
crire  a  plus  forte  raison  toute  notion  de  pouvoir  neces- 
saire.  Les  choses  se  succedant  dans  un  ordre  invar i a- 
ble,  les  m^mes  causes  produisent  les  m6mes  effets  ; 
e’est  un  fait  constate  par  I’experience ;  mais  nous  ne 
sommes  en  aucune  fagon  autorises  a  dire  que  necessai- 
renimi  il  en  est  ainsi,  que  fatalement  I'antecedent  pro- 
duit  le  consequent. 

Decette  analyse,  qui  reduit  les  pretendues  lois  neces- 
saires  du  monde  physique  a  n’etre  pour  ainsi  dire  que 
les  habitudes  de  la  nature,  Hume  conclut  qu’il  ne  pent 
y  avoir  de  difficulte  a  introduire  dans  le  monde  moral 
une  explication  analogue ,  et  a  considerer  les  actions 
humaines  comme  gouvernees  par  la  necessite.  Tons 
les  hommes  I’accordent ,  sans  qu’ils  s’en  doutent ;  tons 
reconnaissent  Tuniformite  des  actions  humaines ;  tous 
admettent  que  des  individus  dem^mecaractere,  places 
dans  des  circonstances  semblables,  agiront  de  la  meme 
fagon,  ce  qui  est  I’element  principal  de  I’idee  de  ne¬ 
cessite.  Et  de  meme  tout  le  monde  croit  qu’avec  un 
peu  d’experience  et  quelque  penetration,  il  est  possi¬ 
ble  de  deviner  et  de  predire  les  actions  des  hommes, 

* 

etant  donne  leur  caractk’e,  ou  reciproquement  de  re- 
construire  le  caractere,  les  qualites  generates  d’un 
homme  dont  on  ne  connait  que  quelques  actions  par- 
ticulieres ;  ce  qui  est  precisement  la  consequence  de 
la  necessite.  Que  si  la  variete  des  actions  humaines 
est  aussi  grande  qu’elle  Test,  cela  derive  de  la  diver-^ 
site  des  conditions,  des  ages,  du  sexe  et  de  mille 


causes  -delicates .  Que  si  enfin  il  se  rencontre  quelque° 
fois  des  actions  extraordinaires ,  il  faut  se  garder  de 
conclure  qu’elles  n’ont  pas  de  cause  determinante ; 
mais  seulement,  a  Fexemple  des  physiciens,  admettre 
que,  par  suite  d’une  complication  de  circonstances  in- 
.connues,  un  effet  nouveau  a  surgi,  r4sultat  inattendu 
de  causes  qui  concourent  rarement  ensemble. 

Hume  affirme  done  que  la  liaison  des  motifs  avec 
les  actes  de  la  volonte  n’esl  ni  moins  etroite  ni  moins 
reguliere  que  celle  des  autres  causes  naturelles  avec 
leurs  effets;  il  soutient,  en  outre,-  que  tous  les  hom- 
mos  acceptent  cette  conclusion,  et  il  precipite  ainsi 
rhumanite  tout  entiere  dans  r6cole  de  la  necessite. 
Reste  cependant  a  expliquer  pourquoi  Thumanile  re- 
siste  a  cet  enrdlement,  pourquoi  elle  se  prononce  en 
grande  majorite  pour  le  parti  de  la  liberte.  Ici  nous 
pouvons  citer  tour  a  tour  Hume  et  M.  Mill;  leurs  expli¬ 
cations  se  completent  et  se  confondent.  C’est ,  dit 
Hume,  que  les  hommes  s’obstinent  a  voir  dans  la  ne¬ 
cessite  physique  ce  qu’elle  ne  contient  pas ,  I’idee  de 
la  contrainte  et  de  la  fatality,  et  que  ne  retrouvant  pas 
ensuite  dans  le  monde  moral  cette  determination  fatale 
qu’ils  ont  prise  a  tort  comme  la  loi  souveraine  du 
monde  physique,  ils  en  concluent  que  les  actions  hu- 
maines  echappent  a  la  necessite  et  se  gouvernent  par 
d’autres  lois.  «  Quoique  Texamen  des  operations  de  la 
))  mati^re  ne  nous  montre  que  deux  choses  :  d’abord 
))  que  les  objets  particuliers  sont  constamment  lies 
))  Tun  a  I’autre  (constantly  conjoined)^  ensuite  que  Tes- 
»  prit  est  port4  par  une  transition  habituelle  (  by  cus^ 
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»  tomary  transition)  a  inferer  de  Tapparitioii  de  I’un 
))  Fexistence  de  Fautre;  les  hommes  n’en  soot  pas 
«  iBoins  disposes  a  penserqu’ils  peuvent  peoeLrer  plus 
))  avant  dans  la  connaissance  des  pouvoirs  de  la  na- 
»  tiire ,  et  percevoir  quelque  chose  qui  soil  comme  un 
M  lien  necessaire  entre  les  causes  et  les  effets.  Lorsque 
»  ensuite  ils  tournent  leurs  regards  vers  les  operations 
»  de  F^me,  ils  n’y  apei’Qoivent  aucune  liaison  sembla- 
))  ble  entre  le  motif  et  Faction ;  ils  sont  alors  portes  a 
))  supposer  qu’il  y  a  une  difference  essentielle  entre 
»  les  effets  qui  resultent  des  forces  brutes  de  la  matiere 
»  et  ceux  que  produisent  la  volonte  et  Fintelligence. 
)>  Mais  si  une  fois  ils  s’etaient  convaincus  qu’en  fait  de 
»  causalite  nos  connaissances  se  bornent  a  Fexperience 
))  de  la  succession  invariable  de  deux  objets,  et  a  Fin- 
»  ference  qui  en  est  la  suite,  obliges  qu’ils  seraieht 
))  de  reconnattre  qu’au  t^moignage  de  tous ,  ces  deux 
))  circonstances  se  retrouvent  dans  les  actions  volon- 
»  taires,  il  ne  leur  en  cofiterait  plus  d’avouer  que 
))  toutes  les  causes,  de  quelque  nature  qu’elles  soient, 
))  exercent  sur  leurs  effets  la  meme  necessiie  (1).  » 

Et  presque  de  la  meme  fa^on,  M.  Mill  ecrit:  «  Bien 
»  des  gens  ne  croient  pas,  et  tres-peu  sen  tent  dans  la 
»  pratique,  que  la  causation  n’est  rien  autre  qu’une 
»  succession  invariable,  certaine  et  inconditionnelle, 
))  et  il  en  est  peu  a  qui  la  simple  Constance  de  la  suc- 
»  cession  semble  un  lien  assez  fort  pour  une  relation 
))  aussi  speciale  que  celle  de  cause  a  effet.  Lors  m^me 


(1)  Hume  ,  Essais 2}hUoiophique$  ,  tome  IV,  p.  104. 


»  que  la  raison  le  renie,  1 ’imagination  retient  le  sen- 
))  liment  d’une  connexion  plus  intime,  d’un  lien  par- 
»  ticulier,  ou  d’une  contrainte  mysterieuse  exercee 
»  par  la  cause  sur  I’effet.  Or,  c’est  la  ce  qui,  dans  son 
»  application  a  la  volonte,  est  repousse  par  la  con- 
»  science  et  revolte  nos  sentiments...  Ceux  qui  pen- 
))  sent  que  les  causes  tratnent  leurs  effets  apres  elles 
»  par  un  lien  mystique,  ont  raison  de  croire  que  la 
»  relation  entre  les  volitions  et  leur  antecedent  est 
))  d’une  autre  nature...  Quand  on  prend  la  necessite 
))  dans  ce  sens,  il  serait  plus  exact  de  dire  que  la 
matiere  n’est  pas  soumise  a  la  necessite,  que  de 
))  dire  que  I’esprit  y  est  soumis  (1),  » 

G’est  done  de  la  m^me  maniere  que  M.  Mill  et 
Hume  expliquent  la  croyance,  ou,  pour  parler  leur 
langage,  i’illusion  persistante  des  hommes  a  I’egard 
de  la  liberte  morale.  Si  Ton  retablit  la  verite  des  ter- 
mes,  il  n’y  a,  a  vrai  dire,  ni  necessit6  dans  le  monde 


(1)  M.  Mill,  Logique ,  tome  II,  p.  420.  L’opinion  de  M.  Bain 
est  la  menie  :  «  M.  Bain  ,  »  dit  M.  Mill ,  «  pense  que  les  mots 
»  liberte  et  necessite  sont  impi’opres  a  doiiner  une  id6c  juste  des 
»  phenomenes,  et  que  le  dernier,  dans  la  langue  scientifique , 
»  n’est  en  verite  qu’un  embarras.  Par  exemple  ,  il  adhere  pleine- 
»  ment  a  I’liniversdlite  do  la  loi  de  cause  a  effet,  e’est-a-dire  a 
»  Tuniformite  de  succession  dans  les  ph6nomenes  natiirels ,  a 
»  laquelle  j1  ne  pense  pas  que  les  determinations  de  la  volont6 
»  fassent  en  aucunc  maniere  exception.  II  admet  que  les  actions 
»  volonlaires  de  I’homme  pourraient  etre  predites  avec  autant  de 
»  certitude  que  les  phenomenes  physiques,  si  I’onpouvait  connai- 
»  tre  exactement  les  agents  multiples  qui  influencent  I’esprit.  » 
Revue  des  Gours  litter.,  6®,  annee  ,  p.  606. 
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physique,  ni  liberte  dans  le  monde  moral.  La  contin- 
gence  est  la  loi  unique  des  evenements,  et  c’est  ainsi 
que  ces  philosophes,  proclamant  I’identite  des  pheno  - 
menes  naturels  et  des  actes  volontaires,  affranchissent  ^ 
Tunivers  pour  asservir  F^me  ! 

Mais  comment  accorder  avec  la  doctrine  de  la  ne- 
cessite,  meme  ainsi  reduite,  la  conscience  interieure 
de  la  liberte  de  nos  actes  ?  Hume  passe  legerement 
sur  cette  question ;  et  rien,  ni  dans  ses  Essais,  ni  dans 
son  Traite,  ne  fait  pressentir  les  ingenieuses  analyses 
de  M.  Stuart  Mill  sur  ce  sujet ;  neanmoins,  la  con¬ 
clusion  "est  la  m6me  dans  les  deux  auteurs,  et  c’est  de 
la  meme  fagon  qu’ils  comprennent.  Fun  et  Fautre,  le 
pen  de  liberte  qu’ils  laissent  a  Fhomme.  «  Par  li- 
))  berte ,  »  dit  Hume,  «  nous  devons  seulement  en- 
))  tendre  le  pouvoir  d  agir  ou  de  ne  pas  agir,  confer- 
»  mement  aux  determinations  de  F4me  ;  c’est-a-dire 
»  que  si  nous  choisissons  d’agir,  nous  agirons,  si  nous 
)>  choisissons  de  ne  pas  agir,  nous  n’agirons  pas.  Or, 

))  personne  ne  nie  que  tous  les  hommes  n’aient  cette  ✓ 
»  liberte  hypothetiq^  conditionnelle  (1).  »  C’est  pre- 
cisement  sur  ce  caractere  conditionnel  de  notre  libre 
arbitre  que  M.  Mill  insiste  et  revient  sans  cesse  : 

«  La  conscience  que  notre  voIont6  est  libre,  qu’est- 
»  elle? ))  demandet-il.  c^De  quoisommesnous  convain- 
»  cus?  On  me  dit  que,  soit  que  je  me  decide  a  agir, 

»  soit  que  je  m’abstienne,  je  sens  que  je  pourrais 
»  avoir  decide  autrement.  Je  demande  a  ma  con- 


(1)  Hume,  tome  IV,  Essais,  j).  107. 


))  science  ce  que  je  sens,  et  Je  trouve  que  je  sens 
»  que  j’aurais  pu  choisir  I’autre  voie,  et  nieme  que 
»  je  I’aurais  choisie,  si  je  J^avais  preferee,  c’est-a-dire 
)>  si  je  Tavais  mieux  aime;  mais  je  ne  trouve  pas 
))  que  j’aurais  pu  choisir  I’une,  tout  en  preferant  i’au- 
»  tre  (1).  )) 

La  liberte  n’est  done  pas,  selon  la  definition  de 
Reid,  le  pouvoir  que  I’^me  exercerait  sur  les  deter¬ 
minations  de  sa  Yolonte  :  elle  n’est  que  Tadhesion 
consciente  de  notre  esprit  au  motif  qu’il  prefere,  mo¬ 
tif  qu’il  aurait  pu,  sans  doute,  ne  pas  preferer,  s’il 
avait  eie  place  dans  d’autres  circonstances  ,  mais 
qu’il  preferera  toujours,  tant  que  les  conditions  reste- 
ront  les  memes.  La  conscience  de  la  liberte,  entendue 
comme  un  pouvoir  absolu,  est  done  une  pure  chimere. 
Ce  sentiment  illusoire  resulte  de  ce  fait,  qui  est  le 
seul  vrai ,  a  savoir,  que  si  nous  avions  voulu ,  nous 
aurions  pu  agir  autrement ;  mais  nous  ne  pouvions  le 
vouloir  que  si  notre  caractere,  si  les  circonstances,  si 
toutes  les  causes  qui  agissent  sur  nos  determinations 
eussent  etd  autres.  a  La  volonte,  d  dit  Hume,  «  n’est 
»  que  I’impression  interieure  dont  nous  avons  con- 
»  science,  lorsque  nous  donnons  sciemment  naissance 
»  a  un  nouveau  mouvement  de  notre  corps,  a  une 
»  nouvelle  perception  de  notre  esprit  (^).  »  La  vo- 
lonte  n’est  done  que  la  conscience  de  I’action,  et  la 
liberte  n’est  que  la  contingence  de  cette  meme  action. 


(1)  M.  Mill ,  Hamilton ,  p.  552. 

(2)  Hume ,  Traitd ,  p.  148. 


L’actioHj  en  effet,  n’est  pas  soiimise  a  une  necessite 
absolue :  elle  n’est  necessaire  qne  par  rapport  a  une. 
s4rie  d’evenements,  qui  aurait  pu  lout  aussi  bien  ne 
pas  se  produire,  et  laisser  la  place  a  une  serie  toute 
contraire. 

Une  theorie  de  la  liberte  n’est  complete  que  si  elle 
rend  compte  des  faits  moraux  de  la  nature  humaine^ 
et  si  elle  explique  d’une  fa§on  satisfaisante  la  respon- 
sabilit6  humaine^  la  legitimite  de  la  recompense  et  du 
ch^timent.  Hume  ne  s’est  pas  derobe  a  cette  partie  de 
sa  t4clie,  et  non  content  de  penser  que  la  doctrine  de 
la  liberte  et  de  la  necessite,  telle  qu’il  I’expose,  s’ac- 
corde  avec  la  morale  et  la  religion,  il  soutiendrait 
volontiers  ce  paradoxe  que  seule  elle  leur  est  con- 
forme,  que  seule  elle  peut  leur  fournir  des  principes 
qui  ne  soient  pas  logiquement  prdcaires. 

Quant  a  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  Hume 
pretend  qu’elle  n’a  rien  a  voir  avec  la  liberte  de  nos 
actes.  Et  Toncongoit,  en  effe^,  que  si  le  bien  moral,  — 
c’est-a-dire  le  devoir  accompli  par  une  volonte  libre, 
qui  aurait  pu  ne  pas  I’accomplir,  si  elle  I’avait  voulu,  — 
si  le  bien  moral  est  inexplicable  dans  une  theorie 
d’ou  la  liberty  est  exclue,  il  est  encore  possible, 
m6me  dans  ce  svsteme,  de  maintenir  la  distinction  du 
bien  et  du  mal ,  comme  une  distinction  primitive  et 
naturelle,  analogue  a  celle  du  bleu  et  du  rouge,  du 
beau  et  du  laid.  C’est  bien,  en  effet,  I’opinion  de 
Hume  :  a  Pourquoi  ne  pas  reconnaitre,  »dit“il,  «  que 
>)  la  distinction  r^elle  du  vice  et  de  la  vertu  peut  se 
))  concilier  avec  tons  les  systemes  speculates,  quels 
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»  qu’ils  soient,  aussi  bien  que  la’  distinction  de  la 
»  laideur  et  de  la  bca’ute(l)?  »  Et  de  meme,  M.  Stuart 
Mill  affirme  que  la  realite  des  distinctions  morales  et 
la  liberty  de  nos  volitions  sont  deux  questions  inde- 
pendantes  Tune  de  Tautre.  «  Ce  que  je  soutiens,  » 
dit-il ,  «  c’est  qu’un  6tre  humain  qui  a  pour  ses  sem- 
»  blables  un  amour  desinteresse  et  constant,  qui 
))  recherche  tout  ce  qui  tend  a  leur  faire  du  bien,  qui 
»  nourrit  une  haine  vigoureuse  centre  tout  ce  qui 
»  leur  fait  du  mal,  et  dont  les  actions  sont  de  m^me 
»  nature  que  les  sentiments,  est  naturellement  et 
)j  raisonnablement  un  objet  d’amour,  d’admiration  et 
))  de  sympathie... ;  tandis  qu’au  contraire,  une  per- 
»  sonne  qui  ne  possede  aucune  de  ces  qualites,  ou 
»  qui  les  possede  a  un  si-  faible  degre  que  ses  actions 
))  sont  continuellement  en  opposition  et  en  conflit 
»  avec  le  bien  des  autres ,  cette  personne  est  un 
»  objet  legitime  et  naturel  de  leur  aversion  perma- 
»  nente  et  de  leur  hostilite,  et  cela,  que  la  volonte 
»  soit  libre  ou  non,  et  independamment  de  toute 
))  theorie  sur  la  difference  du  bien  et  du  mal,  pourvu, 
))  cependant,  que,  d’une  fa^on  ou  d’une  autre,  on 
»  reconnaisse  cette  difference  (2S).  »  " 

En  ce  sens,  en  effet,  la  distinction  du  bien  et  du 
mal  n’est  pas  une  dependance  logique  de  telle  ou  telle 
theorie  sur  la  liberte  ;  mais  autre  chose  est  le  bien  et 

le  mal,  tels  que  les  entendentHume  et  M.  Stuart  Mill ; 

* 

(1)  Hume,  tome  IV,  Essais,  p.  116. 

(2)  M.  Mill,  Hamilton,  p.  560,  561. 
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autre  chose  le  bien  et  le  mal,  tels  que  les  congoivent 
la  plupart  des'  hommes.  Leiirs  doctrines  effacent,  en 
effet;  dans  les  distinctions  morales,  ce  qni  en  fait  le 
caractere  propre  et  specifique,  je  veux  dire  I’obliga- 
tion.  La  morale  qii’ils  laissent  subsister  n’est  plus, 
comme  nous  le  montrerons  plus  amplement,  qu’un 
chapilre  detache  de  I’esthetique ;  elle  ne  rend  compte, 
ni  du  devoir,  ni  du  droit.  A  force  de  multiplier  les 
analogies  du  bien  et  du  beau,  elle  les  confond  et  se 
met,  par  consequent,  en  opposition  avec  la  conscience 
humaine  qui  les  separe  si  nettement. 

De  la  meme  fagon  peclient  et  echouent  les  efforts 
que  fait  Hume  pour  expliquer  la  justice  du  ch^timent 
dans  la  doctrine  de  la  necessity.  Sans  doute,  il  fait 
observer,  avec  raison,  que,  dans  lliypothese  d’une 
liberte  indifferente  qui  agirait  sans  motifs ,  le  chdti- 
ment  ou  la  recompense  n’auraient  plus  de  sens.  La 
liberie  absolue,  telle  que  Font  r^vee  quelques  pliilo- 
sophes,  innocente  toute  action  et  desarme  toute  jus- 
tice.  De  quel  droit  punir  un  homme  pour  un  acte  dans 
lequel  son  caractere  n’est  pas  interesse ,  puisqu’il 
I’accomplil  sans  raison ,  et  qui  est  le  resultat  fortuit 
d’une  volonte  capricieuse?  La  liberte  d’indifference , 
en  introduisant  le  basard  dans  la  vie  humaine,  en 
exclut  la  responsabilite.  Hume  a  done  raison  contre 
la  theorie  excessive,  d’une  liberte  indeterminee,  et 
e’est  avec  force  qu’il  montre  que  la  justice  du  ch4ti- 
ment  derive  precisement  de  ce  que  Taction  punie  a 
ete  chez  le  coupable  Texpression  d’une  volonte  refle- 
chie.  Mais  la  philosophie  de  Hume  n’en  est  pas  moins 


impuissante,  elle  aussi,  a  readre  comp  to  de  la  mora- 
lite  de  la  peine.  Cette  notion ,  comine  toutes  les  autres 
notions  morales,  s’appanvrit,  pour  ainsi  dire,  dans  le 
systeme  de  Hnme.  Des  deux  fins  qui  Idgitiment  et 
necessitent  le  ch4timent,  a  savoir,  I’amendement  du 
coupable  et  la  reparation  de  la  faute ,  Hume  ne  peut 
conserver  que  la  premiere.  Pour  lui ,  il  est  juste  de 
punir,  parce  que  la  punition  profile  au  coupable,  et, 
par  la  peur  qu’elle  lui  inspire ,  agit  sur  ses  volontes 
comme  un  nouveau  motif  d’action.  M.  Mill,  a  ce  pre¬ 
mier  point  de  vue,  en  ajoute  un  second,  la  protection 
des  autres  hommes.  Le  ch4timent  sauvegarde  Finteret 
general.  Mais  ce  second  point  de  vue  est  de  la  m^me 
nature  que  le  precedent.  Ils  out  trait,  I’un  et  I’autre,  a 
I’utilite  du  ch4timent ;  ils  laissent  completement  en 
dehors  ce  qui ,  aux  yeux  de  la  conscience  generale , 
justifie  moralement  la  punition,  a  savoir,  la  necessite 
pour  le  criminel  d’expier  sa  faute  et  de  satisfaire  a  la 
justice  outragee. 

II  est  done  evident,  pour  qui  ne  veut  pas  se  payer 
d’apparences,  que  les  consequences  morales  dela  doc¬ 
trine  de  la  necessite,  m^me  sous  la  forme  adoucie  que 
Hume  lui  a  donnee,  sent  tout  a  fait  incompatibles 
avec  les  croyances  de  I’humanite.  La  justice  de  la 
recompense  et  du  ch^timent,  la  responsabilite,  la 
beautc  de  la  vertu,  sont  de  grands  mots  qu’il  emploie 
encore ;  mais  il  ne  les  prend  que  dans  un  sens  pre- 
caire  et  illusoire. 

Il  faut ,  ou  renoncer  a  la  vieille  morale  de  toutes 
les  generations  passees ,  a  celle  qui  nous  parle  d’obli- 
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gation  et  de  merite,  ou  bien  restituer,  d’ane  fagon  ou 
d’une  autre,  a  la  nature  humaine,  le  pouvoir  de  se 
determiner  elle-meme.  Sans  doute,  le  jour  ou  le  sen¬ 
timent  de  la  liberte  viendrait  a  s’6teindre  au  cceur  de 
rhomme,  leschoses,  exterieurement,  ne  seraient  guere 
cbangees  :  il  y  aurait  encore  des  hommes  admires  et 
des  hommes  meprises.  Les  juges  ne  cesseraient  pas 
d’exercer  leur  redoutable  ministere.  Mais  si  Ton  ecarte 
les  apparences,  combien  ce  jour-la  seraient  profonde- 
ment  modifiees  la  vie  et  les  croyances  humaines.  Le 
ch4timent,  qui  nous  paratt  juste  meme  quand  il  frappe 
un  coupable  qu’on  ne  pent  a  mender  et  dont  Timpu- 
nite  serait  sans  danger  pour  les  autres,  ne  le  serait 
plus  que  dans  la  mesure  exacte  de  son  utilite  pour 
Famelioration  des  coupables  et  la  securite  des  liom- 
mes.  11  ne  serait  plus  question  de  ce  que  les  hommes 
doivent  faire,  mais  de  ce  qu’ils  peuvent  faire.  Au 
lieu  des  tortures  qu’inflige  a  la  conscience  le  senti¬ 
ment  d’une  responsabilite  mal  gouvernee ,  le  coupable 
n’eprouverait  plus  que  le  regret  d’etre  ne  faible,  avec 
des  dispositions  mauvaises.  L’homme  de  bien  echan- 
gerait  centre  la  fierte  que  donne  le  talent  et  une  na¬ 
ture  heureuse  les  joies  interieures  de  la  conscience, 
ces  joies  qu’on  ne  pent  confondre  ni  comparer  avec 
aucune  autre.  Il  n’y  aurait  plus  d’hommes  vertueux, 
mais  seulement  des  hommes  bien  doues.  L’admiration 
que  nous  impose  la  vertu  ne  se  distinguerait  plus  de 
celle  que  nous  accordons  a  un  beau  tableau,  a  une 
belle  statue ;  et  surtout  Fobligation  du  bien ,  le  carac- 
tere  imperatif  du  devoir,  si  bien  defini  par  Kant ,  dis- 
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paraitrait  completement  pour  faire  place  a  une  morale 
b^tarde  et  sans  autorite ,  qui  n’a  plus  rien  a  comman¬ 
der,  puisqu’il  n’y  a  plus  de  libre  arbitre  qui  puisse 
obeir;  qui  est  reduite  enfin  a  nous  presenter  la  vertu 
comme  un  objet  de  luxe  et  de*bon  goM,  le  privilege 
de  quelques  ^mes  delicates  et  superieurement  douees. 

L’impuissance  ou  est  Hume  de  rendre  compte  des 
croyances  morales  de  rhumanitd  trahit  le  vice  de  sa 
theorie  de  la  libertd.  11  faut,  neanmoins,  lui  savoir 
grd  d’avoir  remis  en  lumiere  une  portion  de  verite 
que  trop  souvent  on  a  perdu  de  vue,  a  savoir,  que 
la  volonte  liumaine  se  determine  d’apres  des  motifs. 
L’hypothese  d’un  commencement  absolu  ou  d’uae 
liberte  indeterminee  est  tout  a  fait  cliimdrique.  Sur  ce 
point,  les  positivistes  triomphent  aisement,  et  il  nous 
parait  inutile  d’insister  pour  etablir  une  verite  desor- 
mais  incontestable,  qui  se  verifie,  soit  par  I'observa- 
tion  individuelle,  soit  par  les  resultats  de  la  statisti- 
que.  La  volition  est  un  effet  moral,  non  une  cause 
premiere,  comme  tendraient  a  le  faire  croire  les  par¬ 
tisans  de  la  liberte  d'indifference.  On  ne  comprend 
pas  que  Reid  et  d’autres  philosopbes  aient  refuse  de 
se  rendre  a  I’evidence  sur  ce  point.  «  N’y  a-t-il  pas 
»  dans  rhomme,  »  dit  Reid,  «  une  chose  qu’on 
))  appelle  caprice,  obstination,  ent^tement  (i)?  » 
Mais  n’est-il  pas  manifesto  que  ces  impulsions  ou  ces 
resistances  deraisonnables  n’ont  rien  a  voir  avec  la 
liberte,  et  que,  d’ailleurs,  elles  ont  elles-m^mes  des 


(1)  Reid,  trad.  Joiiffi’oy ,  tome  VI,  p.  216. 


motifs  ignores?  Kant,  Hamilton,  ont  reconiiu  I’un  el 
I’autre  Timpossibilite  de  se  soustraire  an  determi- 
nisme ,  quand  on  se  tient  dans  les  regions  de  Texpe- 
rience,  et  qu’on  ne  se  r^fagie  pas.,  a  leur  exemple, 
je  ne  sais  dans  quelle  region  mysterieuse  et  transcen- 
dantale,  un  peu  trop  commodement  invent^e  peut- 
^tre  pour  tirer  les  philosoplies  d’embarras.  «  Nous 
»  ne  pouvons  jamais,  en  pensee,  »  ecrit  Hamilton, 
«  echapper  a  la  determination.  »  —  «  On  observera,  » 
ajoute-t-il,  «  que  je  ne  considere  pas  cette  incapacite 

if 

»  d  acquerir  la  notion  du  libre  arbitre  comme  la  refu- 
))  tation  du  fait  (1).  »  Kant  va  plus  loin  que  Hamilton ; 
car  il  nie  non-seulement  la  possibilite  de  I’idee ,  mais 
la  possibilite  du  fait  :  «  La  liberte ,  c’est-a-dire  la 
))  facuUe  de  commencer  par  soi-m^me  un  dtat,  est 
»  une  id6e  purement  transcendantale,  qui,  d’abord, 
))  n’emprunte  rien  de  Texperience,  et  dont,  ensuite, 
»  Tobjet  ne  peut  m^me  ^tre  determine  dans  aucune 
»  experience,  parce  que  c’est  une  loi  generate,  m^me 
»  pour  la  possibilite  de  toute  experience,  que  tout  ce 
»  qui  arrive  doit  avoir  une  cause  (%).  » 

II  nous  parait  done  impossible,  quand  on  reste  dans 
les  limites  de  I’observation  psycbologique , — la  seule 
methode  dont  nous  reconnaissions  la  legitimit^,  quand 
il  s’agit  de  I’etude  des  fails  de  I’^me,  ■ —  d’ecarter 
la  theorie  qui  conclut  au  determinisme.  Mais  il  y 
a,  selon  nous,  deux  determinismes  bien  differenls  : 


(1)  Hamilton  ,  Lectures ,  II ,  31 . 

(?)  Kant,  Critique  de  la  Raison  pure,  tome  II,  p  135; 
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Fun  que  Ton  pourrait  appeler  le  determinisme  meca- 
niquc,  Fautre  le  determinisme  dynamique.  Hume  a 
patronne  le  premier,  qui  est  faux.  Nous  regardons  le 
second  comme  vrai,  et  voici  comment  nous  Fenten- 
dons. 

Hume  oublie  ou  m^connait  deux  choses  qui  sent 
essentielles ;  1®  que  Fame  humaine,  quelque  id4e  qu’on 
s’en  fasse  d’ailleurs,  est  tout  au  moins  un  pouvoir 
actif;  qu’a  c6te  des  causes  efficientes  qui  determi- 
nent  fatalement  Feffet  qu’elles  produisent,  il  y  a  les 
causes  finales  qui  exercent  sur  F4me  une  action  par- 
ticuliere  et  sui  generis. 

En  d’autres  termes,  dans  Faction  volontaire,  il  n’y 
a  pas  seulement  un  fait  qui  vient  apres  un  autre,  il  y 
a  une  force  intelligente  qui  agit  sous  Finfluence  de 
certains  motifs,  et  ces  motifs  ne  sont  pas  distincts 
d’elle;  ils  composent  precis^ment  une  partie  de  sa 
puissance.  Quand  on  dit  que  la  liberte  consiste  a  se 
determiner  soi-m^me  d’apres  un  motif,  on  semble 
croire  qu’il  y  a  en  nous  quelque  chose  en  dehors  de 
ce  qui  pense  et  de  ce  qui  sent.  Erreur  complete  1  On 
pent  sans  doute  distinguer  par  abstraction  le  moi  qui 
desire,  etlemoi  qui,  par  suite  d’habitudes  vertueuses  et 
de  fortes  reflexions  morales,  triomphe  de  ce  desir  pas- 
sager.  Mais  tout  cel  a,  desir,  reflexions,  habitudes,  ce 
n’est  en  definitiye  qu’un  seul  et  m^me  moi.  Si  done 
le  moi  prend  une  resolution,  e’est  par  lui-meme.  G’est 
de  nous-memes  que  sort  la  resolution  qui  donne  aux 
motifs  d’actions  leur  force  decisive.  En  face  du  desir 
particulier,  de  Fidee  particuliere  qui  se  presente  a 
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notre  esprit  ou  a  notre  sensibilite,  il  y  a  Tensemble 
de  nos  sentiments  et  de  nos  pensees;  il  y  a  la  force 
acquise ,  accumulee  par  nos  actions  anterieures ;  et 
c’est  en  vertu  de  ce  que  nous  sommes  detenus  pen  a 
pen  que  nous  decidons  I’acte  particulier  auquel  nous 
nous  determinons.  Voil^  dans  quel  sens  il  faut  dire 
que  nous  nous  determinons  nous-m^mes.  La  liberte,  a 
ce  premier  point  de  vue,  n’est  que  I’influence  exercee 
sur  nos  decisions  particulieres  par  la  puissance ,  en 
partie  naiurelle,  en  partie  acquise,  qui  constitue  notre 
6tre  moral.  Comme  I’a  dit  recemment  un  philosophe: 
«  De  ce  que  la  voiont6  depend  toujours  des  motifs 
»  qui  la  determinent,  faut-il  conclure  que  la  volonte 
))  n’est  pas  libre?  Non,  car  les  motifs  qui  me  d^termi- 
»  nent  sontmes  motifs.  En  leur  obeissant,  c’est  a  moi 
»  que  j’obeis ,  et  la  liberte  consiste  precisement  a  ne 
»  dependre  que  de  soi  (1).  » 

Mais  it  y  a  un  second  point  de  Yue  k  faire  valoir, 
qui  n’  est  pas  moins  important  que  le  premier.  L’in- 
fluence  que  le  motif  exerce  sur  nos  resolutions  n’esl 
pas  une  influence  mecanique,  analogue  a  celle  d’une 
bille  qui,  par  impulsion,  en  meut  une  autre.  Non,  la 
raison  d’apres  laquelle  nous  nous  determinons  est  une 
cause  finale  prevue  par  I’esprit;  I’intelligence  en  pese 
la  Yaleur,  la  compare  aux  autres  motifs  j  I’intelligence 
hesite,  et  enfin  se  prononce,  selon  ce  qu’elle  a  de  vertu 
ou  de  vice^  de  faiblesse  ou  de  force.  La  determination, 


(d)  M.  Charles  Doilfas,  cite  par  M.  Ravaisson,  la  Pfiilosophie  en 
France  au  dix-neuvieme  siecle  ,  p.  223. 
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sans  doute,  n’est  pas  libre  dans  le  sens  absolu  du  mot ; 
elle  n’est  pas  un  mouvement  indetermine ,  en  dehors 
de  la  serie  de  nos  ev^nements  moraux.  Mais  elle  est 
libre,  dans  un  sens  relatif,  en  ce  que  notre  intelligence 
adhere  d’elle-m6me  au  motif  qu’clle  prefere  et  qu’elle 

L 

choisit.  A  ce  second  point  de  vue,  la  liberte  n’est  pas 
autre  chose  que  la  poursuite  consciente  d’un  but. 

Ces  deux  caracteres  de  la  resolution  humaine  suffi- 
sent  a  creuser  un  abime  entre  le  monde  moral  et  le 
monde  de  la  nature.  Ils  suffisent  h  legitimer  toutes  les 
notions  dont  s’honore  I’humanite,  et  dont  la  perte 
serai t  consideree  avec  raison  comme  une  degradation 
de  notre  nature.  Par  cette  doctrine,  notre  personnalite 
est  sauvegardee,  notre  responsabilite  assuree.  C’est 
nous-memes  qui,  dans  I’indepen dance  de  nos  pensees 
et  de  nos  sentiments ,  preferons  telle  action  a  telle 
autre:  n’est-il  pas  juste,  par  consequent,  que  la  res¬ 
ponsabilite  pese  et  retombe  sur  nous?  Ghacune  de  nos 
actions  se  relie  sans  doute  a  la  serie  entiere  de  nos 
volontes ,  mais  la  liberte  flotte  pour  ainsi  dire  sur  I’en- 
semble  de  nos  actes.  Nous  ne  sommes  pas  lib  res  a  un 
moment  donne  de  nous  determiner  dans  un  sens  ou 
dans  un  autre.  Nous  sommes  les  esclaves  de  notre 
pass6,  les  victimes  de  nos  habitudes.  Mais  il  nous 
appartient  de  modifier  notre  caractere  par  des  efforts 
perseverants  et  soutenus;  et  cette  puissance  suffit  pour 
maintenir  dans  nos  4mes  la  chose  la  plus  pr4cieuse  de 
ce  monde,  le  sentiment  pratique  de  notre  liberte. 


CHAPITRE  XII. 


THEORIES  MORALES. 


Qu’une  philosophie  negative  com  me  celle  de  Hume 
supprime  les  fondements  iiecessaires  de  toute  doc¬ 
trine  morale,  c’est  une  verity  banale,  et  presque  un 
lieu  commun.  Si  la  iiberte  de  nos  actions  n’est  qu’une 
illusion  de  notre  orgueil,  de  quel  droit  parler  encore 
d’obligatioDS  et  de  devoirs?  Si  notre  ^me  n’est  qu’un 
tissu  fragile  d’impressions  et  d’idees ,  sans  consistance 
etsans  unite  reelle,  par  ou  saisir  et  fixer  cette  exis¬ 
tence  fuyante  pour  ainsi  dire,  afin  de  lui  imposer, 
par  une  attache  solide,  cette  responsabilit^,  a  la  fois 
douce  et  terrible,  qui  pese  sur  notre  vie,  mais  qui 
lui  donne  son  prix?  Si  I’esprit  n’a  pas  de  tendances 
innees,  s’il  n’est  a  la  naissance  qu’une  page  blanche, 
ou  [’experience  seule  enregistre  peu  a  peu  les  faits 
observes,  par  quelle  voie  conduirons-nous  nos  pen- 
sees  jusqu’a  I’id^al,  jusqu’a  ces  regions  superieures, 
du  haut  desquelles  1 ’intelligence  congoit  la  destin6e  de 
I’homme,  et  r^ve  son  perfectionnement?  Enfin,  si  la 
raison  est  muette,  qui  nous  apprendra  a  distinguer  le 
bien  du  mal ,  a  d^meler  la  vertu  du  chaos  des  pas¬ 
sions?  L’antique  morale  du  genre  humain  s’ecroule 


tout  entiere  dans  un  systeme  qui  nie  la  liberte,  la 
raison  et  la  personnalite. 

Hume  n’a  pas  meconnu  ces  consequences  ;  il  ne  les 
a  pas  desavouees  non  plus.  II  savait  a  quels  sacrifices 
le  condamnait  son  systeme.  Les  mots,  consacres  par  la 
morale  de  tons  les  temps,  de  responsabilite  et  de  de¬ 
voir,  de  merite  et  de  remords,  n’ont  plus  de  sens 
pour  lui,  il  ne  les  prononce  m^me  pas.  Mais  s’il  re¬ 
pousse  sans  hesitation  la  morale  vulgaire,  il  n’en  pre¬ 
tend  pas  moins  avoir  la  sienne.  Quoiqu’il  se  sache'en 
desaccord  sur  presqne  tous  les  points  avec  la  con¬ 
science  de  rhumanite ,  il  ne  renonce  pas  a  expliquer, 
a  sa  fagon,  la  distinction  du  bien  et  du  mal ;  et  quel- 
que  g^nantes  que  soient  les  limites  que  lui  imposent 
s'es  theories  speculatives,  c’est  dans  I’espace  etroit 
qu’elles  circonscrivent  qu'il  entreprend  d’^tablir  un 
systeme  de  morale  decouronn6  de  tout  ideal,  et  denud 
de  tout  fondement  rationnel.  Entreprise  chimerique , 
mais  que  Fauteur  accomplissait  avec  confiance,  et 
qu’il  regardait  mdme  comme  le  meilleur  de  son  oeu¬ 
vre  (1).  Hume,  on  le  salt,  ne  connut  jamais,  a  I’en- 
droit  de  ses  doctrines,  cette  timidite  defiante  dont  la 
surete  de  leur  jugement  n’exempte  pas  toujours  mdme 
les  plus  grands  genies;  mais  il  semble  qu’entre  tou- 
tes  les  parties  de  sa  philosophie ,  ses  idecs  morales  lui 


(1)  «  Ell  1752  fureat  publics  mes  Recherches  sur  les  principes  de 
n  la  morale;  de  tous  mes  ecrits  liistoriqiies ,  philosojihiques  ou 
»  litt6raii’es,  ce  traite  est  anion  avis  incomparab lenient  le  meilleur.  » 
My  own  life  ,  tome  I ,  p  xvn 
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aient  ete  particuliferemcnt  cheres.  II  se  flattait  d’avoir, 
sur  ce  point,  debrouille  avec  une  clarte  definitive  les 
opinions  confuses  des  philosophes;  et,  apres  avoir 
une  premiere  fois  expose  ses  principes  dans  le  der¬ 
nier  livre  du  Traite  de  la  Nature  humaine  (1),  c’est  sans 
y  rien  changer  pour  le  fonds  des  idees ,  quoique  avec 
un  redonblement  marque  de  soin  et  d’elegance  pour 
la  forme  de  I’exposition ,  qu’ii  les  reprit  dix  ans  plus 
tard  dans  ses  RecJierclies  sur  les  principes  ^de  la  morale. 
Si  roriginalit6  d’un  systeme  en  garantissait  la  solidite, 
nous  partagerions  volontiers  la  predilection  de  Hume : 
jamais,  en  cffet,  il  n’a  d^ploye  plus  de  souplesse 
dans  la  dialectique,  plus  de  finesse  dans  les  vues  de 
detail.  Mais  un  invalide,  prive  de  I’usage  de  ses  sens 
ou  de  ses  mains,  depenserait  en  vain  des  prodiges 
d’adresse  pour  suppleer  aux  forces  naturelles  qui  lui 
font  defaut.  La  morale  de  Hume ,  malgre  d’admirables 
parties,  n’en  reste  pas  moins,  dans  son  ensemble,  une 
morale  incomplMe  et  tronquee,  dont  Tauteur,  avec 
tout  son  esprit ,  n’a  pu  combler  les  lacunes ,  ni  effacer 
la  tache  origin^lle. 

La  question  essenlielle  de  la  morale  est  de  savoir 
sur  quel  fondement  repose  la  distinction  du  bien  et 
du  mal?  Le  moraliste  ne  peul  edifier  son  oeuvre  que 
s’il  est  parvenu  a  expliquer  la  nature  de  la  vertu  et 
du  vice;  s’il  a  suffisamment  analyse  les  motifs  de 
I’appr^ciation  morale.  Tout  revient  done  a  chercher  si 


(l)  Train,  etc.,  livre  IH ,  Of  morals.  Ce  livre  parut  ^  part  en 
1740. 
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c’est  par  le  raisonnement  (reason),  ou  par  le  senti¬ 
ment,  qne  nons  distinguons  lebien  du  mal.  Que  nous 
le  distinguions ,  la  manvaise  foi  peut  seiile  voidoir  le 
conlester ;  mais ,  si  le  fait  est  certain ,  Fexplication  en 
est  douteuse.  Pour  arriver  a  en  eclaircir  Forigine, 
Hume,  avec  la  lenteur  vouliie  de  la  methode  experi- 
mentale,  examine  toutes  les  qualites  morales  que  le 
sens  commun  decore  du  nom  de  vertus.  Par  cette 
analyse ,  il  pretend  reconnaitre  la  particularite  carac- 
teristique  qui  les  rend  toutes  aimables,  et  les  circon- 
stances  uniformes  auxquelles  elles  doivent  toutes 
d’etre  approuv6es  et  louees :  ce  caractere  commun  sera 
pr^cisemcnt  le  principe  moral ,  le  fondement  de  toute 
approbation.  La  methode  est  excellente,  jugeons-en 
les  resultats. 

"V 

Toutes  les  qualites  que  nous  considerons  comme 
moralement  bonnes  le  sont,  en  definitive,  unique- 
ment  parce  qu’elles  nous  affeclent  agreablement. 
a  Toute  appreciation  morale  releve  de  la  sensibi- 
^  ))  lite  (1).  »  Seulement,  le  plaisir  que  nous  procurent 
les  actions  vertueuses  n’est  pas  toujours  de  meme 


(1)  cc  All  morality  depends  upon  our  sentiments.  '>  Traite,  tome  II, 
p.  286.  —  D’apres  Hume  ,  ainsi  que  le  remarque  Reid ,  la  raison 
ne  peut  etre  un  principe  d’ action.  Elle  n’est  pas  non  plus  ,  par 
consequent,  la  source  de  nos  appreciations  morales.  Voir  Traite, 
livre  IH,  sect.  I,  Que  les  distinctions  morales  ne  derivent  pas  de  la 
raison.  Hume,  entre  autres  confusions,  y  commet  celle  de  ne  pas 
voir  la  difference  de  cos  deux  questions  :  Est-ce  la  raison  qui  nous 
apprend  k  distinguer  le  bien  du  mal  ?  Est-ce  la  raison  qui  nous 
determine  a  faire  le  bien  ? 


i 


nature  et  ne  provient  pas  de  la  meme  cause.  II  peut 
deriver  de  quatre  sources  differentes  ;  II  y  a 
d’abord  des  qualites  que  nous  appelons  vertus,  parce 
qu’elles  sont  utiles  aux  autres  hommes.  Dans  ce  cas , 
si  noire  cosur  ressent  un  mouvement  de  joie,  c’est 
qii’il  cede  a  cette  sympathie  naturelle  qui  nous  fait 
trouver  dans  le  bonheur  d’autrui  le  meilleur  de  notre 
propre  bonheur.  «  Le  spectacle  du  bonheur  d’autrui 
))  nous  rejouit  ^  comme  la  lumiere  du  soleil ,  comme 
))  la  vue  d’un  champ  bien  cultive  (1).  )>  —  Pour  la 
m^me  raison ,  nous  comprendrons  dans  une  seconde 
categoric  de  vertus  les  qualites  qui  profitent  a  celui-la 
m6me  qui  les  possede.  Ici  encore  notre  sensibilite 
est  satisfaite ;  le  profit  personnel,  qui  est  le  resultat 
de  Taction,  emeut  notre  sympathie,  et,  par  suite, 
conquiert  notre  approbation.  G’est  ainsi  que  les  hom¬ 
mes  out  toujours  accorde  leurs  louanges  a  la  tempe¬ 
rance  ,  au  courage ,  a  toutes  les  famous  d’agir  qui  nous 
sont  utiles  a  nous-memes ,  de  m^me  qu’a  la  g6nero- 
site,  au  devouement,  c’est-a-dire  a  des  qualites  utiles 
aux  autres.  II  ne  faudrait  pas,  cependant,  resumer 
ces  affirmations  en  disant  :  Les  vertus  socialcs  ne 
sont  des  vertus  que  parce  qu’elles  sont  utiles  a  au- 
trui;  les  vertus  personnelles  ne  sont  des  vertus  que 
parce  qu’elles  nous  sont  utiles  a  nous-m6mes.  Cette 
exposition  brutale  d’une  th^orie  utilitaire  aurait  ete 
desavouee  par  Hume ,  qui  maintient  qu’une  action  est 
estim^e  bonne,  non  en  raison  de  son  utilite,  mais 


1)  Recherches  sur  les  principes  de  la  morale  ,  tome  IV,  p.  308. 
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pour  le  plaisir  qne  notre  sympalhie  satisfaite  retire 
toujours  d’une  action  qai  assure  le  bien  general  on  le 
bien  individuel.  P^otre  intelligence  calcule  les  conse¬ 
quences  d’un  acte  accompli;  elle  en  prevoit  la  fin, 
et,  par  suite,  le  declare  utile.  Mais  pour  qu’a  I’appre- 
ciation  utilitaire  succede  une 'approbation  morale,  il 
faut  quelque  chose  de  plus  qu’un  jpgement  ;  il  faut 
que  notre  sensibilite  emue  nous  determine  a  preferer 
les  qualites  utiles  aux  qualites  nuisibles,  par  le  plai¬ 
sir  oil  la  peine  que  nous  ressentons  a  voir  les  hom- 
mes  profiler  des  lines  et  souffrir  des  autres.  Ce  n’est 
done  pas  Tinteret  personnel ,  e’est  I’inleret  d’autrui, 
apprecie  par  la  generosite  de  notre  cosur,  que  Hume 
considere  comme  un  principe  moral.  Ici,  la  morale 
du  sentiment  est  ingenieusement  et  delicatement  gref- 
fee  ,sur  la  morale  utilitaire. 

Pour  ces  deux  premieres  categories  de  vertus,  la 
sympathie  donno  a  I’utile  un  caractere  moral.  Mais  il 
est  encore  deux  autres  series  de  qualites  moralement 
bonnes  :  ce  sont  celles  qui ,  par  elles-memes ,  et  en 
raison  de  je  ne  sais  quel  caractere  inlrinseque,  sont 
immediatement  agreables  (c.ou  a  nons-m^mes  on  aux 
autres,  »  e’est-a-dire  a  ceux  qui  les  possedent  on  a 
ceux  qui  les  rencontrent  chez  leurs  semblables.  Telles 
^ont,  par  exemple,  dans  le  premier  cas,  la  gaiete, 
la  grandeur  d’ame,  et,  pour  le  second,  la  politesse, 
Tesprit.  Ici ,  il  n’est  plus  neccssaire  de  considerer  les 
effets  heureux  et  quelquefois  lointains  de  I’action, 
pour  en  etre  rejoui  indirectement  par  sympathie.  Ce 
n’est  plus  par  des  chemins  detournes  que  le  plaisir 
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ponetre  jusqu’a  nous  ;  c’est  immediatement  et  par 
elle-iTj^me  que  la  qualite  nous  plait,  ou  qu’elle  plait 
aux  aulres.  Mais ,  ici  encore,  la  sympalhie  exerce  son 
influence.  Elle  contribue  a  former  noire  approbation 
morale,  tout  au  moins  quand  il  s’agit  des  qualites 
agrcables  a  la  personne  m^me  qui  les  possede.  C’est 
elle ,  en  effet ,  c’est  notre  bienveillance  naturelle  qui 
nous  dispose  favorablement  pour  tout  homme  done 
de  facultes  heureuses,  alors  meme  qu’il  est  seul  a 
en  jouir;  c’est  elle  encore  qui  nous  fait  aimer  les 
talents  dont  un  homme  de  merite  partage  I’agrement 
avec  ses  amis,  bien  que  nous  ne  puissions  pas  espe- 
rcr  d’en  proSter  personnellement. 

II  y  a  done,  en  resume,  quatre  categories  de  qua¬ 
lites  vertueuses  :  selon  qu’elles  sont  utiles  aux  au- 
tres ,  utiles  a  nous-m^mes,  agreables  aux  autres, 
agrcables  a  nous-memes;  et,  de  m4me,  nous  appel- 
lerons  vicieuse  toute  qualite  qui,  dans  des  rapports 
semblables ,  sera  nuisible  ou  desagreable. 

En  definitive,  il  n'y  a  pas  de  qualites  bonnes  par 
elles-memes.  Les  choses  ne  sont  en  soi  qu’utiles  ou 
agreables ;  c’est  la  seosibilite  seule  qui,  a  I’occasion  du 
plaisir  qu’elles  lui  procurent,  leur  communique  un 
caractere  moral.  Hume  n’hcsite  done  pas  a  considerer 
le  sentiment  comme  le  principe  unique  de  la  morale. 
Et,  chose  remarquable  chez  un  sensualisle ,  il  fait  de 
CO  sens  moral  un  principe  inherent  a  I’^me  (1). 
Transportant  ainsi  a  la  sensibilite ,  comme  nous 


(l)  «  ...  A  seme  of  moraU  is  a  principle  inivrent  in  the  souly  and 
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nous  en  sommes  deja  convaincus  dans  I’^tude  des 
Passions  (1),  cetle  inneite  qu’il  refuse  absolument 
k  rintelligence ,  il  accorde  qu’il  y  a  dans  la  constitu¬ 
tion  originelle  de  I’Ame  des  instincts  naturels  qui  nous 
predisposenl  a  aimer  certaines  qualites,  a  en  detester 
dautres;  aveu  precieux^,  contradiction  flagrante  avec 
les  pretentions  d’nn  systeme  qui,  pour  6tre  consequent 
avec  lui-meme,  devrait  nier  tout  principe  sensible,^ 
comme  il  a  nie  tout  principe  intellectuel !  Accorder  a 
la  sensibilite  des  tendances  innees,  immuables,  qui , 
se  retrouvant  chez  tous  les  hommes,  donnent  iinifor- 
mement  naissance  aux  memes  appreciations  morales, 
n’est-ce  pas  recons tituer,  dans  une  certaine  mesure, 
cette  unite  fondamentale,  cetle  realite  substantielle  de 
i’ame  humaine,  que  toutes  les  autres  parties  de  la 
philosophie  de  Hume  conspirent  a  detruire  1  Le 
sceptique,  qui  n'a  voulu  voir  dans  les  croyances  spe- 
culatives  de  Thumanite  que  I’effel  de  I’imagination  et 
de  la  coutume,  n’ose  expliquer  de  la  meme  maniere 
ses  croyances  morales;  et  s’il  est  encore  trop  aveugle 
par  ses  prejuges  pour  ^tre  frappe  des  lumieres  de  la 
raison  naturelle,  du  moins  il  est  contraint  de  recon- 
naitre  dans  I’Ame  humaine  des  instincts  permanents 
et  comme  une  source  vive  de  sensibility,  d’ou  deborde, 

"  par  une  effusion  naturelle,  le  courant  uniforme  et 
regulier  de  nos  sympathies.  Hume  s’est  done  rappro- 


»  07ie  of  the  most  powerful  that  entejs  into  the  co7npositwn.  w 
Tome  n ,  p.  406. 

(1)  Voir  chapitre  X  ;  Tlieone  des  passions. 


che  ici  de  la  veritC;  et  s’il  avait  pousse  de  quelques 
degres  plus  loin  Tanalyse,  peut-^tre  eat  il  compris 
que  ces  sentiments  primitifs,  devant  lesquels  il  s’arrete 
comme  devant  les  premiers  principes  de  toute  mo- 
ralCj  dissimulent  et  recouvrent  un  foyer  interieur  de 
raison  et  d’intelligence,  dont  ils  ne  sont  que  le  rayon- 
nement  ou  le  reflet  ! 

Que  Hume  n’ait  pas  admis,  avec  les  philosophes 
spirilualistes,  I’idee  rationnelle  du  bien/  qu’il  ne  se 
soit  pas  eleve  jusqu’a  la  conception  d’un  ordre  uni- 
verselj  propose  comme  loi  obligatoireaus  etres  libres, 
impose  comme  loi  neccssaire  an  reste  du  monde, 
nous  ne  saurions,  apres  tout;,  nous  en  6tonner  ;  mais 
il  semble  que,  sans  faire  un  bien  grand  effort  pour 
dominer  son  systeme,  Hume  aurai^pu  considerer  les 
vertus  morales  comme  le  r^sultat  des  relations  natu- 
relles  et  necessaires  des  choses.  Le  positivisme,  lui- 
m^me,  n’exclut  pas  une  pareille  fagon  de  voir;  temoin 
ce  ferme  et  remarquable  passage  de  M.  Littre :  «  Le 
»  juste  est  de  la  nature  du  vrai:  quand  nous  obeis- 
))  sons  a  la  Justice,  nous  ob6issons  a  des  convictions 
))  ti  es-semblables  a  celles  que  nous  inspire  la  vue  de 
»  la  verite.  Des  deux  c6t6s,  rassentiment  est  com- 
»  mande  :  la,  il  s’appelle  demonstration;  ici,  de- 
))  voir  (1).  ))  Mais  Hume  repousse  absolument  cette 
geometric  morale,  d’apres  laquelle  la  vertu  pourrait 
etre  definie  avec  raison  la  verite  realisee.  Sa  morale 
n’est,  au  contraire,  qu’une  sorte  d’esthetique  qui  re- 


(1)  Revue  positive  ,  1870  :  Origine  de  I'idee  de  justice. 


duit  le  bien  comme  le  beau  a  unc  pure  affaire  de 
gout.  Cost  que  pour  arriver  a  voir  dans  la  vertu 
I’expression  des  rapports  necessaires  que  la  nature  a 
etablis  entre  les  ^tres  ou  les  facultes  d’un  m4me  6tre, 
il  faut  envisager,  dans  leur  but  final ,  la  nature  et  la 
vie  de  rhomme,  et  comparer  h  cette  destinee  idealeles 
actions  parliculieres  dont  Thomme  est  capable.  Si  ce 
terrae  de  comparaison  manque,  toute  appreciation  mo¬ 
rale  devient  impossible.  Or,  Hume  n’a  jamais  admis 
qu’on  specul^t  sur  les  causes  finales :  «  De  semblables 
»  considerations,  »  ecrivait-il  a  Hutcheson,  «  me  sem- 
))  blent  tout  a  fait  incerlaines  et  antiphilosophiques. 
»  Car,  je  vous  le  demande,  quelle  est  la  fin  de 
»  I’homme  ?  Est-il  ne  pour  le  bonheur,  ou  pour  la 
))  vertu  ?  pour  cette  vie,  ou  pour  une  vie  future  ? 
»  pour  lui-meme,  ou  pour  son  auteur?  Questions  tout 
a  fait  insolubles  ('i)..-  »  Questions  obscures,  dirons- 
nous,  mais  dans  lesquelles  il  faut  savoir,  cependant, 
prendre  un  parti ,  et  fixer  son  choix ,  si  Ton  veut 
donner  a  la  conduite  humaine  une  regie  fixe  et  inva¬ 
riable  ! 

Hume  ne  I’a  pas  fait;  et  voila  pourquoi,  ne  pou- 
vant  se  resoudre,  d’un  autre  cote,  a  supprimer  tout 
a  fait  ridee  du  bien ,  il  en  fait  une  impression  de  la 
sensibilite.  Il  a  retire  aux  actions  toute  moralite  rdelle 
et  objective,  pour  attribuer  la  distinction  du  bien  et 
du  mal  a  une  emotion  subjective  de  notre  sensibilite. 


(l)  Lettre  4  Hutcheson  du  17  septembre  1739.  Voir  Burton , 
tome  I ,  p.  113. 


De  m^me  qu’il  a  ramene  a  de  pares  impressions 
ideales  les  principes  de  toute  science,  illusoirement 
projetes  an  dehors  par  le  sens  commun,  de  m^me,  et 
avec  plus  de  nettete  encore,  il  considere  les  principes 
de  toute  morale  comme  une  creation  interieure  du 
sentiment  (i).  C’est  la  sensibilile  seule,  c’est  cette 
facblte  productrice,  dit-il ,  qui,  recouv rani  les  objets 
de  coLileurs  sombres  ou  riantes,  d’apparences  agrea- 
bles  ou  desagreables,  enfante  le  monde  nouveau  de 
la  beaute  et  de  la  bonte,  de  la  laideur  et  du  vice. 

II  est  vrai  que  Hume  se  liMc  d’ajouter  que  les  mou- 
vemenls  de  noire  sensibilile  sont  les  effets  necessaires 
et  invariables  de  noire  organisation ,  qui  elle-meme 
est  I’oBuvre  a  jamais  reglee  d’une  volonte  supreme;  et 
il  essaie  de  rendre  ainsi  a  la  morale,  au  nom  de  cette 
necessite  subjective  des  lois  de  la  sensibilile,  la  fixitd 
et  la  permanence  qu’il  lui  interdit  de  puiser  dans  la 
nature  m^me  des  choses.  Mais  qui  done,  apres  re¬ 
flexion,  consentirait  a  admettre  cette  pretendue  stabilite 
des  sentiments  humains  ?  Hume  avait-il  done  si  peu 
observe  les  hommes,  qu’il  ignor^t  que  mille  causes 
detournent  leur  sensibilile  de  son  cours  naturel,  de- 
pravent  leurs  instincts ,  et  rendent  agreable  aux  uns 


(1)  Hume  compi'enait  lui-meme  tout  ce  qu’il  y  a  de  hard!  dans 
de  pareilles  affirmations.  Aiusi  il  ecrivait  a  Hutcheson  pour  savoir 
s’il  convenait  de  publier  le  passage  suivaut  de  son  Traite  :  «  Le 
»  vice  et  la  vertu  peuvent  etre  compares  aux  sons ,  aux  couleurs , 
»  au  chaud  et  au  froid  qui,  selou  la  philosopliie,  ne  sont  pas  qua- 
»  lites  dans  les  objets  ,  mais  perceptions  dans  I’ame,  »  Voir  Bur¬ 
ton,  tome  I,  p.  119. 
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ce  qui  reste  odieiix  pour  ies  autres?  En  Yerite,  si 
*  rhypothese  de  Hume  est  juste  et  fondee,  on  ne  s’ex- 
plique  pas  qu’il  y  ait  au  monde  un  horn  me  vicieux  I 
‘  Car,  le  seal  principe  d’action  etant  la  sensibilitc,  et  le 
vice  affectant  toujours  desagreablement  notre  ^rae  en 
raison  de  notre  constitution  m^me,  on  ne  voit  pas 
quelle  mysterieuse  influence ,  quelle  perversite  gra- 
luite  ,  pourrait  Ten  trainer  a  accomplir  malgre  lui  des 
actes  qui  repugnent  k  sa  sensibilite.  Hume  a  congu  sa 
morale  pour  une  societe  d’automates  ou  les  instincts 
de  cbaque  ^tre  seraient  invariablement  regies,  comme 
ceux  deTabeille,  par  une  loi  fatale  et  naturelle  :  il  n’a 
pas  connu  la  societe  humaine ,  societe  mouvanie  et 
troublee,  ou  Teducation  et  la  libre  spontaneite  de  I’in- 
dividu  deplacent  sans  cesse  les  sentiments,  et  ou  il 
est  necessaire,  par  consequent,  d’opposer  aux  im¬ 
pressions  changeantes  de  la  sensibilite  la  digue  in¬ 
flexible  de  la  raison. 

D’ailleurs,  h  supposer  que  le  sentiment  possedat  la 
fixite  que  Hume  lui  attribue,  la  pratique  de  la  loi 
morale  pourrait  bien  etre  assuree  en  fait ;  mais  la 
tbeorie  que  nous  examinons  n’en  demeurerait  pas 
moins  une  erreur  considerable  au  point  de  vue  specu- 
latif  (1).  Quoide  plus  faux,  en  effet,  que  d’enlever  aux 


(1)  Hume  voyait  parfaitement  les  consequences  de  son  systfeme 
\  et  il  les  considerait  comme  tres-imjjortantes  (very  mome?ilom).  «  Si 
»  la  moralxte,  conformement  a  votre  opinion  aussi  bien  qu’a  la 
»  mienne  ,  n’est  determinee  que  par  le  sentiment  ( ecrit-il  a  Hut- 
»  cheson),  elle  ne  concerne  que  la  nature  humaine  et  la  vie  liu- 
^  »  maine...  Si  la  moralile  6tait,  au  contraire,  ddterminee  par  la  rai- 
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choses  en  elles-memes  tout  caractere  moral  ?  Secourir' 
ses  semblables ,  mourir  pour  son  pays ,  garder  la  foi 
juree,  toutes  les  actions^,  en  un  mot,  qu’honore  la  con¬ 
science  de  riiumanite,  n’ont-elles  par  elles-memes 
aucun  merite?  Faut*il  se  reduire  k  leur  accorder  la 

■V 

valeur  fictive,  que,  parune  habitude  invetcree,  nous 
accordons  par  exemple  a  des  monnaies  d’or  on  d’ar- 
gent;  ou,  pour  mieux  dire,  leur  moralite  n’est-elle 
qii’une  apparence,  semblable  a  celle  que  nos  sens  nous 
presentent  quand  ils  parent Ja  nature  exterieure  de 
toutes  ses  couleurs?  Non;  il  est  evident  que  toute 
action  vertueuse  Test  par  elle-m^me  et  en  elle- 
m^sme,  par  suite  de  sa  conformile  a  Tordre  naturel 
des  choses ;  et  personne  aujourdliui  ne  songe  a  con- 
tester  a  rintelligence  le  pouvoir  d’apprecier  cette 
conformite. 

Ce  n’est  pas  que  nous  ignorions  tout  ce  que  nous 
mettons  de  nous-memes,  soit  dans  le  sentiment  du 
beau,  soit  dans  le  sentiment  du  bien.  A  nos  yeux,  il 
y  a  quelque  chose  de  relatif  et  de  subjectif  dans  Tune 
et  dans  I’autre  de  ces  deux  impressions ;  et  nous  ne 
disoDS  la  qu’une  chose  toute  simple,  puisqu’il  s’agit 
de  sentiments,  et  que  les  sentiments,  en  vertu  de  leur 
nature,  sont  toujours  des  phdnomenes  affectifs  qui 
traduisent  interieurement  des  phenomenes  exterieurs 
dont  ils  ne  sont  pas  les  representations  exactes.  Les 
philosophes  ne  Font  pas  toujours  compris,  et  si  on 


))  son,  elle  serait  la  meme  pour  tons  les  6tres  raisonnables.  »  Bur¬ 
ton  ,  tome  I,  p.  119. 
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leur  a  reproch^  souvent,  avec  raison,  d’introdaire 
dans  la  notion  de  la  divinile  des  qualites  indignes 
d’elle,  et  trop  legerement  emprunt^es  a  Texperiencc 
hnmaine,  il  faut  aussi  les  blamer  d’avoir  m^le  a  des 
notions  humaines,  et  par  consequent  relatives ,  des 
caracteres  absolus  qui  n’ont  rien  a  y  voir.  Comment 
soutenir,  par  exemple,  que  la  beaute  soit  quelque 
chose  d’absolu?  Prenons,  soit  une  beaute  physique, 
soit  nne  beaute  morale,  un  arbre  dont  la  forme,  la 
verdure  seduit  nos  yeux  ;  une  pensee  dont  la  profon- 

deur  ou  I’energie  touche  notre  coeur  ou  etonne  notre 

/ 

esprit.  Dans  les  deux  cas,  il  est  incontestable  que  la 
beaute  congue  ou  sentie  est  une  beautd  relative;  re¬ 
lative  h  nos  sens,  dont  la  structure  particuliere  et  Ja 
portee  limitee  nous  fait  aimer  certaines  couleurs  et 
certaines  formes ;  relative  a  notre  ame  dont  la  consti¬ 
tution  s’adapte  a  telle  combinaison  d’id^es,  a  telle 
espece  de  sentiments  et  non  h  d’autres.  Supposez  que 
nos  yeux  soient  construits  autrement  qu’ils  ne  Ic 
sont  ;  le  m6me  arbre  que  nous  admirions  tout  a 
I’heure,  dans  sa  grandeur  mesur^e,  nous  parattra 
difforme.  Mettez  au  coeur  humain  un  peu  plus  d’affec- 
lions  domesLiques,  et  un  peu  moins  de  patriotisme, 
et  la  reponse  du  vieil  Horace  vous  paraitra  odieuse  au 
lieu  d’etre  sublime.  Donnez  un  peu  plus  d’^tendue  a 
I’intelligence  humaine ,  et  les  plus  profondes  observa¬ 
tions  de  Descartes  vous  paraitront  des  longueurs  inu¬ 
tiles,  au  lieu  d’etre  des  traits  de  genie.  Et  de  m6me, 
quoique  a  un  moindre  degrc ,  il  y  a  quelque  chose  de" 
relatif  dans  les  notions  morales.  Dans  une  societe,  par 
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exemple,  ou  tous  les  hommes  seraient  egaux,  ou  la 
richesse  surabonderait,  la  charite  serait  une  super- 
fluiie,  et  non  la  plus  grande  des  vertus.  Chez  un  4tre 
qui ,  du  premier  coup  et  sans  effort ,  connaitrait  lout 
ce  qu’il  voudrait  connaitre,  le  travail  intellectuel  ces- 
serait  d’etre  un  devoir.  II  semble  done,  en  definitive, 

que  le  bien ,  comme  le  beau ,  soil  relatif  a  la  consti- 

1 

tution  humaine.  Les  devoirs  que  la  morale  enseigne 
sont  les  lois  d’un  ^tre  libre  et  borne;  lois  aussi  dura¬ 
bles  que  I’humanite  elle-m^me  :  mais  absolues,  non 
pas! 

Et,  de  plus,  il  y  a  dans  la  connaissance  du  bien, 
comme  dans  le  sentiment  du  beau ,  quelque  chose  que 
I’intelligence  seule,  e’est-a-dire  la  representation  se- 
che  de  ce  qui  est,  ne  suffit  pas  a  nous  procurer ,  et 
qui  derive  de  la  seule  sensibilite.  En  eux-memes ,  les 
devoirs  nous  apparaissent  comme  une  serie  d’actions 
conformes  a  I’ordre  moral ;  les  vertus  representent  les 
relations  naturelles,  r6alisees  par  la  volonte  d’un  etre 
libre ,  et  la  reflexion  seule  est  capable  de  nous  faire 
comprendre  tout  cela.  Mais,  par  la  reflexion  seule, 
pouvons-nous  connaitre  veritablement  tout  ce  que 
renferme  le  mot  fondamental  de  toute  morale ,  ce  sim¬ 
ple  mot ;  le  bien?  Ne  semble- 1  il  pas  que  celui-la  seul 
en  entend  le  sens ,  qui ,  au  moins  une  fois ,  a  eprouve 
cette  emotion  caracteristique,  ce  plaisir  intdrieur  que 
ressent  Thomme  de  bien  en  accomplissant  tour  a  tour 
les  devoirs  qu’il  rencontre  le  long  .de  la  vie  ?  De  m^me 
que  le  beau,  quand  on  veut  le  saisir  tout  entier,  n’est 

plus,  a  proprement  parler,  un  objet  de  pure  intelii- 

27 


gence ,  et  que  la  beaut6  se  decouvre  seulement  a  ce- 
lui  dont  le  sentiment  a  ete  deiicieusement  remue  par 
^  une  oeuvre  conforme  aux  lois  de  Tart;  de  m^me  le 
bien  est  aussi  en  partie  un  objet  de  sensibilite,  et 
I’experience  interne  de  la  satisfaction  qui  accompa- 
gne  I’accomplissement  d’une  action,  quand  elle  est 
conforme  a  I’ordre  naturel,  peut  seule  acbever  et 
completer  la  notion  du  bien. 

Mais  il  n’en  est  pas  moins  certain  que  la  raison  , 
que  la  reflexion  d6terminent,  comme  conformes  a 
I’ordre  naturel ,  les  actions  que  Thomme  doit  accom- 
plir,  et  Hume,  en  le  niant,  s’est  expose  a  toutes  les 
critiques  que  Ton  adresse  d’ordinaire  aux  moralistes 
du  sentiment. 

II  est  cependant  une  partie  de  la  morale  oh  Hume 
admet  que  Fintelligence  intervient,  et  oti  la  reflexion 
devient,  bien  qu’indirectement ,  il  est  vrai ,  le  prin- 
cipe  de  I’approbation  morale.  C’est  pour  la  justice  que 
I’auteur  fait  cette  exception  a  la  regie  generate  qu’il 
etablit  :  seule,  entre  toutes  les  vertus ,  la  justice  ne 
derive  pas  d’un  sentiment  immediatement  forme  dans 
le  coeur  humain.  G’est  a  la  suite  de  quelques  raison- 
nements  que  le  sentiment  se  produit,  et  la  justice 
n’est  pas  une  vertu  naturelle. 

Hume  s’est  explique  longuement  sur  Torigine  de  la 
justice,  qui  se  r4duit  d’ailleurs,  pour  lui,  au  respect 
de  la  propriete  (1).  L’utiiite  est  ici,  non  pas  seule¬ 
ment  en  partie,  mais  pour  le  tout,  la  source,  le  fon- 


(1)  «  Property  which  is  the  object  of  justice.  » 


dement  du  m^rite  qu’on  accorde  a  la  justice.  Les 

hommes  ont  de  bonne  heure  compris  que  Tint^r^t 

general  reclamait  le  maintien  inviolable  de  la  pro- 

priete,  et  que  le  bonheur  de  la  societe  humaine  en 

dependait.  Ils  ont  alors  determine  artificiellement  les 

regies  de  la  justice;  et  voila  pourquoi  on  peut  dire 

que  la  justice  n’est  pas  une  vertu  naturelle.  Hume  se 

defend,  d’ailleurs,  d’avoir  voulu  dire  par  1^  que  les 

prescriptions  de  la  justice  soient  arbitraires;  et,  a 

vrai  dire,  il  nous  semble,  en  effet,  que,  de  toutes 

les  vertus  qu’il  reconnait,  celle  a  laquelle  il  donne  le 

principe  le  plus  solide  est  encore  la  justice.  C’est  a 

peu  pres  la  seule  qu’il  fonde  directement  sur  I’inter^t, 

et,  remarquons-le ,  sur  I’interet  general,  social.  Par 

la,  il  lui  accorde  un  caractere  objectif  que  n’ont  pas , 

tant  s’en  faut,  les  vertus  qui‘ne  derivent  que  d’un 

sentiment  immediat  de  plaisir  eprouve  par  notre  ame. 

Tandis  que  la  plupart  des  vertus  nous  sont  immedia- 

tement  <^igreables ,  soit  parce  qu’elles  nous  sont  utiles 

k  nous-m^mes ,  soit  parce  qu’elles  affectent  d’elles- 

* 

memes  notre  sensibilite ,  la  justice  qui  exige  le  sacri¬ 
fice  de  nos  passions  egoistes  au  bien  de  tons ,  le 
sacrifice  de  I’inter^t  personnel  a  I’inter^t  general,  la 
justice  ne  peut  agir  sur  nos  volontes  et  influence!'  nos 
decisions  de  la  m^me  fagon  que  nos  autres  devoirs. 
Ici,  c’est  la  raison  qui  devance  le  sentiment,  qui,  pour 
ainsi  dire,  lui  ouvre  les  yeux,  qui  le  detourne  de 
c^der  a  des  impulsions  personnelles  d’ou  resulterait 
la  violation  des  lois  de  la  justice. 

On  comprend  que  Hume  soit  embarrasse  pour  con- 


oilier  avec  les  autres  parties  de  son  systeme  sentimen¬ 
tal  Texplication  utilitaire  de  la  justice.  II  est  oblige  de 
confesser  lui-m^me  qu’il  n’y  a  pas  de  sensation  parti- 
culiere  de  plaisir  attachee  a  la  justice  (4).  Or,  si  la 
nature  ne  nous  a  pas  directement  interesses ,  par  le 
plaisir  sp4cial  que  nous  y  trouverions ,  a  pratiquer  la 
justice,  et  si  toute  moralite  est  fond6e  sur  le  plaisir, 
il  est  difficile  de  comprendre  que  nous  puissions 
jamais  nous  decider  a  reconnaitre  la  justice  comme 
une  vertu,  et  surtout  parvenir  a  en  accomplir  les 
prescriptions. 

Dira-t-on  que  Hume  est  devenu  tout  d’un  coup  uti¬ 
litaire,  et  qu’il  compte,  pour  recommander  la  justice 
aux  hommes,  sur  les  reflexions  que  ne  pent  manquer 
de  leur  inspirer  leur  inter^t  personnel,  engage  dans 
Tinter^t  social,  et,  par  suite,  lie  a  I’accomplissement 
de  la  justice?  MaisHume  ne  confond  nullement  Futile 
et  Fhonnete.  II  a  critique  lui-meme  la  morale  utili¬ 
taire  ,  en  montrant  qu’elle  ne  rend  pas  coqipte  de 
Fapprobation  que  nous  ne  refusons  jamais  aux  actions 
vertueuses,  qnoiqu’elles  se  soient  accomplies  loin  de 
nous,  et  sans  que  nous  puissions  en  profiler;  en 
insistant  surtout  sur  la  distinction  fondamentale  et 
familiere  a  tout  homme  de  ces  deux  choses  qu’on  ne 
saurait  confondre,  Futility  et  Fhonn4tete. 


(1)  La  contradiction  est  evidente  :  «  La  justice  est  fondee  non 
)>  sur  la  sensibilite  ,  mais  sur  I’entendement ,  dont  les  jugements 
»  regularisent  ce  qu’il  y  a  de  d6sordonne  dans  Ics  affections.  » 
Tome  II,  p.  ?84. 


Oil  done,  enfin,  Hume  trouve-t-il  le  principe  qui 
donne  a  la  justice  son  aulorite  et  sa  valeur  morale? 
C’est  dans  la  sympatMe ,  dans  la  bienveillance  natu- 
relle  a  tout  homme.  L’influence  de  Hobbes  a  et6  moins 
puissante  sur  lui  que  Tinfluence  de  Hutcheson ,  et  il 
affirme  qu’il  n’y  a  guere  d’hoinme  cbez  lequel  les 
affections  bienveillantes  ne  balancent  au  moins  les 
affections  egoistes.  Hume  a  ecrit  sur  la  sympatMe  des 
pages  charmantes ,  qu’Adam  Smith  n’eut  pas  d6sa- 
vouees.  C’est  cette  sympatbie  qui,  nous  interessant  au 
bonheur  des  autres ,  nous  entraine  a  aimer  la  justice, 
parce  que  la  justice  assure  ce  bonheur. 

II  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  justice,  dans  les 
idees  de  Hume,  repose  uniquement  sur  I’inter^t.  S’il 
est  sorti  sur  ce  point  de  la  sensibilite  subjective,  il 
n’a  pas  su  aller  jusqu’aux  rapports  objectifs ,  jusqu’aux 
relations  naturelles ,  qui  sont  le  vrai  fondement  des 
vertus,  et,  en  particulier,  des  vertus  sociales.  Il  en 
resulte  que  la  justice  n’a  pas  de  fondement  solide ,  et 
que  les  garanties  qui  en  determinent  I’execution  sont 
enti^rement  precaires.  Sans  doute,  la  justice  est  utile, 
en  mtoe  temps  qu’elle  est  bonne ;  mais  elle  est  sur- 
tout  utile  aux  autres;  et  comment  obtiendrez-vous 
qu’un  homme  en  reconnaisse  la  necessity,  si,  chez 
lui ,  les  passions  Egoistes  dominent  les  affections 
bienveillantes ;  si  cette  fleur  -delicate  de  la  sympatMe, 
que  tant  de  causes  conspirent  a  briser,  ne  s’est  pas 
developpee  dans  son  4me?  Hume  a  trop  bien  augure 
de  rhumanite  :  il  a  vecu  loin  des  hommes  et  de  leurs 
instincts,  dans  I’intimiM  de  quelques  grands  esprits. 
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doux  et  bienveillants  pour  les  autres  ;  c’est  a  leur 
image  qu’il  a  congu  les  autres  hommes;  c’est  pour 
euxj  et  non  pour  Thumanit^  reelle,  partag6e  entre 
les  sentiments  eleves  et  les  tendances  egoistes,  qu’il 
aconstruit  sa  morale.  Au  point  de  vue  pratique,  Hume 
s’est  done  tromp6,  en’confiant  a  une  sympathie  fugi¬ 
tive,  variable,  que  la  nature  ne  developpe  pas  chez 
les  4mes  ingrates ,  que  la  vie  epuise  et  dissipe  in- 
sensiblement  chez  les -meilleurs  par  les  deceptions  et 
les  tromperies,  Faccomplissement  des  devoirs  les  plus 
difficiles ,  quoique  les  plus  necessaires ,  les  devoirs  de 
justice.  C’est,  d’ailleurs,  le  defaut  general  de  toute  la 
morale  de  Hume.  Combien  peu  de  vertus  seraient 
pratiquees  sur  la  terre,  s’il  faliait  attendre  que  I’edu- 
cation  morale  eut  developp6  chez  tous  les  hommes  les 
plaisirs  que  seules  les  ^mes  bien  faites  trouvent  dans 
I’exercice  de  leurs  devoirs ! 

Hume  s’est  done  trompe  au  point  de  vue  pratique. 
II  a  cru  que  le  plaisrr  de  bien  faire  pouvait  remplacer 
pour  les  hommes  I’obligation  stricte  et  rigoureuse  que 
la  raison  pent  seule  leur  imposer.  Son  tort  est  d’ailleurs 
de  n’avoir  pas  consid6re  en  elles-m^mes,  et  en  dehors 
de  leur  rapport  avec  notre  sensibilite ,  les  distinctions 
morales.  Alors  m6me  que  le  plaisir  serait  toujours  la 
cause  qui  nous  determinerait  a  agir ,  le  plaisir  ne  con- 
stituerait  pas  encore  le  caractere  intrinseque  et  objeclif 
de  Taction.  En  elle-m^me  Taction  est  bonne  ou  mau- 
vaise,  conforme  ou  non  aux  rapports  naturels  des 
choses , 

Enfin,  et  ce  sera  notre  derni^re  critique,  Hume, 


pour  ainsi  parler,  generalise  trop  la  vertu.  Le  senti¬ 
ment  moral,  tel  qu’il  le  congoit,  reduit  a  Tagreable, 
n’a  rien  de  particulier  et  de  caracteristique.  On  ne  voit 
pas,  dans  le  systeme  de  Hume,  le  moyen  de  distinguer 
le  bien  d’une  sensation  voluptueuse  ou  d’un  plaisir 
esthetique.  Que  de  choses  utiles  ou  agr^ables  en  un 
sens  qui  ne  sont  pas  moralement  bonnes  1  La  politesse 
devient  alors  une  vertu ;  I’eloquence ,  tous  les  talents 
dont  se  compose  le  merite  personnel,  puisqu’ils  nous 
procurent  tous  un  plaisir,  deviennent  des  qualites  mo¬ 
rales.  On  voit  les  consequences  de  la  theorie  de  Hume. 
La  vertu  n’est  plus  Taction  libre  et  reflechie  d’un  ^tre 
soumis  a  une  loi  rationnelle :  elle  n’est  pas  autre  chose 
qu’un  ensemble  de  qualites  naturelles,  fatalement 
acquises ,  et  ou  notre  volonte  n’a  point  de  part. 


GHAPITRE  XIII. 


THEORIES  POLITIQUES,  ECONOMIQUES  ,  LITTERAIRES.  LES 

ESSAIS  MORAUX  ET  POLITIQUES. 

Si ,  en  quittant  le  Traits  de  la  Nature  humaine ,  le 
lecteiir  aborde  sans  transition  les  Essais  moraux  et 
politiques,  il  aura  tout  d’abord  quelqiie  peine  a  croire 
qu’il  ait  encore  affaire  au  m^me  auteur.  Apres  les  dis¬ 
cussions  subtiles,  dont  le  nihilisme  parait  ^tre  la  con¬ 
clusion  rigoureuse ,  c’est  une  veritable  surprise  de  lire 
cbez  le  m^me  philosophe  des  etudes  substantielles  et 
pratiques,  oii  sont  exposees  les  lois  generates  qui,  en 
reglant  les  destinees  litteraires  et  politiques  des  na¬ 
tions,  determinent  la  marche  de  rhumanit^.  Dans  ces 
Essais ,  qui  s’etendent  sur  tant  de  sujets ,  et  ou,  avec 
une  justesse  et  uue  liberte  d’esprit  admirable,  I’auteur, 
emancipd  de  son  systeme,  esquisse  a  grands  traits  les 
lineaments  de  la  politique ,  de  la  science  economique 
et  de  la  critique  litt^raire ,  il  n’y  a  guere  plus  qu’a 
louer ;  et  Ton  ressent  presque  partout  la  joie  de  voir 
enfin,  au  service  de  la  verite,  une  intelligence  deliee 
et  p6n4trante  qui  s’^lait  trop  longtemps  ^garee  dans 
les  paradoxes.  Rien,  dans  ces  observations  judicieuses, 
habilement  interpretees  par  un  emploi  mod^re  du^rai- 


sonnement,  rien  ne  rappelle  cette  dialectique  raffinee 
et  tortueuse,  qui,  pour  ainsi  dire,  enlagait  dans  ses 
replis  toutes  les  realites ,  et  les  rMuisait  k  n’^tre  plus 
que  des  ombres  vaines.  Les  hommes  ont  cesse  main- 
tenant  d’etre  ces  fantbmes  qui  r^vaient  et  passaient,  au¬ 
tomates  sans  consistance.  Hume  les  prend  au  serieux, 
et  il  semble  qu’au  sortir  d’une  region  de  tenebres,  ou 
les  choses  perdaient  leur  contour,  leur  forme  precise , 
nous  soyons  tout  d’un  coup  rejetes  en  pleine  lumiere, 
devant  la  nature  telle  qu’elle  est,  avec  ses  forces  phy¬ 
siques  et  ses  forces  morales,  avec  les  ^tres  vivants 
qui  la  peuplent ,  avec  le  soleil  reel  qm  Teclaire. 

Que  parlions-nous  de  Timpuissance  de  la  raison,  du 
neant  de  toute  cause  et  de  toute  substance ,  de  Tin- 
fluence  souveraine  de  Thabitude !  Voici  que  Hume  lui- 
merae  recherche  les  causes  les  plus  lointaines  des  faits 
economiques,  et  que,  parexemple,  il  spicule  a  pnon, 
pendant  plus  de  cinquante  pages,  sur  les  raisons  qui 
ont  pu  assurer  a  la  population,  dans  les  societes  anti¬ 
ques,  un  developpement  plus  ou  moins  considerable 
que  dans  les  societes  modernes !  line  semble  nullement 
que  I’eloignement  historique  de  I’objet  de  ses  etudes 
ou  la  longueur  de  ses  raisonnements  affaiblisse  a  ses 
yeux  la  valeur  de  ses  conclusions.  Voici  encore  qu’il 
parle  de  reformes ,  de  progres ,  de  perfectionnement , 
et  qu’il  attribue  a  I’esprit  humain  la  faculte  de  conce- 
voir  un  ideal,  de  r^ver  quelque  chose  de  plus  parfait 
que  la  r4alite  observ^e!  Et  cependant,  pour  qui  fait 
de  Fhabitude  le  principe  dominateur  de  rintelligence, 
la  routine  devrait  4^re  le  dernier  mot  de  la  politique 


et  de  la  vie  sociale.  Voici  enfin  qii’il  decrit  les  rapports 
necessaires  qui  rattaclient  a  des  causes  morales ,  plu- 
t6t  qu’a  des  causes  physiques,  les  caracteres  generaux 
des  peoples  et  les  developpements  de  la  civilisation ! 
Et  pour  justifier  de  pareilles  affirmations ,  il  est  ne- 
cessaire,  ce  semble,  de  penetrer  dans  i’intimit^  des 
chosesj  et,  par  dela  la  succession  apparente  et  super- 
ficielle  des  faits,  de  chercher  dans  la  nature  des  effets 
la  determination  a  priori  de  la  nature  des  causes. 

Commentnepas  etre  tente  de  croire,  enpoursuivant, 
dans  la  longue  serie  des  Essais,  cette  lecture  atta- 
chante,  si  richement  nourrie  d’idees  et  de  faits,  que 
d’un  livre  a  I’autre  les  opinions  de  HumV  ont  change ; 
que  Tetude  consciencieuse  des  faits  I’a  gueri  de  son 
scepticisme ;  que  I’histoire  a  pour  ainsi  dire  vivifie  a 
nouveau  un  esprit  qui  avait  failli  se  dessecher  dans 
les  speculations  abstraites;  qu’enfin,  au  contact  des 
hommes  et  des  r^alites  historiques ,  la  foi ,  une  foi 
sincere  a  la  raison,  a  repris  place  dans  son  4me?  II 
n’en  est  rien  pourtant ;  et  si,  cedant  h  la  tentation 
de  surprendre  le  sceptique  en  flagrant  debt  de  dog- 
matisme,  on  s’etait  avise  de  lui  reprocher  cette  con¬ 
tradiction  apparente,  il  n’eut  pas  4te  difficile  a. Hume 
de  se  defendre  et  de  se  justifier.  Si  jamais,  dans  sa 
maison  studieuse  et  solitaire  d’Edimbourg,  un  de  ses 
amis,  le  docteur  Blair  par  exemple,  ou  le  docteur 
Butler ,  un  de  ceux  qui,  malgre  leur  zele  religieux , 
n’avaient  jamais  cesse  d’aimerHume,  s’etait  imagine, 
pour  r^futer  le  philosophe  par  lui-m^me,  de  lui  oppo- 
ser  Ses  theories  sociales  et  politiques,  il  me  semble 
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;  que,  sans  se  fi^cher^  avec  ce  calme,  avec  cette  gravite 
douce  qui  le  caracterisaient,  Hume  lui  aurait  repondu ; 
I  »  ({  Comprenez  done  enfin  le  fond  de  ma  pensee  et  la 

j  »  distinction  que  jen’ai  jamais  cessd  d’dtablirentre  la 

»  speculation  et  la  pratique .  Sceptique  dans  mes  ecrits 
))  philosophiques,  je  suis,  dans  la  vie,  comme  vous, 
))  comme  tout  le  monde,  un  dogmatique  etun  croyant. 
»  Qu’importe  mon  systeme ,  quand  il  s’agit  de  regler 
))  mes  propres  actions,  ou  de  juger  cedes  d’autrui? 
))  Mes  theories  semblent  me  faire  une  loi  de  nier 
))  m^me  votre  existence :  cela  m’emp^che-t-il  de  vous 
))  aimer,  de  vous  repondre  en  ce  moment?  Mes 
»  theories  tendent  encore  a  oter  toute  rdalite  a  la 
»  personne  humaine  :  cela  m’emp^che-t-il  de  vivre 
»  avec  un  sentiment  energique  de  ma  responsabilite, 
»  de  m’attribuer  mes  echecs  d’autrefois,  les  malheurs 
»  de  ma  vie,  et  aussi  mes  quelques  succes?  G’est  que 
»  les  analyses  des  philosophes  sont  impuissantes  a  do- 
))  miner  le  courant  plus  fort  de  la  nature  et  de  Tin- 
»  stinct;  et  qu’apres  s’etre  convaincu  soi-meme  que 
))  tout  est  illusion,  il  faut  encore  en  revenir  a  croire 
»  que  tout  est  realite.  Les  choses  de  ce  monde  res- 
))  semblent  a  un  de  ces  mythes  que  les  Grecs  cheris- 
))  saient.  La  critique  a  beau  prouver  que  sous  ces  fables 
))  et  ces  fictions  il.  n’y  a  rien  ou  presque  rien  de  reel  : 
»  les  imaginations  se  laissent  toujours  seduire  et 
))  subjuguer ,  et  Ton  continue  a  parler  des  Muses  et 
»  des  Graces  comme  si  elles  exislaient.  Quand  le  phi- 
»  losophe  sceptique  parle  des  causes  et  des  substances, 
))  il  ressemble  encore  a  un  poete  chrdtien  qui  intro- 


i 


))  duit  dans  ses  rimes  lesnoms  de  Venus  oude  Jupiter. 
»  II  y  a  cependant  une  difference  :  c’est  que  le  poete 
))  ne  conserve  ces  mots  demodes  que  par  habitude  et 
»  convention ;  tandis  que  le  philosophe ,  quand  il  se 
))  derobe  a  son  scepticisme  savant ,  pour  se  replonger 
»  dans  les  croyances  vulgaires,  obeit  a  une  loi  de 
»  I’instinct,  a  une  necessite  de  la  nature.  Laissez-moi 
»  done  allier^  comme  Je  Tai  toujours  fait,  le  doute 
,  »  specula  tif  et  la  foi  pratique  :  le  doute  que  la  re- 
»  flexion  suggere ,  la  foi  que  la  nature  commando.  Si 
»  j’ecris  I’histoire  de  mon  pays,  si  je  prends  parti 
»  pour  les  whigs  ou  les  tories ;  si  je  discute  les  uto- 
»  pies  politiques,  comme,  par  exemple,  YOceanie  de 
»  Harrington ;  si  je  prouve  que  la  politique  est  une 
»  science ,  et  si  j’essaie  moi-m6me  d’en  indiquer  les 
»  principes  essentiels;  si,  avant  notre  ami  Adam 
))  Smith,  qui  depuis  m’abien  depasse  sur  ce  terrain,  je 
))  publie  quelques  idees  nouvelles  sur  Teconomie  poli- 
»  tique ;  croyez-moi,  je  puis  faire  tout  celasans  renier 
»  ma  philosophie.  Dans  mes  speculations ,  je  persiste 
»  a  Tester,  comme  vous  dites,  un  monstre,  un  homme 
»  dangereux;  mais  dans  "mes  actions,  comme  dans 
))  mes  jugements  sur  les  actions  des  autres,  je  tiens  a^ 
))  passer  pour  un  homme  de  bon  sens  » 

Telle  4tait  la  situation  intellectuelle  de  Hume.  Re¬ 
levant  d’une  main  ce  qn’il  abattait  de  Tautre ,  il  ac- 
ceptait,  a  titre  d’illusions  necessaires,  les  veriles  qu’il 
repoussait  comme  des  erreurs  averees ,  et  opposait  a 
I’impuissance  de  la  raison  pure  I’autorite  de  la  raison 
pratique.  Il  a  done  pu  ecrire  ses  Essais  moraux  avec 
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la  meme  sincerity  que  ses  Essais  philosophiques.  On 
serait  aussi  injuste ,  de  le  considerer ,  dans  un  cas , 
comme  un  courtisan  du  sens  commun,  que,  dans  I’au- 
tre,  comme  un  fanfaron  de  scepticisme ;  a  la  faveur 
de  son  double  point  de  vue,  il  a  cru  pouvoir  oter 
toute  valeur  au .  raisonnement ,  en  m^me  temps  que 
raisonner  lui-meme  comme  le  plus  dogma  fcique  des 
philosophes.  Mais  avait-il  le  droit  de  le  faire?  C’est  ce 
qu’il  est  impossible  d’admettre.  On  n’echappe  pas  a 
une  inconsequence ,  a  une  contradiction ,  parce  qu’on 
r^rige  en  systeme. 

De  toutes  les  critiques  que  sa  philosopbie  souleve, 
la  plus  redoutable  n’est-elle  pas  precisement  la  ne- 
cessite  ou  il  est  de  I’abandonner  lui-m^me,  quand  il 
vent  rendre  compte  des  faits  historiques  et  sociaux  ? 
Dans  la  preface  legerement  enthousiaste  du  Traite  de 
la  Nature  humaine,  il  c616brait  les  destinees  magnifi- 
ques  d’une  sage  psychologie  experimentale ;  il  la  con- 
siderait  comme  le  principe  et  la  condition  necessaire 
de  toute  politique,  de  toute  estbetique,  de  toute 
science  morale.  Et  cependant,  apres  avoir  expose, 
comme  il  les  entend ,  les  theories  de  cette  psychologie 
nouvelle,  avec  la  confiance  d’un  homme  qui  regarde 
ces  nouveautes  comme  des  verites  definitives,  voila 
qu’il  s’empresse  de  les  oublier,  de  les  ecarter,  lors- 
qu’il  s’agit  d’expliquer  les  ^venements  de  Fhistoire ! 
Qu’est-ce  done  que  cette  psychologie  abstraite  qui  se 
dit  en  mesure  de  rendre  compte  de  tous  les  pheno- 
menes  de  I’esprit  et  qui  s’avoue  impuissante  a  sa  pre¬ 
miere  rencontre  avec  les  faits  ?  Il  n’y  a,  il  ne  pent  y 


avoir  de  bonnes  theories  psychologiques,  que  celles 
qui  subissent  avec  succes  I’epreuve  d’une  application 
immediate  aux  evenements  politiques,  litteraires  on 
religieux ,  dont  se  compose  la  vie  de  Fbumanite. 
C’est  se  condamner  et  se  refnter  soi-m6me,  que  sous- 
traire  la  psychologie  aux  exigences  de  cette  confron¬ 
tation  avec  les  faits. 

Ne  nous  plaignons  pas,  cependant,  d’une  inconse¬ 
quence  a  laquelle  nous  devons  une  multitude  de  vues 
penetrantes  et  de  raisonnements  ou  fins  ou  profonds, 
que  I’influence  des  theories  sp^culatives  du  Traite  de 
la  Nature  humaine  eut  certainement  etouffes  dans  leur 
germe  si  elle  avait  pese  sur  les  Essais  moraux. 

G’est  a  la  politique  que  se  rattachent  le  plus  grand 
nombre  de  ces  petits  ecrits  de  Hume,  dont  les  plus 
longs  ne  depassent  pas  les  dimensions  d’un  article  de 
Revue,  dont  quelques-uns  sont  aussi  courts  qu’un 
article  de  Journal.  Primitivement  destines,  en  effet, 
a  des  ecrits  p6riodiques,  ils  parurent  en  volume,  sous 
cette  forme  d’Essais  detaches,  que  Bacon  avait,  de- 
puis  longtemps,  rendue  populaire  en  Angleterre. 

La  constitution  anglaise  est  le  sujet  de  plusieurs 
Etudes  dans  lesquelles  se  revMe  la  vive  admiration  de 
Hume  pour  les  lois  de  son  pays,  «  ce  pays,  »  dit-il, 
«  ou  regne  une  extreme  liberte.  «  On  y  retrouve  son 
esprit  prudent  et  conservateur,  qui  redoute  les  chan- 
gements ;  sa  moderation  impartiale,  qui  donne  h  ses 
opinions  politiques  un  air  d’ind^cision,  mais  qui  ne 
I’emp^che  pas  de  manifester  un  grand  z61e  pour  les 
libertes  publiques ;  sa  haine  des  partis  violents ,  sa 
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sympathie  pour  le  gouvernement  r^publicain,  qu’il 
croit,  n^anmoins,  impossible  de  realiser  en  Angle- 
terre,  mais  qui  lui  paralt  en  lui-m^me  un  ideal  bien 
superieur  aux  formes  monarchiques.  Ces  quelques 
traits  ne  suffisent-ils  pas  deja  a  etablir  un  contraste 
marque ,  entre  le  politique  conciliant  et  sage ,  et  le 
philosophe  intolerant  et  absolu,  qui  ne  se  complaisait 
que  dans  les  extremes  ? 

Mais  le  contraste  s’accentue  encore ,  lorsque  quittant 
le  terrain  de  la  politique  particuli^re  de  son  pays^ 
Hume  s’eleve  a  des  questions  plus  generales,  et  expose 
les  principes  de  la  politique  universelle.  Pour  Lui ,  la 
politique  est  une  science,  science  a  laquelle  trop  pen 
d’experiences  ont  encore  concouru  pour  qu’il  soit  pos¬ 
sible  d’en  determiner  toutes  les  lois,  mais  enfin, 
science  solide  et  positive,  ddja  riche  en  maximes 
generales.  La  vie  des  peoples  n’est  pas  livree  au  ha- 
sard  ;  il  y  a  des  lois  qui  veulent  qu’a  chaque  forme 
de  gouvernement  correspondent  des  consequences  n6- 
cessaires,  et  que  chaque  situation  sociale  d^pende  de 
causes  certaines.  «  Les  effets,  »  dit  Hume,  «  corres- 
))  pondent  toujours  aux  causes  (Effects  mill  allmays 
»  correspond  to  causes').  »  Par  endroits  m^me,  Hume  se 
laisse  aller  a  des  exces  de  dogmatisme.  II  va  jusqu’a 
dire  que  les  lois  politiques  peuvent  etre  ddduites  avec 
autant  d’exactitude  et  de  rigueur  que  les  conclusions 
qui  derivent  des  principes  mathematiques.  Et  ailleurs, 
il  affirme  qu’on  pent  predire  a  priori  les  rdsultats 
necessaires  de  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement. 
Il  oubliait  ici  un  peu  trop  la  part  qu’il  convient  de 
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faire  a  ia  liberty  humaine,  a  Finitiative  individuelle, 
a  la  diversite  des  caracteres.  II  meconnaissait  la  com- 
plexite  des  evenements  politiques,  la  multiplicite  des 
influences  qui  les  produisent  et  qui  viennent  a  chaque 
instant  contredire  les  maximes  les  mieux  etablies. 
Mais  nous  pardonnons  volontiers  a  Hume  une  exage- 
ration  j  a  laquelle  il  nous  a  peu  habitues,  puisqu’elie 
consiste  a  avoir  trop  de  foi  dans  la  raison  humaine. 

D’ailleurs,  Hume  reconnait  lui-mtoe,  dans  d’autres 
passages,  qu’il  serait  temeraire  de  vouloir  faire  de  la 
politique  une  sorle  de  geometrie  morale  (1).  Les  ex¬ 
periences  faites  ne  permettent  encore  d’etablir  qu’un  . 
petit  nombre  d’axiomes,  et,  de  plus,  ces  axiomes, 
quelque  universels  qu’ils  paraissent,  n’echappent 
jamais  absolument  a  des  contradictions,  a  des  excep¬ 
tions  graves  (21).  Hume  entrevoit  ici  les  raisons  que  ^ 
M.  Mill  a  admirablement  developpees  dans  le  dernier 
chapitre  de  sa  Logique,  et  qui  rendent  Fapplication  de 
Finduction  aux  Evenements  de  Fhistoire  si  delicate  et 
si  malaisee,  et,  par  suite,  la  deduction  presque  impos¬ 
sible.  «  La  grande  difficulte,  «  dit-il,  «  quand  on 

»  traite  des  affaires  humaines,  c’est  de  distinguer  la 

* 

))  part  du  hasard  et  la  part  des  causes  connues.  »  Et 
par  ce  mot  en  apparence  peu  philosophique  de  ha¬ 
sard  (chance),  il  entend  tout  cequi  tient  aux  individus. 
La  reflexion  serait  banale  dans  notre  pays,  ou  le  role 
des  grands  hommes  a  ete  si  considerable  ;  elle  ne 


(1)  Essai  XrV,  4*'®  partie. 

(2)  Essai  X,  2®  partie. 
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des  institutions,  amoindrissenteteffacentl’inflaence  des 

\  ^  i  M  T  ^  i  /  ^ 

indiyidus,  et  bu  d’ailleurs  le  calme  et  la  frbideur  ordi- 

^  i  ^  ^  ^  ^  ^  ^  -  1 1  ? 

naire  des  temperaments  tendent  a  supprimer  les  ebran- 
lements  soudains;  tandis  que  ces  revolutions,  mul- 
tipliees  chez  d’autres  peuples  par  la  vivacite  ardente 
des  caracteres,  rendentplus  difficile  encore,  pour  ces  na- 
tions,  l  etablissement  d  une  politique  generate  et  d  une 

philosophie  de  I’histoi  re. 

^  ^  1  1  / 

Malgr6  les  concessions  que  Hume  semble  avoir  fai- 
tes,  dans  sa  politique,  aux  partisans  de  Va  priori ,  il 

^  *  -r 

reste  ici ,  comme  partout ,  au  fond  de  ses  doctrines , 
une  lacune  qu’il  n’a  pas  souci  de  combler.  Les  princi- 

t  V  ^ 

pes  auxquels  il  applique  la  deduction  ne  sont  que  des 
faits  generalises.  L’idee  d’un  droit  primitif,  d’une  jus- 

I  (  ^  I  i 

tice  ideale,  est  absente ;  et  c’est ,  a  coup  sur ,  une  politi¬ 
que  incomplete  et  faus’se  que  celle  qui ,  se  maintenant 
dans  la  region  des  faits ,  ne  salt  pas  faire  appel  a  cette 

^  t  * 

loi  superieure  et  naturelle ,  dont  la  raison  analyse  les 
commandements  :  cette  loi  qui ,  excitant  parmi  les 
hommes ,  selon  la  diversity  des  intelligences,  tantot 
des  convictions  solides,  tantdt  des  enthousiasrnes  pas- 
sionnes,  pousse  le  monde  en  avant,  et  le  fait  sortir 
des  sentiers  battus  pour  le  Jeter  dans  les  voies  de 
Tavenir.  Hume,  au  contraire,  se  contente  de  com- 

^  ^  I  f\  j 

pulser  froidement  les  faits  ,  de  constater  les  resultats 
acquis.  En  r^alite,  il  ne  sort  jamais  de  l  orniere.  Sa 

*  ^  i  I  ^  ^ 

politique  sage,  prudente,  manque  d’elan  et  douver- 

ture  sur  les  destinies  des  nations.  Il  n’a  aucune  idde 

28 


des  progres  que  fait  concevoir  et  d^sirer  I’analyse 
des  droits  primordiaux  de  rhomme.  Sans  doute ,  on 
pent  excnser  Hume,  en  observant  que  les  grandes 
experiences  modernes ,  la  fondation  des  Etats-Unis 
d’Amerique  et  la  Revolution  fran^aise ,  lui  ont  man¬ 
que.  S’il  efit  ete  le  temoin  de  ces  deux  fails ,  ses 
yeux  se  seraient  ouverts,  son  esprit  se  serait  agrandi 
a  I’ecole  des  evenements ;  mais  je  doute  qu’ils  eus- 
sent  suffi  pour  gu^rir  le  vice  radical  de  son  esprit, 
le  defaut  d’imagination,  le  positivisme  incurable  d’une 
intelligence  qui  est  aussi  incapable  de  saisir  d’un  vol 
bardi  I’ideal,  qu’elle  est  habile  aannoter,  a  commenter 
les  faits,  et,  pour  ainsi  dire,  a  souligner  I’experience. 

C’est  ainsi  que,  dans  la  question  de  I’origine  du 
gouvernement,  Hume  nous  parait  avoir  confondu  deux 
points  de  vue  bien  differents  :  la  question  de  droit  et 
la  question  de  fait.  Quand  il  s’agit  de  la  fondation  des 
empires,  I’histoire,  on  le  sait,  est  rarement  d’accord 
avec  la  morale  et  la  philosophie.  Hume  ne  se  preoc- 
cupe  que  de  I’histoire.  G’est  par  I’ascendant  primitif  d’un 
homme  de  merite  qu’il  explique  I’institution  originelle 
du  gouvernement.  Un  conquerant,  un  legislateur  s’est 
particuli^rement  distingue  par  son  intelligence,  au  mi¬ 
lieu  de  ses  semblables  encore  faibles  et  grossiers. 
Ceux-ci,  domines  ou  contraints,  lui  ont  obei;  puis  I’im- 
pression  de  cette  obeissance  est  restee ,  I’habitude  est 
venue,  et  les  gouvernements  ont  ete  fondes  pour  tou- 
jours .  Par  une  explication  de  ce  genre ,  Hume  ecar te 
4videmment,  soil  la  these  qui,  soutenue  en  Angleterre 
par  les  tories ,  fait  du  pouvoir  une  institution  divine , 
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et  de  Tob^isssance  passive  un  devoir ;  soit  la*  doctrine 
contraire,  que  les  whigs  defendaient,  el  d’apres  la- 
quelle  I’autorite  du  gouvernement  depend  d’un  con- 
trat  primitif.  Dans  Fexamen  qn’il  consacre  a  ces  deux- 
systemes,  Hume  n’a  pas  de  peine  a  ecarter  le  prejuge 
du  droit  divin.  «  Le  pouvoir  derive  de  Dieu,  »  dil-il, 

(c  mais  comme  toutes  choses  d4rivent  de  lui  (1).  » 
Quant  a  la  doctrine  du  contrat  primitif  que  Locke 
avail  soutenue,  et  que  Rousseau  devait  reprendre 
avec  tant  d’6clat ,  Hume  a  raison  de  dire  que ,  dans 
les  temoignages  de  Fhistoire ,  rien  ne  la  justifie.  Tous 
les  gouvernements  ont  ete  fondes  par  Fusurpation 
ou  la  conqu^te.  Si  le  contrat  social  est  presents 
comme  une  these  historique,  Hume  est  dans  le  vrai, 
le  contrat  social  est  une  chimere ;  mais ,  au  point  de 
vue  de  la  justice ,  cette  chimere  est  la  verite.  Elle  n’a 
jamais  ete  realis^e;  elle  ne  Fa  ete  qu’une  fois  ou  deux 
dans  la  longue  serie  des  siecles  1  Qu’importe !  II  n’en  est 
pas  moins  certain  qu’elle  aurait  du  F^tre,  et  qu’avec 
le  progres  des  temps,  dans  un  avenir  eloigne  ou 
prochain,  Fideal  congu  par  la  raison  de  quelques  hom- 
mes  deviendra  le  fait  realise  par  Fexperience.  G’est 
ce  que  Hume  ne  se  decide  pas  a  comprendre.  Obsti- 
nement  attache  a  son  point  de  vue  historique ,  il  ne 
veut  pas  en  demordre  ,  et  attaquant  la  theorie  du 
contrat  social  dans  ses  parties  faibles ,  il  ne  veut  pas 
reconnaitre  ou  elle  est  vraie,  ou  elle  est  forte :  quand 

(1)  Essai  Xn,  2°  partie,  Of  the  original  contract;  Essai  XIII,  Of 
the  passive  obedience. 


elle  nous  enseigne  qu’il  n’y  a  de  gouvernement  legi¬ 
time  et  de  pouYoir  sacre  que  celui  qui  se  fonde  sur 
le  consentement  libre  d’un  peuple.  Hume  est  de  ceux 
dont  les  conclusions  ne  devancent  jamais  I’experience, 
et  dont  la  politique  ne  pourrait  6tre  complete  que  le 
jour  ou  I’histoire  du  monde  serait  finie. 

Un  autre  defaut  de  la  politique  de  Hume ,  mais  qui 
n'a  pas  la  mtoe  importance ,  c’est  I’esprit  de  defiance 
qui  le  caracterise ,  et  dont  il  est  anime  a  I’egard  des 
hommes.  Je  conviens  qu’il  est  dangereux  d’apporter 
dans  les  choses  de  la  politique  et  dans  la  pratique  du 
gouvernement  un  esprit  trop  chevaleresque  et  trop 
optimiste.  Mais,  enfin,  n’est-ce  pas  pousser  Thumeur 
soupgonneuse  un  peu  loin  qu’eriger  en  loi  cette 
maxime  :  «  Tout  homme  doit  ^tre  regarde  comme  un 
»  fripon  que  I’inter^t  seul  dirige?  »  L’historien  qui 
apprecierait  les  hommes ,  le  politique  qui  les  gouver- 
nerait  d’apr^  ce  principe,  ne  s’exposeraient-ils  pas, 
Tun  a  des  jugements  injustes ,  I’autre  a  des  fautes 
graves?  N’est-il  pas  plus  vrai,  au  contraire,  et  plus 
politique  aussi,  de  compter  sur  les  bons  sentiments, 
sur  la  gen6rosit6,  sur  la  bonte  naturelle  des  hommes  ? 
Hume  se  montre  mieux  inspire  quand ,  expliquant  les 
motifs  quiinspirent  les  partis  politiques  ,  il  avoue  que 
les  partis  sontguidespresque  aussi  souventpar  lesprin- 
cipes  que  par  des  raisons  d’interet.  «  Si  I’interet,  » 
ajoute-t-il  finement,  «  gouverne  surtout  les  chefs- 
))  ce  sont  les"  principes  qui,  le  plus  souvent,  entral, 

))  nent  les  membres  subalternes  et  la  foule  dont  se 
})  compose  le  parti. 
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Malgr^  ses  imperfections  et  ses  erreurs,  la  politi¬ 
que  de  Hume  ue  se  recommande  pas  moins  par  de 
tres-grandes  qualites  de  sagesse  pratique  et  de  mode¬ 
ration  conciliante.  Sans  vouloir  rien  enlever  au  res¬ 
pect  des  autorites  legitimes,  il  s’eleve  avec  energie 
centre  la  doctrine  de  I’obeissance  passive.  Dans  les 
cas  extrtoes,  un  peuple,  lese  dans  ses  droits,  pent 
et  doit  recourir  a  Tinsurrection.  La  conclusion  de 
Hume  est  juste  sur  ce  point,  mais  le  raisonnement 
par  lequel  il  y  arrive  est  mauvais.  La  Justice,  dit-il, 
n’etant  fondee  quesur  Tin  ter  ^t  social,  elle  doit  ^tre,  a 
I’occasion,  sacrifice  a  cet  inter^t ;  les  anciens  se  trom- 
paient  quand  ils  disaient :  Fiat  justitia,  mat  ccelum,  cette 
autre  forme  du  proverbe  frangais ; «  Fais  ce  que  dois, 
adviennequepourra.  »  Humecommetici  une  confusion 
manifesto.  La  justice  sociale,  comme  il  le  dit,  n’est 
pas  distincte  de  I’interet  general,  et  c’est  pour  cela 
precisement  qu’il  faut  que  la  justice  s’accomplisse.  De 
sorte  que,  lorsque  I’inter^t  general  d’un  peuple 
Toblige  a  secouer  la  tyrannic  qui  Topprime,  Tinsur- 
rection  n’est,  en  aucune  fagon,  un  attentat  centre. la 
justice,  elle  n’en  est  que  raccomplissement. 

Hume  n’a  rien  du  revolutionnaire.  Les  gouverne- 
ments  etablis  ont,  sur  tous  les  autres,  a  ses  yeux,  un 
grand  avantage,  celui  precisement  d’etre  etablis.  Par- 
fois  m^me  la  politique  absolutiste  de  Hobbes  semble 
I’attirer.  Il  efit  et6  absolutiste  comme  lui,  tr^s-vrai- 
semblablement ,  s’il  avait  vecu  a  la  meme  epoque. 
Les  philosopbes  empiriques  subissent  volontiers , 
dans  leurs  doctrines  sociales ,  I’influence  du  milieu  ofi 


s’ecoule  leur  vie.  Ils  sent  les  miroirs  des  faits ,  n’ayant 
pas  de  principes  par  lesquels  ils  puissent  reagir  cen¬ 
tre  Texperience.  Mais  Hume  ^  vivant  au  milieu  d’une 
societe  libre,  a  die  conduit  naturellement  a  considerer 
la  liberte  comme  essentielle  au  bonheur  public.  Dans 
un  passage  curieux ,  il  exprime  cependant  cette  opi¬ 
nion  bizarre,  que  le  gouvernement  de  I’Angleterre 
deviendra  de  plus  en  plus  monarchique,  et  il  ha- 
.  sarde  cette  prediction  que  le  despotisme  absolu  sera 
la  derniere  forme  de  la  monarchie  anglaise.  Ici  en¬ 
core  il  etait  influence  par  les  faits  :  il  voyait  grandir 
les  prerogatives  de  la  couronne;  il  en  concluait  qu’el- 
les  grandiraient  toujours.  Et  cette  perspective  *  ne 
Teffrayait  pas.  Mieux  vaut  pour  I’Angleterre,  pen- 
sait-il,  I’apaisement  d’une  monarchie  absolue ,  que  les 
convulsions  violentes  et  les  efforts  impuissants  pour 
fonder  la  republique.  «  La  monarchie  absolue  est  la 
»  mort  la  plus  douce,  le  veritable  Euthanasie  que 
»  TAnglais  doit  rever  pour  la  constitution  de  son 
»  pays.  »  Combien  de  fois,  dans  d’autres  temps  et  dans 
d’autres  pays,  des  libdraux  un  peu  froids,  comme 
Hume ,  ont  fait  le  mdme  raisonnement  que  lui  1 
Personnellement ,  nous  I’avons  dit  ailleurs,  Hume 
n’elait  ni  tout  a  fait  un  whig,  ni  tout  a  fait  un  tory  (1). 
Il  prdche  la  conciliation  a  ses  compatriotes ,  et  com- 


(1)  Yoici  comment  il  d^finissait  les  whigs  e’t  les  tories  :  «  Un 
»  tory  est  ami  de  la  monarchie ,  sans  renoncer  a  la  liberte ,  et  un 
»  partisan  de  la  famille  des  Stuarts.  —  Un  whig  est  ami  de  la 
»  libertd,  sans  renoncer  a  la  monarchie,  et  un  partisan  de  la  dynastie 
»  protestante.  »  Tome  IV,  p.  72. 
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mence  par  la  pratiquer  lui-mtoe.  i<  Je  suis  un 
))  whig,  j)  disait-il,  «  mais  un  whig  sceptique.  » 
Parfois,  il  semble  pencher  assez  fortement  da  cote 
des  tories,  toujours  en  vertii  de  la  tendance  de  son 
esprit  a  s’incliner  du  c6te  des  faits,  a  considerer 
comme  la  meilleure  opinion  celle  qui,  historique- 
ment,  estlajplus  forte,  et  qui  a  pour  elle  Tautorite  de 
la  tradition,  le  prestige  de  Tanciennete,  de  prefe¬ 
rence  a  celle  qui,  mtoe  a  ses  yeux,  represente  la 
cause  la  plus  juste  et  la  plus  raisonnable.  «  Les  maxi- 
))  mes  des  tories,  «  dit-il  lui-m6me,  «  sont  assez  ab- 
»  surdes  pour  choquer  le  bon  sens  d’un  Samoyede 
»  ou  d’un  Hottentot  (1).  w 
Hume  n’apporte  done  nullement ,  dans  ses  opinions 
politiques ,  I’inteinperance  de  ses  opinions  philosophi- 
ques.  C’est  un  monarchiste  sage  et  liberal,  qui  consi- 
dere  I’antorite  comme  la  garantie  de  I’existence  des 
societes,  et  la  liberte,  comme  la  condition  de  leur 
perfection;  mais  qui  n’est  pas  assez  hardi  pour  croire 
que  I’exercice  et  le  developpement  regulier  des  liber- 
tes  tendra  a  rendre  de  plus  en  plus  inutile  le  main- 
tien  de  I’autorite,  Autant,  dans  son  Traite  de  la  Na¬ 
ture  humaine,  notre  auteur  se  souciait  peu  d’etre  d’accord 
avec  le  sens  common,  autant  il  s’efforce,  dans  ses  Es~ 
sais  politiques y  de  se  rapprocher  de  I’opinion  generale. 
((  Quelle  autorite,  »  dit-il,  «  pent  avoir  un  raisonne- 
»  ment  moral,  s’il  nous  conduit  a  des  opinions  diffe- 
))  rentes  de  la  croyance  generale  du  genre  humain  ? 


(1)  Essai  IX. 


^  I 

Cette  timidite  politique  de  Hume,  cette  moderation 
constamment  observee  n’excluait  pas  une  certaine  vi- 
vacite  de  sentiment.  II  condamnait  severement  Tin- 


T  i  1  M 


^  s  *  -  J  ■  J 

difference  en  matiere  politique.  II  ne  pensait  pas  non 

*  I  ^  Ilf  1 

plus  qu’il  fallut  se  contenter  de  n’importe  quelles  insti- 
tutions  sans  chercher  a  les  ameliorer.  Tout  en  admet- 


tant  que  le  caractere  des  gouvernants  pent  temperer 

_  -  I  S  i 

et  adoucir  les  defauls  inherents  au  regime  politique 

f  ^ 

d’un  pays,  il  croyait  que  la  forme  m^me  du  gouver* 

^  ^  r  -  t  , 

Dement  et  la  nature  des  lois  sont  extremement  impor- 

i 

tantes,  et  qu’au  lieu  de  compter  sur  le  hasard  des 

^  ^  ‘  1  * 

qualites  individuelles  pour  corriger  les  vices  dTme 
institution  generate,  il  fallait,  au  contraire,  par  des 
reformes  et  des  ameliorations  incessantes ,  chercher, 
dans  de  bonnes  et  solides  lois,  le  moyen  de  neutrali¬ 
ser  les  ambitions  personnelles  et  les  vices  des  gou- 

I  ^  t  1 


vernants.  Malgre  son  indolence  naturelle,  il  eut  ete, 
au  besoin ,  un  critique  assez  mordant  des  hommes  et 

des  choses  de  la  politique,  et  il  lui  est  arrive  quel- 

* 

quefois  d’exprimer  assez  vivement  ses  sentiments  sur 

les  puissants  du  jour ;  temoin  un  portrait  de  Robert 

*  ^  ^  ^ 

Walpole,  dont  il  avait  fait  un  des  Essais  de  sa  pre¬ 
miere  Edition  (1). 

I  ^  r  l  .  -  r 

M.  Villemain,  dans  une  brillante  legon  sur  Hume 

/  i  i  I 

considere  comme  historien ,  I’accuse  de  manquer  de 
patriotisme  :  «  Je  voudrais,  ))  dit-il ,  «  le  voir  assister. 


(1)  Ce  portrait  se  termine  ainsi  ;  «  En  qualite  d’homme ,  j  e 
»  I’aime;  comme  homme  de  lettres  (a  scalar) ,  je  le  Jiais;  comme 
Anglais,  je  desire  avec  calme  sa  chute.  »  Voir  tome  III,  p.  26-27. 


r 


^  * 
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c 

»  tant6t  avec  tristesse,  tan  tot  avec  orgueil,  avec  joie^ 
»  a  la  fortune  de  I’Angleterre^  au  developpement  de 
))  cette  grande  et  imposante  souveraine.  J’aurais  voulu 

c' 

))  cela,  je  ne  le  vois  pas  (1).  »  M.  Villemain  a  raison; 
raais  bien  des  motifs  expliquent  cette  froideur  de 

l 

Hume.  II  ne  faut  pas  oublier  qu’il  est  avant  tout  Ecos- 

sais ;  qu’a  part  quelques  brefs  sejours  k  Londres  et  k 

Paris,  c’est  en  Ecosse  qu’il  a  vecu.  Aussi  est-ce  sur 

I’Ecosse  que  se  sont  portees  ses  affections  patriotiques. 

Et  ici  on  ne  pent  lui  reprocher  qu’une  chose,  d’avoir 

pouss6  jusqu’au  fanatisme  I’amour  de  son  pays  natal. 

Le  moindre  poete  ecossais  lui  paratt  aussi  grand 

qu’Homere.  Toute  sa  correspondance  estpleine  de  te- 

moignages  de  tendresse  pour  ses  compatriotes  et  de 

sollicitude  pour  la  gloire  de  la  litterature  nationale. 

Quant  a  I’Angleterre  elle-mtoe ,  il  ne  lui  pardonnait 

pas  son  indifference  pour  la  philosophie,  et  I’insucces 

de  ses  premiers  ouvrages.  L’intolerance  des  devots 

anglais  et  Finsensibilite  generate  du  public  pour  les 

travaux  de  I’esprit  n’etaient  pas  faites  pour  inspirer 

beaucoup  de  palriotisme  a  un  homme  dont  les  deux 

passions  furent  toujours  :  la  libre  p’ensee  et  le  culte 

des  lettres.  Le  contraste  de  la  societe  frangaise,  on  les 

deistes  etaient  presque  a  la  mode,  ou  le  goht  des  let- 

tres  etait  une  preoccupation  dominante,  avec  la  froide 

et  seche  societe  anglaise,  accrut  encore  son  antipathie 

pour  ceux  qu’il  appelle  «  les  turbulents  barbares  des 

_  * 

»  bords  de  la  Tamise.  « 
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(1)  yillemaiii ,  LiUeraLure  du  diw-huiiieme  siecle. 


Aussi  son  jugement  general  sur  le  caractere  national 
anglais  n’est  pas  precisement  entache  de  complaisance. 
II  en  admire  les  fortes  et  saines  qualites;  mais  il  refuse 
a  ses  compatriotes  les  parties  poetiques  de  lAme  (mu¬ 
sical  parts),  11  se  plaint  quo  leurs  poetes  comiques  des- 
cendent  trop  vite  aux  grossieretes  obscenes  5  leurs 
Iragiques,  aux  assassinats.  Les  Anglais,  dit-il,  n’ont 
pas  de  dictionnaire ,  a  peine  une  grammaire  :  «  manent 
vestigia  mris.  »  II  leur  accorde  cependant  cette  supe- 
riorite  d’avoir  produit  de  plus  grands  philosophes  que 
les  autres  peuples  de  I’Europe.  Pour  les  lettres  en 
general,  pour  le  theatre  et  pour  Part,  il  leur  prefere, 
et  de  beaucoup,  les  Italiens  et  les  Frangais.  Rien  n’est 
d’ailleurs  plus  interessant  que  les  fines  observations 
de  Hume  sur  les  caract^res  des  diff6rents  peuples.  Ce 
que  nous  y  aimons  surtout,  c’est  que  dans  ses  vues 
generales  sur  le  developpement  de  ces  caracteres , 
Hume  n’est  nullement  porte  a  exagerer  I’influence  et 
Paction  des  causes  physiques.  Il  rejette,  au  contraire, 
presque  entierement  les  explications  naturalistes  qui , 
comme  le  dit  Ritter,  «  envahissaient  de  plus  en  plus, 
))  a  cette  epoque,  le  domaine  du  moraliste.  »  Il  exa- 
mine  particulierement  Pinfiuence  du  climat  (question 
etrange,  remarquons-le  en  passant,  chez  un  philoso- 
phe  qui  nie  le  monde  exterieur),  la  discute  longue- 
ment,  et  lui  accorde  beaucoup  moins  que  Montesquieu, 
qui ,  sans  doute ,  par  allusion  a  cet  Essai,  lui  toivait 
le  19  mai  1749  :  «  J’aime  mieux  vous  parler  d’une 
»  belle  dissertation  on  vous  donnez  une  beaucoup 
»  plus  grande  influence  aux  causes  morales  qu’aux 


»  causes  physiques ;  et  il  m’a  paru,  autant  que  je  suis 
»  capable  d’en  juger,  que  ce  sujet  est  traite  a  fond, 
» 'qu’il  est  ecrit  de  main  de  maltre,  et  rempli  d’idees 
)>  et  de  reflexions  neuves.  » 

G’est  cependant  moins  la  nouveaute  que  la  sagesse 
et  la  moderation  qui  nous  parait  distinguer  les  ecrits 
poliliques  de  Hume.  11  en  est  autrement  de  ses  Essais 
economiques  (1),  ou  son  originalite  est  entiere.  «  II 
))  serait  difficile,  »  dit  lord  Brougham ,  «  de  parler  des 
))  Discours  politiques  de  Hume  en  termes  trop  louan- 
))  geurs.  Ils  unissent  toutes  les  qualites  qui  peuvent 
))  appartenir  a  un  ouvrage  de  ce  genre.  Le  raisonne- 
))  ment  est  clair  :  il  n’est  pas  surcharge  de  plus  de 
))  mots  ou  d’exemples  qu’il  n’est  necessaire  pour  expli- 
»  quer  la  doctrine.  La  science  est  etendue,  exacte, 
»  profonde,  non  pas  seulement  pour  les  systemes  de 
))  philosophie,  mais  aussi  pour  I’histoire  ancienne  ou 
))  moderne.  Les  sujets  sent  heiireu semen t  choisis  : 
))  le  style,  elegant,  vigoureux,  precis...  Le  plus 
))  grand  merite  pourtant  de  ces  discours ,  c’est  encore 
))  leur  originalite ,  le  nouveau  systeme  de  politique  et 
))  d’economie  politique  qu’ils  contiennent.  Hume  est, 
1)  a  n’en  pas  douter,  Tinventeur  de  ces  doctrines  mo- 
»  d ernes,  qui  maintenant  sont  les  regies  de  la  science, 
))  qui  dirigent  en  grande  par  tie  les  actions  des  hom- 
»  mes  d’Etat,  et  qui  seraient  appliquees  dans  toute 


(1)  Publics  pour  la  premiere  fois ,  en  1752 ,  sous  le  titre  de  Bis- 
cours  politiques ,  ces  Essais  ont  ete  reunis  aux  Essais  vioraux  et 
politiques. 
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»  leur  extension  an  gduvernement  des  deuples ,  sans 
))  les  interets  egoistes  et  les  prejuges  aveugles  de  cer- 
»  taines  classes  puissanles  (1).  » 

Qae  pourrions-nous  ajouter  a  un  61oge  aussi  com- 

>  ^  j 

plet?  Ce  qui  nous  frappe  surtout  dans  les  Discours  po~ 
Utiques,  c’est  d’y  voir  un  idealiste,  un  sceptique,  aussi 
visiblement  pr4occup4  des  conditions  materielles  du 
bonheur  humain^  aussi  attentif  aux  choses  positives 
de  la  vie.  VEssaisur  le  Commeixe^  VEssai  sur  le  Luxe, 
nous  montrent  un  esprit  penetre  des  necessites  mo- 
dernes  et  des  besoins  nouveaux  des  societes.  VEssai 
sur  le  Luxe,  particulierement^  pourrait  etre  considere 
comme  une  excellente  refutation  de  J.-J.  Rousseau, 
et  des  paradoxes  violents  du  Discours  sur  les  Lettres  et 
sur^  les  Arts  (%).  Tout  en  indiquant  les  dangers  d’un 
luxe  excessif,  et  sans  tomber  dans  une  admiration 
outree  des  progi’es  de  Thumanite ,  Tauteur  y  celebre, 
avec  calme  et  sagesse,  un  hymne  en  I’honneur  de  la 
civilisation.  Son  optimisme  n’exclut  pas  d’ailleurs  un 
sentiment  assez  vif  des  plaies  sociales ,  et  Hume  com- 
prend  la  necessite  de  chercher  dans  une  meilleure 
distribution .  de  la  richesse  le  remMe  de  quelques 
inegalites  excessives.  «  Une  trop  grande  disproportion 
»  dans  la  fortune  des  citoyens  affaiblitr  les  Etats.  Tout 
»  particulier  devrait  avoir  les  moyens  de  jouir  des 
»  fruits  de  son  travail,  en  joignant  aux  necessites  de 


(1)  Lord  Bi’ougham  ,  Vie  des  hommes  de  lettres,  p.  204. 

(2)  «  Le  progres  dans  les  plaisirs  et  dans  les  arts  n’a  pas  de 
))  tendance  a  engendrer  la  corruption.  »  Tome  III,  p,  302, 
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»  la  vie  cruelgues-unes  des  commodites  qui  charment 

^  T.  i  A  t  if  >  '  A  ^  ^  »  r-'  - 

))  I’existeace.  Cette  espece  d’eealite  est  conforme  a  la 
))  nature  humaine;  elle  diminuerait  beaucoup  moin$ 
M  le  bonheur  du  riche  qu’elle  n’ajouterait  au  bonheur 
»  du  pauv^*e  (i).  »  L’ideal  social  de  Hume  serait  done 
un  peuple  actif ,  industrieux,  commergant.  C’est  dans 
le  travail  qu’il  place  la  source  de  la  richesse  materielle 
et  aussi  Torigine  du  bonheur  moral. 

Les  Essais  sur  r argent ,  sur  le  taux  de  I’mteret,  sur 
I’impdt  5  ne  sont  pas  moins  remarquables  (^).  A  part 
quelques  erreurs,  comme,  par  exemple,  les  doutes 
exprimes  sur  Tutilit^  des  banques  publiques  et  des 
papiers  de  credit,  ses  reflexions  sur  des  sujets  aussi 
nouveaux  et  aussi  speciaux  ont  assez  de  justesse  pour 
^tre  devenus  les  lieux  communs  de  I’economie  poli¬ 
tique.  II  y  montre,  avec  une  clarte  parfaite,  que  les 
monnaies  jouent  aclivement  dans  le  monde  de  Tin- 

^  ^  r  ^  t"  I  ?  i 

dustrie  un  rdle  analogue  a  celui  que  les  mots ,  que 
les  signes  alg4briques  remplissent  dans  le  domainp 
de  la  pensee  et  de  la  science.  II  determine  avec  une 
grande  nettete  les  causes  qui  maintiennent  ou  alte-^ 
rent  le  taux  de  I’interet.  Enhn,  il  expose  sur  la  jus¬ 
tice  de  rimp6t  en  general ,  sur  la  nature  et  le  choix 
dps  imp,6jts  particuliers^  l^  principes  les  plus  justes 
et  les  plus  sains. 

Dans  ces  etudes  si  diverses,  et  ou  nous  ne  pou- 
vons  pas  plus  longtemps  suivre  Hume ,  la  m^thode 


(1)  Tome  III.  p.  290. 

(?)  Ibid.  ,  p.  309, '324,  381. 


est  pre^que  par  tout  excellente.  C’est  un  judicieux  me¬ 
lange  de  faits  historiques  et  de  raisonnements  mode- 
res.  Hume  avait  beaucoup  reflechi  sur  Tetat  des 
soci6tes  antiques ,  et  il  avait  retenu  de  ses  vastes  lec¬ 
tures  une  multitude  de  menus  faits  qu’il  fait  servir 
habilement  a  la  construction  de  ses  theories.  Les  c6tes 
economiques  de  Thistoire  des  societes  I’attiraient  de 
preference.  Dans  son  Histoire  d! Angleterre ,  les  details 
statistiques  occupent  toujours  une  certaine  place.  II 
ne  dedaigne  pas ,  par  exemple ,  de  nous  apprendre , 
d’apr^s  les  comedies  de  Shakspeare ,  combien  coutait 
sous  Elisabeth  un  pourpoint  de  velours.  11  etait  done 
admirablement  prepare  aux  recherches  de  I’economie 
politique,  et  il  les  a  pratiquees  avec  la  prudence 
d’un  observateur  qui  s’appuie  sur  I’experience  et  non 
sur  des  hypotheses.  Il  ne  merite  pas  ici  le  reproche 
qu’on  lui  a  adresse  d’employer  une  methode  toute 
deductive,  et  d’appartenir  a  Tecole  metaphysique  (1). 
Hume  a,  sans  doute,  souvent  recours  a  la  deduction. 
Mais  n’est-il  pas  necessaire  d’en  user,  si  Ton  veut  tirer 
quelque  profit  des  generalisations  de  I’experience  ?  Y 
a-t-il  une  seule  science  qui  ne  soit  en  partie  deduc¬ 
tive?  Ge  qui,  neanmoins  ,  justifie  en  partie  Tappre- 
ciation  que  nous  venons  de  relever,  c’est  que  Hume 
se  laisse  entrainer  quelquefois  a  predire ,  par  des  con- 


(1)  M.  A,  Maury ,  Uevue  des  Gours  litUraires  :  La  civilisation  en 
Ecosse.  Il  est  vrai  que  M,  Maury  exprime  cette  opinion  a  propos  de 
V Histoire  naturelle  de  la  religion.  Mais  la  methode  est  la  m6me 
dans  les  deux  ouvrages  :  beaucoup  d’^rudition  et  un  peu  de  rai- 
sonnement. 


jectures  hardies,  I’avenir  des  societes  et  des  nations. 
Nous  en  avons  deja  donne  un  exemple  a  propos  de  la 
constitution  future  de  TAngleterre.  En  voici  un  autre 
non  moins  curieux,  et  qui  a  trait  a  raccroissement 
formidable  de  la  dette  publique  dans  la  Grande-Bre- 
tagne.  Apres  avoir  examine  plusieurs  chances  vrai- 
semblables  de  banqueroute,  Hume  conclut  ainsi  : 
«  II  sera  toujours  difficile  et  dangereux ,  pour  un  mi- 
»  nistre  de  notre  pays ,  d’en  venir  a  un  expedient 
»  aussi  desespere  que  celui  d’une  banqueroute  volon- 

r 

))  taire ;  et,  quoique  la  Chambre  des  lords  et  la 

m- 

))  Chambre  des  communes  soient  composees  de  pro- 
))  prietaires  fonciers  ,  la  premiere  entierement ,  la 
»  seconde  pour  la  plus  grande  partie;  quoique,  par 
))  consequent,  les  uns  et  les  autres  soient  personnelle- 
))  ment  peu  interesses  dans  les  fonds  publics,  il  n’en 
»  est  pas  moins  vrai  que  leurs  relations  avec  les  pro- 
))  prietaires  de  ces  fonds  seront  toujours  assez  etroites 
j)  pour  les  fortifier  dans  le  desir  d’etre  fidMes  aux 
»  engagements  de  TEtat...  Mais  peut-^tre  nos  enne- 
))  mis  de  I’exterieur,  ayant  eu  assez  de  finesse  pour 
»  comprendre  que  notre  salut  depend  de  cette  re- 
»  solution  desesperee,  seront  assez  politiques  pour 
»  nous  cacher  le  danger,  et  pour  ne  nous  le  decou- 
»  vrir  que  lorsqu’il  sera  inevitable.  Comme  nos  aieux, 
i)  comme  nos  p^res ,  nous  avons  toujours  pense  que 
»  r^quilibre  du  pouvoir,  en  Europe ,  ne  pouvait  ^tre 
»  maintenu  sans  notre  intervention  et  notre  assis- 
))  tance.  Mais  il  pent  arriver  que  nos  enfants,  fatigues 
»  de  la  lutte,  accables  de  difficultes,  s’abandonneat 
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)>  a  une  securite  fatale,  qu’ils  laissent  opprimer  et  con- 

?  T  ^ 

»  querir  nos  voisins,  jusqu’a  ce  qii’enfin,  en  com  pa- 
»  gnie  de  leurs  creanciers ,  ils  se  trouvent  eux-m^mes 

t  >  \  f 

))  a  la  merci  du  vainqueur;  et  ce  malheur,  s’il  se  pro- 
»  duit  jamais ,  pourra  6tre  appele  la  mort  -violente  de 

’i 

»  notre  credit  public  (1).  m  Laissons  de  c6te  le  fond 
de  la  question,  et  ne  considerons  que  la  methode. 
Nous  sommes  loin,  evidemment,  de  la  theorie  qui 
faisait  de  Tinduction  une  association  d’id^es  garantie 
par  rhabitude.  11  serait  difficile  de  se  Jeter  plus  reso- 
lument  dans  Thypothese. 

Un  des  merites  des  Essais  moraux  et  politiques,  c’est 
qu’a  c6te  d’etudes  economiques.  brille  dans  tout  son 
eclat  la  delicatesse  naturelle  du  gout  litterairede  Hume. 
Pour^treunappreciateur  intelligent  des  societes  indus- 
trielles  que  les  temps  modernes  ont  creees,  il  n’cn 
est  pas  moins  passionn6  pour  les  lettres.  Avec  quelle 
justesse  il  parle  du  gout,  du  sentiment  du  beau  dans 
quelques-uns  de  ces  Essais  morauS: ,  qui  sont  peut-^tre 
les  meilleurs  du  recueil  :  Sur  la  delicatesse  du  goM, 
sur  la  regie  du  go'dt,  sur  torigine  et  les  progres  des  arts 
sur  I' eloquence  (2!) !  Le  gofit  qu’il  definit :  une  delica¬ 
tesse  de  sentiments  telle  que  I’dme  ne  laisse  rien  passer 
de  beau,  ni  de  laid,  sans  en  ^tre  emue,  le  gout  lui  pa- 
rait  la  plus  precieuse  des  facultes  de  Tesprit,  celle  qui 
est  la  source  des  joies  les  plus  fines  et  les  plus  pures. 
Hume  sait,  d’ailleurs,  combien  est  rare cetteexquise deli- 


(1)  Tome  in,  p.  399. 

{%)  Ibid.,  p:  1,  US,  419,  104. 
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€atesse  de  jugement ,  et  qu’il  faut,  pour  la  developper, 
de  longues  etudes  et  de  profondes  reflexions.  II  est 
impossible  d’analyser  plus  finement  qu’il  ne  fait  les 
•conditions  de  la  critique  litteraire  (1). 

Eu  egard  aux  principes  generaux  de  la  philosophie 
de  Hume,  on  serait  tente  de  supposer  qu’il  n’y  a  pas 
k  scs  yeux  de  regies  universelles  qui  permettent  de 
distinguer  le  beau  du  laid;  et  que  le  goiit  est  un  sen¬ 
timent  relatif ,  capricieux  comme  la  mode.  II  n’en  est 
rien.  Hume  repousse  avec  ^ivacite  cette  esthetique 
par  trop  large  et  eclectique,  qui  proclame  que  les 
golils  sont  indifferents,  et  que  toute  appreciation  est 
juste  par  cela  seul  qu’elle  existe.  li  croit  possible  de 
determiner  (bien  qu’il  ne  s’a venture  pas  a  le  faire  lui- 
meme)  de  quelles  conditions  depend  la  laideur  ou  la 
beaute  d’une  oeuvre.  «  li  y  a,  »  dit-il ,  «  malgre  les 
»  caprices  et  les  diversites  des  gotits,  des  principes 
»  generaux  d’approbation  et  de  bl^me  en  matiere 
))  litteraire...  Certaines  formes,  certaines  qualites' 
))  doivent  necessairement  nous  pi  air  e  ou  nous  deplaire, 
w  par  suite  de  la  constitution  originelle  de  notre  esprit 


(1)  Tome  in,  p.  2R3  et  suiv.  «  La  serenite  parfaite  de  Tesprit , 
»  le  recueillement  de  la  pensee,  une  attention  serieuse  pour  I’objet 
»  qu’il  s’agit  d’apprecier,  voii4  les  conditions  necessaires  sans  les- 
»  quelles  nous  sommes  incapables  de  juger  sur  runiverselle  beaute 
»  (of  the  catholic  and  universal  beauty),..  Un  solide  bon  sens,  uni 
»  a  une  sensibilite  delicate ,  cultive  par  la  pratique,  developpe  par 
»  les  comparaisons,  et  afiEranchi  de  tout  pr6jug6,  voila  les  qualit^s 
»)  qui  seules  peuvent  assurer  a  un  critique  son  veritable  carac- 
»  tbre.  » 
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»  (from  the  original  structure  of  internal  /a6n'c)(1).))  Tous 
les  hommes,  si  leiirs  4mes  etaient  egalement  cultivees, 
gouteraient  avec  les  memes  delices  les  memes  beau- 
tes.  li  ne  faut  pas,  cnfin,  se  laisser  guider  aux  seules 
impressions  de  la  sensibilite  ;  il  faut  y  m^ler  quel- 
ques  lumi^res  intellectuelles.  La  beaute  n’est  pas  une 
chose  relative,  variable  au  gre  des  opinions  indivi- 
duelles,  et  aux  ordres  du  premier  ignorant  venu.  II  y 
a  des  principes  de  gout  universels,  et  qui  sent  pres- 
que  les  m^mes  chez  tous  les  hommes ;  il  y  a  une 
critique  litteraire. 

La  beaute  d’ailleurs,  quoique  liee  a  des  conditions 
fixes  et  invariables,  n’est,  cn  elle-meme,  qu’un  sen¬ 
timent  de  notre  ^me,  quelque  chose  comme  la  couleur. 
Ce  qui  est  vrai  des  sens  et  du  gout  au  point  de  vue 
materiel,  Test  aussi  de  la  sensibilite  morale,  du  gout 
au  point  de  vue  intellectuel.  Hume  est  ici  fidMe  a  ses 
principes.  II  n’accorde  pas  plus  a  la  beaute  qu’il  n’a 
accorde  a  la  vertu.  «  La  beautd  n’est  pas  une  qualite 
»  qui  existe  dans  les  objets  eux-m^mes,  elle  reside 
»  dans  I’esprit  qui  les  contemple...  »  «  La  beaute  et 
»  la  laideur  ne  sont  pas  plus  que  le  donx  ou  Tamer 
»  des  qualitos  dans  les  objets  (%).  »  Ici,  comme  dans 
certaines  theories  de  Kant ,  ce  qu’il  y  a  d’invariable 
dans  les  choses,  en  un  mot,  ce  qiTil  y  a  d’objectif, 
depend  non  des  objets  eux-m^mes  ,  mais  de  la  struc¬ 
ture  de  Tesprit  humain. 


(1)  Tome  in,  p.  256. 

(2)  Essai  XXin,  Sur  la  rbgle  du  gout;  ‘passim. 
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Quel(^es  questions  particulieres  out  aussi  attire  les 
regards  de  Hume ,  enlre  autres  les  causes  de  la  deca¬ 
dence  de  Feloquence  et  les  conditions  auxquelles  se 
rattache  le  progres  des  lettres  et  des  sciences.  Les 
orateurs  de  I’antiqiiite  qu’il  connalt  et  qu’il  admire 
lui  paraissent  bien  au-dessos  de  tons  lenrs  rivaux 
pour  la  puissance  et  le  fougue  de  I’eloquence.  11  attfP 
bue  rinferiorite  des  modernes  a  trois  causes  :  1°  la 
complexite  des  lois,  raison  qui  n’est  bonne  tout  au 
plus  que  pour  I’eloquence  du  barreau ;  les  progres 
du  bon  sens,  et  par  suite  la  froideur,  la  rigueur  natu- 
relle  aux  modernes  ;  3°  la  regularite^  de  plus  en  plus 
grande  des  moeurs  publiques  :  il  n’y  a  plus  de  Verres, 
dit-il,  partant  il  n’y  a  plus  de  Cicerons.  Peut-etre 
serait-il  plus  juste  de  dire  ;  il  y  a  encore  des  crimi- 
ncls  et  des  orateurs ;  il  y  a  encore  des  Verres^  mais 
les  orateurs  emploient  leur  eloquence  a  les  excuser 
Quant  aux  lettres  et  aux  arts  en  general,  leur  de- 
veloppement  suppose,  d’apres  Hume,-  une  longue  ela¬ 
boration  ,  un  milieu  favorable ,  en  m^me  temps  que 
I’apparition  de  quelques  genies  privilegies,  doues  d’une 
grande  initiative  personnelle.  Quatre  lois  lui  parais¬ 
sent  resumer  la  philosophie  de  I’histoire  des  arts  : 
1°  Les  peuples  libres  seuls  peuvent  pour  la  premiere 
fois  produire  de  grandes  oeuvres  intellectuelles.  Ges  no¬ 
bles  plantes  ne  lleurissent  pas  d’abord  snr  un  sol  esclave. 
Le  despotisme  tue  tout  elan,  touteardeur.  Mais  une  fois 
developpees  sous  rinfluencebienfaisante  de  la  liberte^ 
les  lettres  peuvent^tre  transplantees  dans  d’autrespays, 
et  y  refleurir  sous  d’autres  gouvernements.  Par  imita- 
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tion.  par  reflet,  les  grands  siecles  litteraires  coinci- 
deront  alors  mtoe  avec  des  royauLes  despoliques. 

Le  voisinage,  Tunion  de  plusieurs  penples  lies  par 
le  commerce,  par  des  relations  amicales,  est  encore 
une  condition  essentielle  du  progres  intellectuel.  De 
la,  les  grandeurs  de  la  Gr^ce  antique.  De  la  aussi, 
Favancement  rapide  des  sciences  dans  I’Europe  occi- 
dentale,  ou  les  influences  des  grands  pays  civilises 
se  fecondent,  se  completent,  se  corrigent  les  unes  les 
autres.  Les  letlres  peuvent,  non  moins  queles  arts, 
reussir  a  vivre  et  a  fleurir  sous  une  monarchie,  aupres 
d’une  cour  brillante ;  mais  les  sciences  ne  peuvent  se 
passer  des  rnceurs  et  des  institutions  d’une  societe  re- 
publicaine,  car  elles  reposent  sur  la  liberte  de  penser, 
principe  incompatible  le  plussouvent  avec  I’esprit  mO' 
narchique.  Enfin,  4°  les  lettreset  les  arts  refleurissent 
rarement  dans  le  m^me  pays.  Comme  quelques  arbres 
delicats,  elles  reclamentun  terrain  frais  et  vierge  (1). 

On  pent,  d’apres  ces  quelques  indications,  juger 
de  I’ampleur  et  de  la  justesse  des  vues  litteraires 
de  Hume.  Quoique  incompletes,  ces  esquisses  peu¬ 
vent  neanmoins  servir  a  preparer  la  construction 
definitive  d’une  philosopbie  de  Tart,  dont  Hume  a 
tout  au  moins  compris  la  possibilite.  11  ne  lui  man- 
quait  guere,  pour  mener  plus  loin  ses  travaux  sur 
ce  sujet,  que  la  connaissance  des  arts  plastiques,  le 
^oilt  et  la  connaissance  des  oeuvres  de  la  peinture  et 
de  i’architecture.  II  resta  toujours  insensible,  on  le 

1)  Essai  XXIV,  tome  IH,  p.  123  et  suiv. 


—  453  — 

sait,  a  ces  impressions  d’un  autre  genre,  et  son  sejour 
en  Italie,  ne  le  guerit  pas  de  son  indifference. 

Mais,  en  revanche,  Hume  aimait  passionn^ment  les 
lettres;  et,  si  nous  voiilions  en  chercher  les  preuves, 
nous  nous  contenterions  de  celles  qu’il  nous  en  donne 
indirectement  dans  un  Essai  sur  la  Tragedie  (1).  C’est 
une  question  interessante  que  celle  de  savoir  pour- 
quoi,  au  theatre  on  dans  les  romans,  nous  eprouvons 
un  vif  plaisir  au  spectacle  ou  au  recit  des  malheurs 
d’autrui.  Pourquoi  y  a-t-il  des  larmes  douces  a  ver- 
ser,  des  emotions  de  terreur  et  de  pitie  agreables  a  res- 
sentir?  Pourquoi  est-il  vrai,  comme  on  I’a  dit,  par 
une  variante  ingenieuse  du  poete  latin,  que  : . 


Medio  de  fonte  dolorum 

Surgit  amoeni  aliquid  luctu  quod  atnamus  in  ipso  ? 


Serait-ce  parce  qu’au  plus  fort  de  notre  illusion, 
nous  conservons  encore  secretement  I’idee  que  tons 
ces  malheurs  sont  faux  et  imaginaircs?  Hume  juge 
avec  raison  I’explication  insuffisante  :  meme  quand  il 
s’agit  des  choses  reel  les ,  nous  trouvons  du  plaisir  a 
une  description  bien  faite  des  crimes  ou  des  souffran- 
ces  des  hommes  :  nous  aimons  a  lire,  par  exemple, 
les  passages  pathetiques  de  Ciceron.  Quel  est  done , 
enfin,  le  motif  de  ce  plaisir  mysterieux  que  T^me 
ressent  en  presence  des  plus  tristes  tableaux?  G’est 
qu’en  pared  cas,  nous  eprouvons  a  la  fois  deux  senti¬ 
ments  et  deux  emotions  :  une  impression  douloureuse 


(1)  Essai  XXn  ,  tome  IH,  p.  237. 
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de  compassion  on  d’effroi;  nne  impression  agreable , 
le  plaisir  litteraire  que  caiisent  de  beaux  vers  et  une 
langue  savante  et  harmonieuse.  Uimpression  agr(5able 
emporte  dans  son  mouvement  Fimpression  doulou- 
rense ,  et  la  douleur  s’efface  sous  Faction  plus  forte 
dn  sentiment  de  la  beanie.  Thcorie  ingenieuse,  pent- 
4tre  vraie,  mais  dont  nous  ne  voulons  tirer  jci  qu’une 
conclusion  :  c’est  que  pour  Favoir  imaginee,  il  fallait 
4tre  un  ami  delicat,  un  appreciateur  tres-sensible  des 
plaisirs  litteraires ! 

-  La  lecture  des  Essais  moraux  et  politiques,  en  m6me 
temps  qu’elle  enrichit  Fesprit  d’un  grand  nombre  de 
reflexions  justes,  procure  aussi  cet  avantage  de  mieux 
pen^trer  le  caractere  de  Hume,  et  grandit  par  suite 
notre  estime  pour  lui.  Un  auteur  decouvre  pen  de  lui- 
meme  dans  des  theories  purement  philosophiques ; 
mais  sMl  ecrit  sur  des  sujets  politiques,  moraux  ou 
litteraires,  il  ouvre  necessairement  de  perpetuelles 
4chappees  sur  son  coeur  et  sur  son  4me.  Hume  n’avait 
pas  de  passions ;  son  caractere  etait  froid  et  calme. 
Si  Fon  avail  a  choisir,  dit-il  quelque  part,  entre  un  tem¬ 
perament  ardent,  passionne,  capable  de  grandes  joies, 
mais  aussi  de  peines  plus  vives,  et  un  temperament 
paisible  et  modere ,  entierement  maitre  de  lui-m4me, 
quel  est  done  Fhomme  qui  hesiterait  a  porter  ses  pre¬ 
ferences  sur  ce  dernier  caractere?  C’etait  precisement 
le  sien.  Mais  s’il  lui  manquait  la  flamme  plus>  vive  de 
la  passion,  il  avail,  a  n’en  pas  douter,  connu,  par  ex¬ 
perience,  la  douce  chaleur  du  sentiment,  du  senti¬ 
ment  doux  et  mesure.  Il  possedait  cette  delicatesse  de 


; 
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dont  il  paiie  si  bien  dans  un  de  ses  Essais,  qui 
-elargit  le  cercle  de  nos  plaisirset  de  nos  peines,  sans 
nous  precipiter  dans  les  entratnements  desordonnes , 
dans  les  ardeurs  troiiblantes  de  la  passion  :  cette  deli- 
catesse,  qui  fait  aimer  davantage  les  choses  qu’on 
:aime,  parce  qu’elle  reduitle  nombre  des  choses  qti’on 
peut  aimer,  et  aussi  parce  qu’elle  nous  decouvre  plus 
nettement  les  qualiles  de  cedes  que  Ton  aime  1 

Les  autres  oeuvres  de  Hume  sont  des  oeuvres  de 
combat,  ou  la  polemique  philosophique  ira  chercher 
sans  cesse  des  armes ,  et  qui  marquent  un  moment 
considerable  de  Thistoire  de  la  philosophic.  Mais  elles 
«ont  melees  d’erreurs  graves,  et  I’auteur  y  expose 
■avec  arrogance  des  hypotheses  peu  durables.  Les 
Essais  politiques  et  moraux  sont,  au  contraire,  une  oeu¬ 
vre  classique,  ou,  dans  un  style  excellent,  se  font 
jour  des  pens<§es  solides,  des  reflexions  judicieuses, 
des  sentiments  delicats.  Par  ces  merites,  its  sont  di¬ 
enes  de  figurer  au  premier  rang  parmi  les  oeuvres 
litteraires  de  I’Angleterre. 

Pour  resumer  nos  impressions,  nous  ne  saurions, 
d’ailleurs,  mieux  faire  qu’emprunter  a  Hume  lui- 
m6me  les  termes  dont  il  s’est  servi  pour  caracteriser 
ce  genre  tempere  de  philosophie  morale  et  pratique, 
ou  Ton  se  preoccupe  moins  de  rechercher  rigoureu- 
sement  la  verite  pour  soi-meme,  que  de  persua¬ 
der  doucement  au  lecteur  des  opinions ,  qu’on  lui 
rend  accessibles ,  en  se  rapprochant  de  lui ,  en  adou- 
cissant  la  pente  par  laquelle  il  doit  s’ Clever  jusqu’a 
,vous  :  ((  La  philosophie  morale,  ou  la  science  de  la 


»  nattfre  humaine^,  peut  6tre  traitee ,  »  dit  Hume  y 
«  de  deux  manieres  differentes  :  chacune  d’elles  a 
»  son  merite  particulier,  et  peut  contribuer  au  di,ver- 
)>  tissement,  a  I’instruction^  a  la  reformation  du  genre 
»  humain.  L’une  consid^re  I’liomme  comme  ne  prin- 
3)  cipalement  pour  Faction,  comme  guide  dans  see 
5)  decisions  par  le  goflt  et  par  le  sentiment;  comme 
»  determine  a  recherclier  ou  a  6viter  les  objets  par 
»  leur  valeur  apparente,  par  la  forme  qu’ils  revetent 
»  a  ses  yeux.  Comme  la  vertu  est  ce  qu’il  y  a  de  plus 
))  estimable  au  monde,  les  philosophes  dont  nous 
»  parlous,  pour  la  peindre  des  plus  belles  couleurs, 

»  empruntent  tons  leurs  charmes  a  la  poesie  et  k 
»  I’eloquence;  et  traitant  leur  sujet  sur  un  ton  aise  et 
»  facile,  ils  s’efforcent  sur  tout  de  seduire  notre  ima- 
»  gination  et  d’engager  nos  sentiments.  Les  philoso- 
»  phes  de  la  seconde  espece  considerent  Fhomme 
»  plut6t  comme  un  4tre  raisonnable  que  comme  un 
»  ^tre  actif...  Quoique  leurs  speculations  paraissent 
»  abstraites  et  m^me  inintelligibles  a  la  foule  des 
j)  lecteurs,  ils  visent  a  Fapprobation  des  savants  et 
»  des  sages ,  et  se  croient  suffisamment  recompenses 
»  des  peines  de  toute  leur  vie,  s'ils  ont  decouvert 
))  quelques  verites  cachees  qui  puissent  servir  a  Fin- 
»  struction  de  la  poster! te.  II  est  certain  que  la  phi- 
»  losopbie  dont  le  ton  est  facile  et  populaire  obtien- 
»  dra  toujours,  aupres  de  la  majorite  des  hommes, 
»  la  preference  sur  la  philosophie  abstraite  et  rigou- 
»  reuse;  elle  sera  toujours  consid^rde,  non-seulement 
»  comme  plus  agreable,  mais  comme  plus  utile.  11 
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))  faut  aussi  reconnaitre  qne  cette  philosophic  est  celle 
»  qui  a  vaki  a  ses  disciples  la  gloire  la  plus  durable 
»  ct  en  m^me  temps  la  plus  juste...  Les  raisonneurs 
»  absliaits  s’egarent  facilement  dans  la  subtilite  de 
))  leurs  raisonnements;  une  seule  erreur  engendre;, 
))  dans  leurs  systemes,  une  serie  d’autres  erreurs, 
))  s’ils  s’obstinent  a  en  chercher  les  consequences; 
))  aucune  conclusion  ne  les  effraie,  ni  par  sa  nou- 
»  veaute,  ni  par  sa  contradiction  avec  'les  opinions 
)>  communes.  Au  contraire,  un  philosophe  qui  se 
»  propose  seulement  d’exprimer  les  opinions  coramu- 
))  nes  de  Thumanite  sous  des  couleurs  plus  belles  et 
»  plus  s^duisantes,  s’arrete,  si  par  hasard  il  commet 
))  quelqne  meprise;  et^,  renouvelant  son  appel  au 
»  sens  commun^^  aux  sentiments  naturels  de  son 
»  ame,  il  rentre  dans  le  droit  chemin,  et  se  met  en 
»  garde  centre  de  dangereuses  illusions  (1)...  w  Telle 
est  precisement  la  philosophie  des  Essais  moraux  et 
politiques.  Hume  a  fait  effort  pour  ne  pas  s’y  separer 
du  sens  commun.  Et  si  parfois  il  se  met  lui-m^me  en 
contradiction  avec  ses  principes,  il  nous  en  avertit 
lui-m^me,  ce  n’est  pas  un  desaveu;  c’est  une  conces¬ 
sion  au  sens  commun ,  naturelle  dans  des  ecrits  qui 
sent  faits  pour  plaire  aux  hommes. 

(l)  1®*'  Essai  pliilosophique ,  Des  cUfferenles  especes  de  philosophie^ 
tome  IV,  p.  1  et  suiv. 
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CHAPITRE  XIV. 


CONCLUSION.  -  I.  LE  SCEPTICISME  DE  DAVID  HUME.  - 

II.  SON  INFLUENCE  SUR  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


4 

II  est  main  tenant  possible  de  jeter  un  coup  d’oeil 
d’ensemble  sur  la  philosophie  que  nous  venons  d’etu- 
dier  en  detail  dans  toutes  ses  parties,  et  de  la  deter¬ 
miner  par  quelques  traits  gencraux.  Nous  voudrions 
surtout  montrer  dans  quel  sens  Hume  est  un  scepti- 
que,  et  dans  quel  sens  il  ne  Test  pas,  et,  cn  second 
lieu,  caracteriser  I’influence  qu’il  a  exercee  sur  la 
philosophie  moderne. 


I 

La  plus  grave  erreur  que  Ton  put  commettre  a  I’en- 
<iroit  du  scepticisme  de  Hume  serait  de  le  considerer 
comme  un  pyrrhonisme  de  parti  pris  ou  de  mau- 
vaise  foi.  II  n’a  jamais  eu  la  pensee  de  faire  de  la  dia- 
lectique  UD'jeu,  et  son  doute  doit  ^tre  pris  au  serieux. 
Si,  au  point  de  vue  intellectuel ,  Hume  est  un  scepti- 
que  dangereux  et  condamnable,  moralement,  c’est  un 
sceptique  estimable  et  dont  les  opinions  meritent  le 
respect.  II  a  pu  6tre  sophiste  dans  les  details  de  son 


syslemej,  et  faire  quelquefois  violence  a  la  verite  poor 
tout  ramener  a  ses  conclusions  gen6rales ;  mais  il  est 
evidemment  sincere  dans  I’ensemble  de  ses  opinions, 
et  ce  qui  le  prouve  par  dessus  tout,  c’est  la  tristesse, 
la  melancolie  ou  le  jettent  parfois  ses  doctrines.  Son 
caractere  n’a  rien,  sans  doute,  qui  rappelle  Pascal 
et  les  dramatiques  emotions  de  ce  sceptique  malgre 
lui ;  mais  son  kme  rigide,  calme  et  digne,  n’a  rien 
non  plus  de  la  leg^rete  de  Montaigne,  de  la  tranquil- 
iite  de  ce  pyrrhonien  satisfait ,  qui  se  repose  si  deli« 
cieusement  dans  son  doute.  Hume  a  souffert  de  ses 
conclusions  sceptiques.  Il  a  plusieurs  fois  senti  le  vide 
ou  leplongeait  son  systeme,  et  fait  d’amm’es  reflexions 
sur  son  delaissement  intellectuel.  S’il  n’a  pas  reagi 
contre  ses  conclusions,  c’est  qu’en  lui,  rintelligence 
etait  toute-puissante ;  c’est  que  la  sensibilite  n’etait  pas 
assez  forte  pour  dominer,  par  ses  elans,  les  negations 
qui  s.'imposaient  a  son  esprit.  Ce  n’etait  point  ce  scep- 
ticisme  actif,  dont  parle  Goethe  en  pensant  a  Descar¬ 
tes,  qui  s  efforce  sans  rel^che  a  triompher  de  lui- 
m^me;  mais  ce  n’est  pas  non  plus  un  scepticisme 
entierement  resigne,  qui,  s’abandonnant  a  la  pente  de 
ses  reflexions,  renonce  sans  regret  aux  croyances  sa- 
lutaires  auxquelJes  il  dit  un  irr6vocable  adieu. 

Par  moments,  cependant,  il  semble  entendre,  en 
iisant  Hume,  je  ne  sais  quel  accent  joyeux,  le  cri  de 
triomphe  du  raisonneur,  qui  s’applaudit  iui-m^me 
d’avoir,  par  de  nouvelles  observations,  confirme  la 
verite  de  ses  conclusions.  Mais  cette  joie  est  peu  so- 
lide  et  peu  durable.  Elle  est  le  fait  d’un  philosophe 


qui ,  condamne  an  scepticisme  par  son  education,  se 
felicite  d’appuyer  sur  de  nouvclles  preuves  des  theories 
auxquelles  il  se  sait  fatalement  Youe,  et  qui,  sentant 
toute  la  gravite  du  parti  qu’il  a  pris,  eprouve  quelque 
contentement  a  penser  qu’il  a  mis  une  nouvelle  fois 
la  raison  de  son  c6te.  Aussi,  lorsque  arrive  au  bout  de 
ses  raisonnements ,  il  en  recueille  les  resultats ,  on 
voit  bien  que  ^son  scepticisme  lui  pese,  et  qu’il  s’ef- 
fraie  sincerement  des  ruines  qu’il  a  lui-meme  amom 
celees  autour  de  lui. 

Au  term©  de  la  premiere  partie  du  Traite  de  la 
Nature  humaine,  voici  comment  Hume  s’ exprime,  avant 
d’aborder  I’etude  des  Passions  (1)  :  «  Il  me  semble, » 
dit-il,  (c  que  je  suis  co'mme  un  homrae  qui,  apres 
))  avoir  echoue  plusieurs  fois  contre  des  bancs  de 
)>  sable,  et  echappe  miraculeusement  au  naufrage  ea 
))  traversant  un  dctroit  dangereux,  aurait  encore  la 
»  temerite  de  se  remettre  en  mer  sur  le  m6me  vais- 
))  seau,  qui  fait  eau  de  toutes  parts  et  que  la  temp^te 
»  a  battu  si  souvent...  Le  souvenir  de  mes  erreurs 
))  passees,  de  mes  perplexites  m’inspire  de  la  defiance 
))  pour  I’avenir.  La  miserable  condition,  la  faiblesse, 
))  le  desordre  des  facultes  que  je  dois  employer  dans 
»  mes  recherches,  accroit  encore  mes  inquietudes. 
»  L’impossibilite  de  corriger  ou  d’amender  ces  facul- 
))  tes  me  reduit  absolument  au  desespoir,  et  me 
))  decide  a  p4rir  sur  le  rocher  sterile  ou  j’ai  mainte- 
))  nant  aborde,  plut6t  que  de  m’aventurer  sur  cet 


(1)  Tome  I ,  p,  325  et  suiv. 
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»  Ocean  sans  limites,  qui  roule  ses  flots  dansTimmen- 
»  site.  Cette  reflexion  sondaine  sur  les  dangers  qne  je 
)>  cours  me  remplit  de  melancolie  ;  et  comme  cette 
))  passion,  plus  que  toute  autre  encore,  a  Thabitudede 
»  se  complaire  a  elle-m^me,  je  ne  puis  eviter  de  nour- 
»  rir  mon  d6sespoir  de  toutes  les  reflexions  decoura- 
))  geantes  que  le  sujet  me  fournit  avec  abondance. 

»  Je  suis  d’abord  effraye  et  consterne  de  cette  soli- 
»  tilde  et  de  ce  delaissement  ou  me  jette  ma  philo- 
))  Sophie;  je  me  represente  a  moi-meme  comme  un 
»  monstre  etrange  et  odieux  qui ,  juge  indigne  de  la 
))  societe  humaine ,  a  ete  exclu  de  tout  commerce 
))  avec  ses  semblables,  et  demeure  seul,  sans  conso- 
»  lation...  J’excite  les  autres  a  se  joindre  a  moi,  pour 
»  faire  bande  a  part ,  mais  personne  ne  m’ecoute. 
»  Chacun  se  tient  a  distance ;  chacun  a  peur  de  la 
»  tempete  qui  fond  sur  moi  de  toutes  parts.  Je  me 
»  suis  expose  de  moi-m^me  a  la  haine  des  metaphy- 
»  siciens,  des  logiciens,  des  mathematiciens,  et  m6me 
»  des  theologiens  :  comment  etre  surpris  des  injures 
»  dont  ils  m’abreuvent?  J’ai  declare  que  je  desapprou- 
»  vais  leurs  systemes  :  comment  s’etonner  qu’a  leur 
»  tour  ils  expriment  leur  aversion  pour  mes  doctrines 
»  et  pour  ma  personne?  Lorsque  je  regarde  autour  de 
»  moi ,  je  ne  vois  de  toutes  parts  que  dispute ,  con*- 
»  tradiction,  colere,  calomnie  et  diffamation;  et  lors- 
»  que  je  me  considere  moi-m4me,  je  ne  trouve  qu’in- 
))  certitude  et  ignorance.  » 

Hume  s’exprimait  ainsi  a  vingt-sept  ans ,  au  terme 
de  la  premiere  partie  du  Traite  de  la  Nature  humaine. 


Les  in^mes  sentiments  Faccablaient  encore  dix  ans 
apreSj  lorsqn’il  composa  ses  Essais  philosophiques ,  Dans 
un»  passage  remarqnable,  on  il  oppose  ia  philosopliie 
reellement  scientifique,  qui  n’aspire  qn’a  la  verite, 
a  la  pliilosophie  morale,  qui  recherche  le  succes  et 
qui  veut  complaire  au  sens  commun,  il  depeint,  sous 
les  traits  les  plus  severes,  I’etat  ou  la  premiere  plonge 
ceux  qui  se  livrent  a  elle ;  et  voici  le  langage  qu’il 
pr^te  a  la  nature  :  «  Abandonnez-vous ,  »  dit-elle  aux 
hommes,  «  a  votre  passion  pour  la  science;  mais  que 
))  votre  science  reste  humaine ;  qu’elle  soit  telle  qu’on 
»  puisse  immediatement  I’appliquer  a  Taction  et  a  la 
))  societe.  Tinterdis  toute  pensee  abstruse,  toute  spe- 
))  eolation  trop  profonde.  Ceux  qui  me  desobeiront, 
j)  je  les  punirai  rigoureusement  par  la  melancolie  pen- 
»  sive  ou  ces  meditations  les  auront  jetes,  par  Tin- 
))  certitude  sans  fin  dont  elles  les  envelopperont ; 
»  enfin ,  par  Taccueil  glace  que  rencontreront  aupres 
»  des  hommes  leurs  pretendues  decouvertes,  quand 
»  ils  voudront  les  mettre  au  jour  (1)...  w 

Hume  4tait  de  ceux-la ,  et  je  crois  qu’apres  de  tels 
aveux,  il  est  impossible  de  douter  de  Tincurable  tris- 
tesse  que  lui  avaient  inspiree  ses  meditations  philo¬ 
sophiques.  Peut-6tre  m^me  faut-il  voir,  dans  ces  im¬ 
pressions  de  decouragernent  et  de  chagrin,  la  cause 
qui  Teloigna  peu  a  peu  de  la  philosophic,  pour  diriger 
son  esprit  et  ses  gouts  vers  les  Etudes  plus  sereines  et 
moins  troublantes  de  Thistoire.  11  ne  faudrait  pas, 


(1)  Tome  IV,  p.  5. 
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sans  doute ,  ponsser  au  tragique  une  situation  morale 
que  la  froideur  naturelle  de  Hume  rendit^  toujours 
tolerable.  II  ne  connut  jamais  43es  angoisses  poignan- 
tes  que  des  4mes  plus  passionn^es  ressentent,  quand 
elles  se  s^parent  des  croyances  de  Thumanite ,  quand 
elles  brisent  tout  lien  avec  le  sens  commun.  Et  qui 
done  5  pour  flegmatique  qu’il  soil,  ne  trouverait 
pas  dans  son  experience  personnelle  de  quoi  com- 
prendre  tout  ce  qu’il  y  a  d’araer  ^  n’^tre  plus  en 
communion  d’idees  avec  ses  semblables?  Si  meme, 
pour  une  seule  opinion,  il  en  colite  de  rompre  avec 
la  conscience  de  Thumanite,  combien  la  souffrance 
doit-elle  §tre  plus  vive,  lorsque,  sur  tous  les  points  ^ 
on  se  trouve  en  contradiction  avec  elle?  Ge  n’est  pas 
seulement  la  foi  religieuse  que  Hume  sentait  lui  echap- 
per  :  e’etait  aussi  la  foi  philosophique.  Toute  realite 
’ecroulait  autour  de  lui.  Un  idealiste  comme  Berkeley 
n’a  pas  besoim  de  consolation  :  I'^me  et  Dieu  suffi- 
sent  largement  a  remplir ,  a  occuper  ses  croyances. 
Un  positiviste  comrne  Auguste  Comte  se  passe,  au 
moins  quelque  temps,  des  croyances  surnaturelles  : 
il  a  pour  exercer  son  activity,  pour  ^touffer  ses  tris- 
tesses,  le  monde  sensible,  le  monde  entier  a  explorer. 
Mais,  je  le  demande,  que  restait-il  a  Hume  pour  com- 
bler  le  vide  des  croyances  perdues?  Autour  de  lui, 
en  lui-meme,  aucune  realite  certaine.  Ou  est-il?  Il 
n’en  sail  rien.  Ce  qu’il  est,  il  ne  le  sait  pas  davantage. 
«  Do  quelles  causes  derive  mon  existence?  Quelle  est 
1)  ma  destinee?  De  qui  dois-je  courtiser  la  favour? 
»  De  qui  dois-je  craindre  la  colere?  Quels  sont  les 
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))  ^tres  qui  m’entourent?...  Toutes  ces  questions  me 
))  confondent ,  et  je  commence  a  comprendre  que  je 
»  suis  dans  la  plus  miserable  condition  qu’on  puisse 
))  imaginer,  environne  des  plus  epaisses  t6nebres,  et 
»  entierement  prive  de  Tusage  de  mes  organes  et  de 
))  mes  facuUes  (1)...  » 

En  vain  Tabus  de  la  dialectique  et  Tivresse  de  la 
deduction  font-ils  quelque  temps  illusion,  L’esprit  en 
agissant,  en  pensant,  bien  qu’il  n’agisse  et  ne  pense 
que  pour  se  prouver  a  lui-mtoe  son  propre  neant ,  so 
trompe  et  se  satisfait  pour  quelques  moments.  Mais, 
lorsque  Theure  de  conclure  arrive ,  on  hesite,  on  est 
epouvante.  Si,  du  moins,  on  pouvait  gagner  des 
adherents,  recruter  des  disciples  ?  Mais  non  I  Ou  bien 
il  faut  traverser  le  monde,  silencieux  et  prudent,  sans 
essayer  une  propagande  dangereuse ,  et  emporter 
avec  soi  son  secret ;  ou  bien ,  si  Ton  se  hasarde  a  dire 
sa  pensee,  a  quelles  attaques,  a  quels  anathemes  ne 
s’expose-t-on  pas ! 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  de  sa  rupture  avec  les 
hommes  que  le  sceptique  doit  sonffrir.  Rentre  en  lui- 
meme,  du  fond  de  ses  pensees  solitaires  de  nou- 
veaux  motifs  de  douleur  surgissent.  II  est  a  peu  pres 
impossible  que  la  confiance  absolue  regne  dans  Tes- 
prit  d’un  sceptique.  Hume  lui-m^me  n’a  pas  atteint 
cette  impassibilite.  II  a  beau  s’attacher  de  plus  en  plus 
fermement  a  ses  motifs  de  doute,  il  ne  pent  echapper 
a  des  retours  involontaires  de  dogmatisme ,  et ,  pour 

(I)  Tome  I,  p.  331. 
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ainsi  dire,  a  des  acces  de  foi  et  de  croyance.  Quel  que 
soil  Forgueil  du  penseur,  il  ne  peut  se  croire  infailli- 
lible.  L’incertitude  livre  des  assauts  a  ses  conclusions 
les  plus  decidees ,  et  trouble  la  quietude  a  laquelle  il 
aspire.  Si,  par  hasard,  il  s’etait  tromp6  dans  ses  rai- 
sonnements  I  Si  les  autres  hommes  avaient  raison ! 

<c  Puis-je  ^tre  sur,  »  s’ecrie  Hume,  «  qu’en  renon- 
))  Qant  aux  opinions  etablies,  je  suis  la  route  de  la 
»  verite?  Par  quel  signe  puis-je  distinguer  la  verite, 

»  a  supposer  que  la  fortune  me  guide  vers  elle?  Apres 
»  avoir  raisonne  avec  toute  la  rigueur  et  le  soin  dont 
»  je  suis  capable ,  je  ne  puis  donner  d'autre  raison  de 
j)  mon  assentiment  a  telle  ou  telle  opinion,  que  la 
»  forte  tendance  qui  me  pousse  a  considerer  les  objets 
w  dans  un  sens  ou  dans  un  autre  (1).  » 

Tel  est,  sans  exageration,  le  tableau  fidele  des 
agitations  interieures  auxquelles  Hume  ne  put  echap- 
per.  TJne  ame  moins  forte  eut  succombe  sous  le  poids 
d’un  scepticisme  aussi  desesperant.  Montaigne  accep- 
tait,  au  moins  en  apparence,  le  joug  de  la  foi;  Pas¬ 
cal  est  passe  de  la  negation  a  la  devotion  la  plus 
exaltee;  Auguste  Comte  esf  retombd,  vers  la  fin  de 
sa  vie ,  sous  la  domination  des  croyances  aimables  et 
des  douces  esperances.  Pen  d’hommes  out  maintenu  , 
comme  Hume,  jusqu’a  leur  dernier  jour,  I’inflexible 
rigueur  de  leur  scepticisme  obstin4. 

Une  pareille  Constance,  une  fidelity  aussi  inalterable 
a  des  principes  enti^rement  n<§gatifs,  serait  un  pro- 


(1)  Tome  I,  p.  326. 
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dige  etrange,  si^  a  c6te  de  son  nihilisme  speculatif,. 
Hnine  n’avait  reconstitue,  sur  les  tendances  et  les 
instincts  de  la  nature ,  un  dogmatisme  apparent  et  fic> 

'T 

tif,  qui  lui  a  permis  de  reconcilier  ses  doctrines  aveo 
les  affirmations  du  bon  sens.  On  se  rappelle  comment, 
dans  la  question  du  monde  exterieur,  ou  dans  celle 
de  I’identite  personnelle,  Hume,  apres  avoir  montre 
le  n6ant  et  la  fanssete  de  la  croyance  generale,  en 
explique  cependant  la  necessite  et  la  production 'na- 
turelle.  C’est  la,  en  definitive,  Foriginalite  principale 
de  la  pbilosophie  de  Hume,  et  on  nous  pardonnera  d’y 
revenir  une  derniere  fois. 

Deux  puissances ,  selon  Hume ,  se  disputent  I’esprit 
humain  :  Timagination  et  Tentendement. 

L’entendement ,  qui  n’est  d’ailleurs  que  I’ensemble 
des  proprietes  les  plus  general es  de  I’imagination,  se 
rend  compte  de  Tinanite  de  nos  croyances.  Si  nous 
lui  obeissons,  nous  tombons  dans  le  scepticisme  ab- 
solu.  Blais  nous  ne  pouvons  pas  lui  obeir  :  I’imagina- 
tion  nous  retient  sous  sa  loi.  Gr4ce  a  Tassociation  des 
idees,  elle  nous  represente  le  monde  exterieur,  le 
monde  interieur  comme  reels  et  distincts.  Elle  n’est, 
a  vrai  dire,  qu’une  ouvriere  d’erreur  et  d’illnsion;  et 
les  hommes  qui  s’abandonnent  a  elle  sent,  dit  Hume, 
comme  les  anges  dont  parle  I’Ecriture ,  qui  se  cou- 
vrent  les  yeux  de  leurs  propres  ailes  pour  ne  pas  voir 
la  v6rite.  Blais  enfin  nous  sommes  forces  de  subir  le 
joug  de  I’imagination,  parce  qu’elle  a  la  nature  pour 
elle;  elle  est  I’expression  des  instincts  primitifs  de 
rhomme.  Nous  n’avons  done  pas  a  craindre  que  les 
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raisonnements  raffines  de  rentendement  soient  victo- 
rieiix  et  emportent  toutes  nos  croyances.  La  nature^ 
dans  sa  prevoyance,  a  confiela  garde  de  ces  croyances 
a  iin  instinct  plus  fort;,  plus  efficace  que  tous  les  argu¬ 
ments  des  sceptiques. 

C’est  done  la  nature  elle-m6me  qui  s’est  chargee  de 
dissiper  les  incertitudes  du  sceptique,  et  qui  le  con- 
traint  a  croire.  «  Par  une  necessite  absolue  et  au-des- 
))  sus  do  tout  contrdle,  la  nature  nous  determine  a 
»  juger,  aussi  bien  qu’a  respirer  et  a  sentir  (1).  »  — 
«  II  n’y  a  pas  a  craindre  que  la  philosophie  sceptique 
))  puisse  jamais  detruire  les  raisonnements  de  la  vie 
»  commune ,  et  pousser  le  doute  assez  loin  pour  sup- 
))  primer  Taction,  comme  elle  supprime  la  speculation. 
)>  La  nature  maintient  toujours  ses  droits,  et  triom- 
»  phe,  en  fin  de  compte,  de  tous  les  raisonnements 
»  abstraits  (21).  »  C’est  au  nom  de  cette  inclination 
dominatrice,  suggeree  par  la  nature,  que  Hume  se  croit 
))  autorise  a  vivre,  a  agir  ainsi  que  le  commun  des 
hommes.  «  Par  bonheur,  il  arrive,  »  dit-il,  «  que  dans 
))  Timpuissance  ou  est  ma  raison  de  dissiper  les  nuages 
»  de  mon  esprit,  la  nature  suffit  a  cette  t^che,  et  me 
))  guerit  de  ma  m^Iancolie,  de  mon  delire  philosophi- 
))  que,  soit  en  faisant  cesser  la  tension  de  mon  esprit, 
))  soit  par  quelque  distraction,  par  quelque  impression 
))  vive  de  mes  sens  qui  fait  disparaitre  toutes  mes  chi- 
»  meres.  Je  dine,  je  joue  au  trictrac,  je  cause  avec 
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(1;  Tome  I ,  p.  233. 
(2)  Tome  IV,  p.  48. 
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«  mes  amis ;  et  lorsque,  apres  trois  ou  qualre  heures 
))  de  divertissement,  je  reprends  mes  reflexions,  elles 
»  me  paraissent  si  froides,  si  ridicules,  que  je  ne  puis 
»  decider  mon  coeur  a  s"y  attacher  de  nouveau  (1).  n 
C'est  par  cet  expedient  bizarre  que  Hume  pen- 
sait  se  derober  lui-meme  aux  consequences  de  son 
pyrrhonisme  et  rentrer  en  gr^ce  avec  le  sens  com- 
mun.  A  la  faveur  de  ce  nouveau  point  de  vue,  son 
scepticisme  speculatif  lui  parait  une  chose  lout  a  fait 
indifferente.  Suis-je  un  sceptique?  demandera-t-on, 
»  un  de.  ces  hommes  qui  n’accordent  a  nos  jugements 
»  aucune  certitude?  La  question  est  lout  a  fait  super- 
»  flue  1  ni  moi  ni  personae  n’avons  jamais  ete  con- 
»  stamment  d’une  semblable  opinion...  Quiconque 
))  prend  la  peine  de  refuter  les  subtilites  d’un  scepti- 
»  cisme  absolu  et  total  discute  en  r^alite  centre  un 
)>  adversaire  qui  n’existe  pas ,  et  s’efforce  ^  inutile- 
ment  de  demontrer  par  des  arguments  i’existence 
))  d’une  faculte  que  la  nature  a  implantee  dans  I’esprit, 
i)  et  dont  I’autorite  ne  pent  ^tre  eludee  (^).  »  Cette 
faculte  c’est  Timagination. 

L’inter^t  des  recherches  sceptiques  est  done  consi- 
d^rablement  diminu6  par  cette  necessite  ou  nous 
sommes  tous,  les  savants  comme  les  ignorants,  de 
nous  incliner  devant  I’autorite  de  la  nature,  de  I’ima- 
gination,  ou  de  la  coutume.  Hume  ne  pouvait  pas 
mieux  critiquer  son  systeme,  qu’en  avouant  lui-m^me 
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(2)  Tome  I,  p.  233. 
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qu'il  faut  agir,  dans  la  vie  pratique,  comme  si  ce  sys- 
teme  n’existait  pas ;  bien  plus,  qu’il  est  absolument 
impossible  de  s’en  tenir  aux  negations  que  ce  syslerae 
pose  en  verites,  tant  est  grande  notre  propension 
naturelle  a  croire  et  a  affirmer.  A  quoi  servent  des 
analyses  qui  seront  necessairement  dementies  par  les 
instincts  les  plus  puissants  de  la  nature?  A  quoi  bon 
prouver  que  les  opinions  humaines  sont  fausses,  puis- 
que  non-seulement  il  est  utile,  puisqu’^il  est  m^me 
necessaire  de  les  croire  vraies  ? 

Comment  s’expliquer,  d’ailleurs,  cette  lulte  entre  les 
differents  principes  de  notre  ^tre  ?  Si  la  nature  nous 
a  leurres,  si  elle  nous  a  entoures  d’illusions,  elle  est 
done  bien  pen  habile,  qu’elle  ait  donne  a  Thomme  re- 
flechi  i’intelligence  necessaire  pour  comprendre  que  les 
apparences  sont  trompeuses  et  qu’il  faut  se  defier  de 
nos  instincts  !  Le  mecanisme  qu’elle  a  imagine  pour 
nous  induire  en  erreur  est  mal  combine,  puisqu’elle 
y  a  place,  par  megarde  sans  doute,  I’entendement  qui 
nous  avertit  nous-monies  de  nos  illusions !  Si  elle 
voulait  nous  tromper,  pourquoi  ne  nous  a-t-elle  pas 
a’veugles  completement!  Qu’est-ce  done  que  cet  esprit 
humain,  qu’une  pente  invincible  pousse  a  se  duper 
lui-mOme  par  son  imagination,  a  se  precipiter  dans 
des  abimes  d’erreur,  qu’il  a  cependant  la  faculte  de 
reconnaltre  ouverts  devant  ses  pas?  Pascal  s’ecriait 
que  I’homme,  tel  qu’il  le  concevait,  est  un  monstre 
incomprehensible.  Combien  plus  incomprehensible 
encore  I’homme  tel  qu’il  est  rOve  par  Hume  ! 

Ne  soyons  pas,  d’ailleurs,  dupes  des  mots;  et  ne 
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nous  figurons  pas  que  Hume  soit  redevenu  r^ellement 
croyant,  parce  qu’il  accorde  une  auLorite  irresistible 
aux  fictions  de  Fimagination.  II  est  bien  entendu,  pour 
lui,  que  les  suggestions  de  Fimagination  sont  entiere- 
ment  denuees  de  verite.  Nous  sommes  les  jouets  d’une 
hallucination  perpetuelle,  qui  partout  nous  cree  des 
fantomes  :  le  fantome  de  la  cause  ou  de  la  force 
active,  que  nous  imaginons  derriere  les  successions 
de  faits;  le  fantome  de  la  matiere,  que  nous  presen- 
lent  quelques-unes  de  nos  perceptions ;  le  fant6me  de 
F^me  enfin,  dont  Fapparition  mensongere  depend  de 
quelques  autres  de  nos  perceptions.  Et  si  nous  voulons 
repousser  ces  fantOmes ,  nous  retombons  dans  le 
neant :  car,  dit  Hume,  nous  n’avons  le  choix  qu*entre 
une  fausse  raison  et  pas  de  raison  du  tout,  c’est-a-dire 
entre  les  illusions  de  Fimagination  et  le  nihilisme  le 
plus  complet  (we  have  no  choicey  but  betwigot  a  false 
reason,  and  none  at  all). 

La  conclusion  rigoureuse  a  tirer  d’une  pareille  doc¬ 
trine,  c’est  que  la  philosophie,  c’est-a-dire  la  reflexion, 
la  lutte  que  Fentendement  engage  contre  Fimagina¬ 
tion,  loin  de  rendre  des  services  a  Fhumanite,  est  le 
fleau  le  plus  pernicieux  que  Fon  puisse  inventer. 
L'homme  qui  pense,  selon  Hume,  est  presque  neces- 
sairement  un  sceptique,  el  plus  il  reflechit,  plus 
Fincertitude  le  gagne :  «  Dans  tout  jugement,  notre 
M  premiere  decision,  tiree  de  la  nature  de  Fobjet,  doit 

^tre  corrigee  par  une  seconde,  tiree  de  la  nature  de 
))  notre  entendement...  Si  je  reflechis  que  mon  juge- 
»  ment  est  faillible,  j’ai  moins  de  confiance  en  mon 
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5)  opinion  que  lorsque  je  me  borne  a  considerer  les 
w  cboses  qui  en  sent  I’objet,  et  lorsque,  continuant  mon 
»  ex  amen,  j ’envisage.  Tune  apr^s  I’autre,  chacune  des 
»  appreciations  successives  que  je  suis  oblige  de  faire 

de  mes  facultes  ,  les  I'egles  de  la  logique  condam- 
»  nent  I’evidence,  et ,  par  consequent ,  ma  croyance, 
»  a  un  affaiblissement  progressif  qui  aboutit  a  une 
)>  destruction  cdmplete  (1).  »  Pour  echapper  a  celte 
negation  d’ellle-meme,  a  ce  suicide  qui  est  le  dernier 
mot  des  rechercbes  et  des  efforts  de  la  raison,  il  n’y 
u  qu’un  moyen ;  e’est  de  se  retranclier  dans  la  sensi- 
bilite,  dans  la  coutume,  dans  Timagination.  «  La 
>3  croyance,  ))  dit  Hume,  «  est  le  fait  plutdt  de  la 
3)  partie  sensitive  que  de  la  partie  cogitative  de  notre 

w 

))  nature.  » 

On  le  voit,  e’est  le  scepticisme,  le  scepticisme  ab- 
5olu  qui  semble,  en  definitive,  I’emporter,  dans  les  pen- 
sees  de  Hume.  Et  cependant,  ce  sceptique  qui  en  vient 
a  dire  que  plus  on  examine  une  opinion,  plus  souvent 
on  la  demontre  ou  on  la  verifie ,  plus  on  la  rend  im¬ 
probable  etdouteuse,  — carcbaquenouvelle  operation 
intellectuelle  apporte  avec  elle  sa  chance  particuliere 
d’erreur  :  —  ce  sceptique  qui  semble  6ter  a  la  philo- 
sopbie  toute  raison  d’etre,  a  la  science  toute  valeur  et 
loute  autorite ;  ce  sceptique  ne  renonce  pourtant  pas  a 
la  speculation  et  a  lapensee.  «  Nousne  devonspas  des- 
3)  esperer  d  etablir  un  systeme  qui  soil,  sinon  vrai,  au 
w.moinssatisfaisantpour  I’esprit  humain,  et  qui  puisse 

(i)  Traite  de  la  nature  humaine,  cite  par  Ectd,  tome  V,  p.  239. 


7 


—  472  — 

»  resister  a  rexamen  de  la  critique  la  plus  rigonreuse. . . 
»  Pour  ma  part,  j’ai  I’espoir  de  contribuer  un  peu  au 
»  progres  dela  connaissance,  en  donnant,  surquelques 
»  points  particuliers ,  un  tour  different  aux  specu- 
»  lations  des  philosopties,  et  en  leur  designant  les 
»  seuls  sujets  dans  lesquels  ils  peuvent  rencontrer 
»  la  certitude  et  la  conviction  (1).  )> 

C’est  qu’a  vrai  dire,  Hume  etait  moins  sceptique 
qu’il  ne  le  pensait  lui-m^me.  Sous  ces  negations  mul- 
tipliees,  sous  ces  attaques  si  ardentes  contre  la  raison, 
contre  le  sens  commun,  il  y  a  un  courantde  dogmatisme, 
dont  il  n’a  pas  nettement  saisi  la  valeur  et  le  carac- 
tere  special.  Il  nie  absolument  ce  que  nous  pouvons 
d’un  seul  mot  appeler  les  noumenes^  mais  il  croit  aux 
phenomenes.  Dans  I’enceinte  des  impressions  siibjec- 
tives,  il  croit  a  des  lois  fixes,  a  des  tendances,  a  des 
instincts  naturels.  C’est  dans  les  questions  morales  sur- 
tout  que  serevele  ce  positivisme  dogmatiquedeHume. 
Il  faut  voir  comme  il  malmene  les  sceptiques  qui  nient 
toute  distinction  primordiale  entre  le  bien  et  le  mal. 
Il  n’admet  pas  qu’on  puisse  soutenir  ce  scepticisme 
moral,  sans  etre  de  mauvaise  foi.  Et  de  m^me,  on 
s’en  souvient,  dans  la  question  religieuse,  il  croit 
pouvoir,  sans  contredire  ses  principes ,  affirmer  I’exis- 
tence  divine! 

Ce  dogmatisme  de  Hume,  nous  n’avons  pas  besoin 
de  le  repeter,  repose  sur  des  bases  trop  fragiles  pour 
qu’il  soit  possible  d’en  6tre  dupe.  Mais,  quel  qu’il 

£ 

(1)  Tome  I ,  p.  336. 


* 


soitj  quelle  que  fut  la  d6fiance  qu’il  inspirait  a  Hume 
lui-mtoe^  il  ressemble  a  celui  dont  se  conlentent  de 
nos  jours  les  positivistes.  Nous  definirions  volontiers 
la  philosophie  de  Hume  :  un  systeme  positiviste,  ou 
phenomeniste ,  expose  par  un  sceptique.  C’est  ainsi 
que  s’expliquent  et  se  concilient  les  deux  reputations 
qu’on  a  faites  a  Hume  ;  les  uns  le  considerant  comme 
un  pur  sceptique,  un  vrai  sceptique,  qui  doute  de 
son  propre  doute,  qui,  comme  il  le  dil  lui-meme,  ne 
doute  pas  seulement  de  ses  croyances  scientifiques , 
mais  de  ses  doutes  (1);  les  autres  le  saluant  comme 
le  premier  ancetre  de  cette  ecole  dogmatique  moderne 
qui  s’intitule  elle*meme  I’ecole  positiviste. 

Hume  a  contrecarre  sur  tons  les  points  la  vieille 
philosophie,  la  vieille  metaphysique,  et,  danssalutte 
trop  ardente  et  ,trop  vive,  il  a  depasse  le  but.  Il  sem- 
ble  n’avoir  pas  seulement  ruine  telle  ou  telle  philoso¬ 
phie,  mais  loute  philosophie,  et  avoir  rendu  impossi¬ 
ble,  non  pas  seulement  la  m^taphysique ,  mais  la 
science.  Dans  son  entrain  a  detruire,  il  a  compromis, 
non  pas  seulement  les  theories  existantes,  mais  celles 
aussi  qui  voudraient  a  leur  tour  exister.  Il  en  est 
venu  a  douter  de  tout.  Mais  surpris  dans  ce  doute 
universel,  ou  I’avaient  precipite,  sans  parti  pris,  les 
vivacites  de  la  polemique  et  I’enthousiasme  de  la  cri- 


(1)  Ce  qui  donne ,  en  effet ,  un  tour  nouveau  et  extraordinaire  a 
la  philosophie  de  Hume,  c’est  «  la  solution  sceptique,  w  comme  il 
dit  liii-memc,  «  de  ses  doutes  sceptiques.  »  Le  4®  Essai  pliiloso- 
phique  est  intitule  :  Doutes  sceptiques  touchant  les  operations  de  Veil' 
tendement ,  et  le  5®  :  Solution  sceptique  de  ces  doutes. 
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tique,  il  a  cherche  a  se  sauver  lui-meme  des  conse¬ 
quences  de  son  oeuvre;  il  a  imagine,  sans  y  croire , 
et  par  un  expedient  plus  satisfaisant  en  apparence 
que  solide  au  fond ,  un  dogmatisme  nouveau ,  qui  n’a 
d’autres  fondements  que  les  principes  naturels  de 
Tassociation  entre  les  idees.  Il  avait  fait  lui-meme, 
pour  ainsi  dire,  le  tour  de  sa  creation.  Il  en  savait  la 
faiblesse  et  I’insuffisance.  Mais  ce  dogmatisme,  auquel 
il  ne  se  trompait  pas,  d’autres  s’en  sont  empares,  qui 
ont  pretendu ,  apres  I’avoir  modifie  et  ameliore ,  en 
faire  la  science  definitive,  la  science  qui,  seule,  se- 
rait  accessible  a  Thomme.  De  telle  fagon  que  Hume 
merite  d’etre  considere  comme  un  positiviste,  mais  non 
comme  un  positiviste  naif,  satisfait  de  ses  affirmations. 
Hume  a  substilue  a  la  m  eta  physique  le  pbenomenisme, 
mais  un  phenomenisme  qui  doute  de  lui-meme,  qui  se 
salt  chancelant  et  mal  assure,  et  qui,  par  consequent, 
devait  provoquer ,  de  la  part  des  ration  alistes ,  des 
efforts  nouveaux  pour  ressaisir,  en  dehors  et  au-des- 
sus  des  phenomenes,  la  realite  substantielle,  la  verite 
objective,  qui  seules  peuvent  donner  au  dogmatisme 
et  a  la  science  un  objet  et  un  fon dement  soli  des  (1). 


(1)  PoLir  completer  ces  explications,  citons  tout  un  passage  de 
M.  Mill  qui  confirme ,  au  moins  enpartie,  notre  opinion  sur  le 
•caractere , relativement  dogmatique  des  speculations  de  Hume. 
«■  Au  sujct  du  but  et  du  plan  general  des  speculations  de  Hume 
•»  et  de  I’esprit  qui  j  regne ,  Hamilton  avance  une  opinion  ,  ct  je 
»  n’hesite  pas  a  le  dire  ,  une  opinion  fausse.  Il  regarde  la  philoso- 
»  phie  de  Hume  comme  le  scepticisme  a  son  vrai  sens  :  I’objet  de 
»  Hume,  d’ apres  lui ,  etant  de  prouver  Vincertitude  de  toute  con- 
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II 

Au  milieu  des  contradictions  passionndes  que  sou- 
leve  Tappreciation  des  doctrines  de  Hume,  il  y  a,  du 
moins,  un  point  sur  lequel  tout  le  monde  est  d’ac- 

»  naissance.  Dans  cette  intention,  il  le  montre  raisonnant  sur  des 
»  premisses  «  qu’il  n’a  pas  6tablies  lui-meme,  mais  qu'il  a  accep- 
»  tdes  seulement  comme  des  principes  universellement  accorded 
»  dans  les  ecoles  de  philosophie  qui  I’avaient  precede.  »  Hume 
»  faisait  voir  (d’apres  Hamilton)  que  ces  pretentions  conduisaient 
»  a  des  conclusions  en  contradiction  avec  le  temoignage  de  la 
>5  conscience,  ce  qui  prouvait  non  que  la  conscience  trompe,  mais 
»  que  les  premisses  generalement  acceptees  sur  I’autorite  des 
»  pliilosophes  ,  et  qui  conduisent  a  ces  conclusions ,  doivent  etre 
»  fausses.  (Discussions,  pp,  87-88,  et  ailleurs.) 

»  C’est  la  certamement  1’ usage  que  Reid  et  plusieurs  autres  ad- 
»  versaires  de  Hume  ont  fait  de  ses  arguments.  Admettant  leur 
»  validity  comme  arguments,  Reid  les  considerait  non  comme 
»  xirouvant  les  conclusions  de  Hume ,  mais  comme  une  reductio 
»  ah  ahsurdum  de  ses  premisses.  Cependant  il  me  semble  extre- 
»  mement  improbable  que  Hume  ait  prevu  qu’on  les  ferait  servir 
»  a  cet  usage,  soit  dans  un  but  dogmatique,  soit  dans  un  but  pu- 
»  rement  sceptique.  Si  nous  formons  notre  opinion  en  lisant  la 
»  sene  tout  entiere  des  essais  metaph5’'siques  de  Hume  au  lieu  de 
»  juger  sur  quelques  expressions  detachees  d’un  seul  Essai  (la 
»  pliUosophie  academique  ou  sceptique),  notre  conclusion  sera,  je 
»  crois,  que  Hume  acceptait  sincerement  les  premisses  et  les 
»  conclusions.  Il  serait  difficile  sans  doute  de  le  proiiver  par  un 
»  t6moignage  decisif,  et  je  ne  me  hasarderai  pas  a  Taffirmer  d’une 
»  maniere  absolue.  Quand  il  s’agit  des  iihilosophes  libres  pen- 
»  seurs  du  dernier  siecle  ,  il  est  souvent  impossible  de  s’assurer 
»  compl6tement  de  ce  qu’etaient  reellement  leurs  opinions ,  de 
»  connaitre  jusqu’4  quel  point  leurs  reserves  exprimaient  leurs 
»  convictions  reelles  ou  dtaient  des  concessions  aux  pretendues 
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cord  :  c’est  Fimportance  de  son  role  historique.  La 
philosophie  de  Hume  ne  saurait  passer  pour  un  acci¬ 
dent  sans  valeur  et  sans  portee ,  pour  un  episode  in¬ 
different  de  Fhistoire  de  la  pensee.  L’auteur  du  Traite 
de  la  Nature  humaine  n’est  pas  seulement  un  faiseur 
de  paradoxes  qu'une  erudition  curieuse  doit  tenir  ^ 

»  necessit6s  dti  moment.  Hume,  il  est  certain ,  a  fait  largcment 
»  des  concessions  de  cette  nature;  on  ne  pent  pas  dire  qii’elles 
»  ne  soientpas  sinccres.  elles  sont  evidemment  comprises  comme 
»  covvjevTa,  au  moins  comme  cryvEToTG’t.  II  me  semble  fort  que  le 
»  scepticisme  de  Hume  etait  un  deguisement  de  cette  espece, 
»  adopte  plutOt  pour  esquiver  une  attaque  que  pour  cacher  son 
»  opinion ;  il  aimait  mieux  recevoir  la  qualification  de  sceptique 
»  qu’une  autre  plus  odieuse ;  et  comme  il  avait  a  tirer  des  coii- 
»  elusions  dans  lesquelles  il  savait  qu’on  verrait  la  negation,  d’une 
M  part  du  temoignage  du  sens  commun,  d'autre  part  des  doctri- 
»  nes  de  la  religion,  il  ne  voulut  pas  les  donner  pour  des  convic- 
»  tions  positives,  et  crut  jilus  a  propos  de  les  donner  pour  les 
»  resultats  auxquels  on  pourrait  arriver,  si  Ton  accordait  une  en- 
»  ticre  confiance  la  v6racit6  de  la  raison.  Je  ne  doute  pas  qu'il 
»  n’ait  eu  lui-meme  cette  confiance  et  qufil  n’ait  souhaite  de  la 
»  voir  partager  a  ses  lecteurs  II  n’y  a  certainement  pas  trace  d’un 
»  sentiment  diffi^rent  dans  ses  speculations  sur  les  autres  sujets 
»  importants  trait6s  dans  ses  ceuvres  :  et  meme  sur  ce  sujet,  le 
»  sens  general  de  ses  ecrits  indique  une  tendance,  et  des  passa- 
»  ges  isoles  seuls  en  indiquent  une  autre ;  il  est  done  plus  rai- 
»  sonnable  dlnterpreter  les  ,de]'niers  de  maniere  a  ne  pas  con- 
»  tredire  I’etat  d’esprit  habituel  de  Tauteur  qui  se  revele  dans  le 
»  premier. 

»  Par  consequent  je  ne  peux  m’empecher  de  croire  que  Hamil- 
»  ton  a  mal  compris  le  caractfere  esscntiel  de  Hume ;  mais  ce  qui 
3)  honore  a  la  fois  Hamilton  comme  pbilosophe  et  comme  homme, 
))  c’est  qu'il  professe  pout  Hume  une  ardente  admiration  et  qu’il 
»  a  loyalement  reclame  pour  lui  le  titre  de  penseur.  v  —  Yoii- 
M.  MiU,  Hamilton,  p.  611. 
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remettre  en  lamiere  :  e’est  un  penseur  qui  a  porte  sa 
critique  dans  le  vif  des  questions  modernes,  et  dont 
rinspiration  se  retrouve  encore  vivante  dans  les  eco- 
les  les  plus  opposees.  Dans  la  chain e  des  svst^mes 
philosophiques,  sa  doctrine  est  un  anneau  particiilie- 
rement  solideet  saillant,  auquel  se  soudent  un  grand 
nombre  d’autres  anneaux.  A  quelque  point  de  vue 
qu’on  se  place  pour  le  juger,  il  faut  reconnaitre  en  lui 
un  de  ces  esprits  dominateurs  qui  subjuguent  m^me 
leurs  adversaires,  et  qui,  s’ils  excitent  la  contradic¬ 
tion,  s’ils  provoquent  les  recriminations  violentes,  ne 
permettent  pas  du  moins  I’indifference.  Aucun  grand 
philosophe  moderne  ne  s’est  soustrait  a  I’influence  de 
Hume.  La  plupart  Font  combattu  et  refute ;  nul  ne  Fa 
passe  sous  silence.  Trois  hommes  qui ,  a  des  degres 
divers,  peuvent  6tre  consideres  comme  trois  maitres 
de  la  pensee  moderne,  Reid,  Kant,  Auguste  Comte, 
out  particulierement  subi  Faction  de  son  genie.  C’est 
ce.  que  nous  allons  montrer  en  peu  de  mots.  Nous 
dirons  ensuite,  en  dehors  de  Fhistoire  et  des  fails, 
quelle  est  la  part  legitime  d’influence  que  Hume  peut 
et  doit  exercer  sur  les  destinees  de  la  philosophie  ; 
quelle  est,  en  d’autres  termes,  la  mesure  de  veritd 
que  contient  son  systeme. 

I 

1. 

Parlons  d’abord  de  Reid  et  de  FEcole  ecossaise. 
Reid  est  d’un  an  a  peine  plus  jeune  que  Hume.  Mais 
tandis  que  Hume  publiait  a  vingt-huit  ans  son  Traitey 
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Reid  attendait  sa  cinquante-qualri^me  annee  pour 
mettre  an  jour  son  premier  Essai(] ).  Aussi  trouve-t-on^ 
d’un  cote ,  la  temerite  juvenile  qui  se  hasarde  Sana 
scrnpule  dans  une  voie  nouvelle  e't  periileuse ;  de 
I’autre,  la  prudence  reflechie  d’un  esprit  mur  et  solide 
qui  se  confie  surtout  au  sens  commun ,  et  dont  I’am- 
bilion  supreme  est  de  mettre  au  service  des  croyances 
generales  I’appoint  de  ses  reflexions  personnelles. 

Quelque  jugement  que  Ton  porte  sur  la  philosophic 
de  Reid,  on  ne  saurait  contester  qu’elle  a  ete  presque 
tout  entiere  suscitee  par  la  philosophic  de  Hume. 
Revendiquer  les  droits  de  la  raison  contre  les  nega¬ 
tions  du  Traite  de  la  Nature  humainey  relever  les  v6ri- 
tes  que  I’impitoyable  sceptique  avait  releguees  au 
rang  des  chimeres ,  tel  est  le  but  qui  anima  les  efforta 
et  I’enthousiasme  du  simple  et  bon  pasteur  de  New- 
Machar.  Reid  nous  I’a  dit  lui-m^me  :  dans  sa  solitude, 
dans  son  calme  et  sa  paix  4vang61ique ,  la  lecture  des  ’ 
oeuvres  de  Hume  apporta  des  Elements  d’agitation  et 
de  trouble ;  elle  determina  les  meditations  qui  rem- 
plirent  toute  une  longue  et  studieuse  existence. 

"Il  y  eut  d’ailleurs,  entre  Reid  et  Hume,  des  rela¬ 
tions  directes  ct  un  commencement  de  correspondance 
dont  rhistoire  doit  garder  le  souvenir.  Avant  de  livrer 
au  public  ses  Recherches  sur  r esprit  humain ,  Reid,  par 
I’intermediaire  du  docteur  Blair,  voulut  soumettre  son 
livre  a  I’examen  de  celui  dont  il  s’etait  constitue 


(1)  Eq  1764  parut  le  premier  ouvrage  do  Reid  :  'Inquiry  inta 
the  human  mind. 
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rirreconciliable  adversaire.  Mais,  entre  deux  noblee 
esprits ,  Topposition  des  doctrines  n’emp^che  pas 
ram^nite  des  rapports.  On  a  conserve  Ics  lettres 
qu’echangerent  a  cette  epoque  les  deux  philosophes. 
Apres  avoir  felicite  Reid  sur  I’ensemble  de  I’ouvrage 
(il  y  etait  surtout  question  des  perceptions  de  la  vue), 
apres  avoir  signale  quelques  obscurites  de  detail, 
Hume  termine  en  declarant  que,  loin  d’etre  mortifie 
par  les  critiques  de  son  contradicteur,  il  s’en  honore ; 
il  pretend ,  dit-il ,  a  une  part  des  louanges  que  meri- 
tent  les  travaux  de  Reid,  parce  qu’il  croit,  par  ses 
erreurs  m^mes,  par  leur  rigoureuse  liaison  tout  au 
moins,  avoir  contribu6  a  le  mettre  sur  le  chemin  de 
la  verite.  Reid  repondit  par  une  lettre  que  nous  trans- 
crivons  presque  en  entier  :  «...  Que  j’ai  ou  non  reussi 
»  dans  mon  entreprise,  je  n’en  dois  pas  moins  recon- 
))  naitre  que  je  suis  votre  disciple  en  melaphysique. 
»  J’ai  plus  appris  dans  vos  ecrits  sur  ce  sujet  que  dans 
j)  tons  les  autres  ecrits  des  philosophes.  Je  ne  regarde 
»  pas  seulement  votre  systeme  comme  tres-rigoureu- 
»  sement  lie  dans  toutes  ses  parties,  mais  comme 
»  tres-exactement  deduit  des  principes  que  vous 
»  acceptez,  et  qui  sont  generalement  admis  par  les 
»  philosophes  :  principes  dont  je  n’aurais  moi-m6me 
»  jamais  doute,  si  les  consequences  que  vous  en  tirez 
»  ne  m’avaient  inspire  de  la  defiance.  Si  ces  principes 
»  etaient  vrais,  votre  systeme  le  serait  aussi.  Et  sur 
»  la  question  de  savoir  s’ils  sont  vrais,  oui  ou  non, 
»  il  est  evidemment  beaucoup  plus  facile  de  repondre, 
»  maintenant  que  vous  avez  mis  au  jour  toutes  les 
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«  consequences  qui  en  procedent,  qu’il  ne  I’dtait  qiiand 
»  la  majeure  partie  de  ces  consequences  eiait  encore 
})  dans  I’ombre.  Si  done  ces  consequences  doivent 
»  etre  repoussees ,  vous  meritez  line  part  de  Teloge 
»  qui  reviendra  aux  adversaires  et  aux  contradicleurs 
))  d’un  pareil  systeme ;  car  vous  leiir  avez  a  la  fois 
))  indique  le  but  qu’il  fallait  viser  et  fourni  les  armes 
»  pour  y  atteindre  (1)...  » 

Reid  voulait  dire  qu’en  devoilant  les  consequences 
des  premisses  empiriques  on  idealistes  de  ses  devan- 
ciers,  Hume  avait  montre  a  ses  successeurs  de  quel 
cote  surtout  leurs  coups  devaient  etre  diriges ;  et  qu’en 
meme  temps,  par  I’absurdite  de  son  scepticisme,  il 
avait  discredits  lui-mSme  et  refute  a  I’avance  les  prin- 
cipes  sur  lesquels  il  s’etait  appuye. 

II  serait  trop  long  de  suivre  dans  le  detail  la  longue 
polemique  de  Reid  contre  Hume  (%).  Sur  tous  les 
points,  la  lutte  est  declaree  et  vivement  soutenue. 
Bisons  cependant  que,  dans  ces  critiques  poursuivies 
sans  rel4che,  Reid  se  montre  plus  ferme  de  croyance 
que  puissant  en  argumentation.  Sa  refutation  de  Hume 
est  plus  eloquente  que  solide.  Elle  contient  plus  d’ex- 
clamations,  plus  de  cris  de  revolte  et  d’impatience 
que  de  bonnes  et  solides  raisons.  Sa  tactique  consiste 
presque  partout  a  retourner  contre  Hume  les  conse- 

(1)  Voir  Burton ,  tome  H,  p.  154.  —  Voii*  aussi  la  Dcdicacc  de 
Beid,  dans  les  Recherches  sur  I’entendement  humain. 

(2)  On  peut  consulter,  sur  ce  sujet,  la  Philosophie  dcossaise  de 
Cousin. 


quences  de  son  systeme,  conseqnences  que  Hume  s’em- 
pressait  d’avouer.  II  dtait  trop  facile  de  mettre  Tauteur 
du  Traits  de  la  Nature  hmnaine  en  opposition  avec  le 
sens  common ;  et  Reid  a  mieux  reussi  a  dtablir  que  les 
doctrines  de  Hume  sont  dangereuses  qu’a  prouver 
qu’elles  etaient  fausses. 

Sur  plusieurs  points  on  pent  affirmer  que  Reid  n’a 
pas  tout  a  fait  compris  Hume.  Nous  avons  deja  dit  de 
quelle  illusion  il  avail  ete  victime,  quand  ll  a  cru  voir 
dans  la  theorie  des  idees-images  le  principe  du  scepti- 
oisme  de  Hume  a  I’endroit  du  monde'cxterieur.  De 
m^me,  quand  il  reproche  a  Hume'd’ avoir  employd  le  mot 
impression  d’un  fagon  vague,  sans  qu’on  puisse  savoir, 
dit-il,  si  ce  mot  ddsigne  I’acte  de  voir,  ou  bien  I’objet 
qu’on  voit;  il  est  clair  qu’en  posant  une  semblable 
question,  Reid  n’a  pas  eu  une  conception  nette  du  syste- 
me  de  Hume,  puisque  ce  systeme  consiste  precisement 
asupprimer  tout  objet,  a  considererles  impressions  uni- 
quement  au  point  de  vue  subjectif  (1).  Ce  n’est  pas 
non  plus  refuter  Hume  que  lui  faire  remarquer  qu’on 
arrive  par  ses  principes  a  detruire  toute  distinction 
entre  les  operations  de  I’^me  et  les  objets  de  ces  ope¬ 
rations  (2l).  Hume  n’a  jamais  pretendu  maintenir  cette 
distinction.  En  resume,  Reid  s’est  trop  souvent  con- 
ten  te  centre  son  adversaire  d’une  refutation  par  I’ab- 
surde.  Les  appels  au  sens  commun  sont  plus  frequents 
dans  son  livre  que  les  recberclies  positives ,  derivees 

(1)  Reid ,  trad.  Jouffroy,  tome  III,  p.  36  et  suiv, 

(2)  lUd.,  p.  29. 
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de  robservation^  ou  interpretees  par  le  raisonnement. 

Les  Essais  de  Reid  n’en  sent  pas  moins  une  oeuvre 

considerable,  un  effort  vigoureusement  tente  pour 

systematiser  Jes  croyances  general es.  Quelques  parties 

surtout,  entre  autres  les  observations  relatives  aux 

sens ,  et  la  longue  discussion  sur  les  notions  morales, 

sur  Forigine  de  la  justice,  sur  la  necessite  de  donner 

a  la  morale  un  fondement  rationnel,  sont  digues  du 

grand  nom  que  Reid  s’est  acquis  dans  Fhistoire  de  la 

pbilosopliie  moderne.  Hume  n’eut-il  d’autre  merite 

que  celui  d avoir  force  Reid,  pour  echapper  a  des 

conclusions  qu’une  4me  dogmatique  et  pieuse  ne  pou- 

vait  accepter,  a  examiner  avec  sa  bonne  foi  et  son 

* 

ardeur  naturelle  les  principales  questions  de  la  philo¬ 
sophic,  qu’il  faudrait  faire  deja  tres-grande  la  part  de 
gloire  du  sceptique.  Hume  a  determine  la  reaction  de 
FEcole  ecossaise,  comme  autrelbis  les  sophistes  d’Athe- 
nes  avaient  provoqub  les  efforts  de  Socrate. 

Mais  Finfluence  de  Hume  ne  s’arrbte  point  la  ;  on 
pent  sans  hesitation  affirmer  que  Hume  a  agi  directe- 
ment  sur  FEcole  ecossaise.  II  a  contribue  a  lui  inspirer 
un  gout  exclusif  pour  les  recherches  psychologiques ; 
une  predilection  marquee  pour  cetle  philosophic  de 
Fesprit  humain ,  dont  Reid  le  lone  avec  raison  d’avoir 
fait  le  centre  de  toiites  les  sciences  (1 ).  II  lui  a  iransmis 
cet  esprit  de  prudence  et  de  timidite  metaphysique 
dont  elle  ne  s’est  guere  deparlie.  II  a  enfin  ete  son 


(1)  Reid,  Preface  des  Essais  sur  I'entejidement  humain,  trad^ 
Jouffroy,  tome  HI. 
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modele,  dans  toutes  les  applications  pratiques  et  mo¬ 
rales  de  la  psychologic  ou  elle  s’est  complu.  II  n’y  a 
pas  jnsqu’au  principe  fondamental  de  la  philosophic  de 
Reid  cl  de  ses  successeurs,  Tautorite  du  sens  com¬ 
mon  ^  dont  Hume  n’ait  quelque  droit  a  revendiquer 
pour  son  compte  la  primitive  inspiration.  Hume , 
comme  Reid ,  parle  d’instincts  naturels ,  de  croyances 
invincibles ;  il  y  a  cette  seule  difference  que  rautorite, 
devant  laquelle  ils  s’inclinent  Tun  et  I’autre,  est  illu- 
soire  et  fictive  pour  Tun ,  legitime  et  infaillible  aux 
I  yeux  de  Tautre ;  que,  pour  Hume,  les  croyances  natu- 

relles  ne  sont  que  des  necessites  subjeclives ;  pour  Reid, 
j  au  contraire,  elles  sont  d’incontestables  verites  (I). 

J: 

L’action  directe  de  Hume  siir  i’Ecole  ecossaise  s’ac- 

I 

I  centue  encore  et  se  precise  davantage  chez  les  succes- 

seurs  de  Reid. 

] 

I  Dugald  Stewart  semble  deja  juger  Hume  avec 

I  moins  de  rigueur.  Sur  quelque  points,  il  est  pres  de 

s’enlendre  avec  lui.  Sur  la  question  fondamentale :  — 
i  I’esprit  per^oit-il  directement  I’essence,  la  substance 

j  des  choses  ?  —  les  deux  ph  ilosophes  professent  la  meme 

i  conclusion  negative,  et  reduisent  la  portee  directe  de 

Tesprit  a  la  perception  des  phenomenes  :  «  Ce  n’est 
))  pas  la  matiere  ou  le  corps  dont  j’ai  la  perception 
»  par  les  sens :  c’est  uniquement  Tetendue,  la  figure, 

;  ))  la  couleur  ;  toutes  choses  que  ma  constitution  natu~ 

t 

i  I 

I  (i)  Cette  remarque  a  deja  ete  faite.  «  Reid,  dit  Ritter,  «  est 

»  d’accord  avec  Hume  qiiaiid  il  dit  que  notrc  croyance  a  I’exis- 
■»  teiice  des  clioses  repose  sur  unc  foi ,  sur  un  instinct.  » 


»  relle  me  fait  rapporter  a  quelque  chose  d’exterieur. 
»  Et  de  meme  pour  I’esprit.  Nous  n’avons  pas  imme- 
»  diatement  conscience  de  son  existence ;  niais  nous 
))  avons  conscience  de  nos  sensations,  de  nos  pensees, 
)>  des  actes  de  notre  Yolont6.  Ges  operations  suppo- 
)>  sent  Texistence  d’un  etre  qui  sent,  qui  pense  et 
»  qui  veut...  Nous  sommes  dans  une  ignorance  abso- 
»  lue  de  ce  qui  constitue  I’essence  de  I’^me  et  celle  de 
).'  la  matiere  (1).  »  Y  a-t-il  bien  loin  de  cette  constitu¬ 
tion  naturelle  qui  nous  determine  a  concevoir,  derriere 
les  qualites  pergues,  un  ^tre  substantiel  et  identique, 
a  I’instinct  naturel  qui,  selon  Hume,  maintient  nos 
•  croyances  malgr6  les  raisonnements  du  scepticisme? 
Pour  Stewart,  comme  pour  Hume,  les  phenomenes 
seuls  sont  immediatement  saisis  par  Tesprit ;  I’exis- 
tence  de  i’ame,  Fexistence  de  la  matiere  relev ent  non 
d’une  perception  directe,  mais  d’une  croyance  sugge- 
ree  par  la  nature. 

Stewart  a  beaucoup  insiste  pour  justifier,  a  un 
certain  point  de  vue,  la  tbeorie  de  Hume  sur  la  causa- 
lite.  Dans  ses  notes,  il  accumule  les  textes  pour  mon- 
trer  que  I’opinion  de  Hume  sur  les  relations  des  phe¬ 
nomenes  n’est  pas,  comme  on  pourrait  le  croire  et 
comme  Reid  le  pensait ,  un  paradoxe  nouveau  et  isole 
dans  rhistoire  de  la  philosophie ;  qu’elle  a  pour  elle, 
au  contraire,  les  temoignages  de  Butler,  de  Berkeley 
(dans  son  ouvrage  intitule  5ms,  ou  Recherches  philoso- 


(i)  EUments  de  la  ‘philosophie  de  V entendement  humain ,  tome  I , 
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phiques  sur  les  vertus  de  leau  de  goudron),  de  Locke, 
et  avant  eux,  de  Hobbes,  de  Malebrancbe  Iui-m4me. 
II  est  vrai ,  que  Dugald  Stewart  ne  se  range  ^  I’avis 
de  Hume  que  dans  les  limites  de  I’observation  sensi^ 
ble.  Comme  il  le  dit  lui-m6me,  «  dans  celte  question 
»  de  la  causalite,  ses  premisses  sent  vraies,  sa  con- 
»  elusion  est  fausse ;  »  ses  premisses,  e’est-a-dire 
rimpossibilite  de  percevoir  immediatement  par  les 
sens  une  cause,  une  force' reelle ;  sa  conclusion,  e’est- 
a-dire  la  negation  du  principe  de  causalite. 

Stewart  ne  s’est  jamais  cache  de  son  admiration 
profonde  pour  Hume.  II  suffit  de  lire  ses  ouvrages 
pour  se  convaincre  qu’il  ^a^mit  assidiiment  pratiqu6. 
II  le  cite  sans  cesse.  Dans  sa  Dissertation  sur  les  progres^ 
de  la  pliilosophie,  il  lui  fait  une  place  aussi  importante 
qu’a  Locke  ou  a  Kant.  Il  combat,  sans  doute,  son  scep- 
ticisme,  mais  il  I’envisage  comme  une  crise  utile  et 
salutaire  aux  progres  de  la  philosophie. 

Nous  ne  voulons  pas  pousser  plus  loin  et  suivre 
dans  le  detail  les  rapports  de  Hume  et  de  I’Ecole 
ecossaise.  Disons  seulement  que  I’influence  du  pre¬ 
mier  des  grands  philosophes  ^cossais,  se  retrouve 
encore  dans  les  ecrits  de  Hamilton,  le  dernier  repre-- 
sentant  de  cette  ecole.  Sans  y  insister,  nous  citeron^ 
le  jugement  que  Hamilton  lui-m4me  a  porte  sur 
Hume  dans  ses  legons  sur  la  metaphysique  (1):  a  A 
»  la  philosophie  sensuaiiste  de  Locke,  Hume  opposa 

'(1)  Voir  Hamilton ,  Lectures  on  metaphysics ,  edition  Mansel  ^ 
tome  n,  p.  395. 
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))  la  difficulte  de  rendre  compte  de  la  necessite,  qiii 
»  est  un  des  caract^res  de  la  liaison  de  causalite.  Le 
»  sensualisme  de  Locke  ne  presentait  pas  de  prin- 
»  cipe  qui  put  servir  m^me  a  tenter  nne  pareille 
»  explication;  quant  au  principe  de  la  coutume,  Hume 
))  a  montre  qu’il  ne  pouvait  donner  une  necessity 
»  r^elle.  L’altcrnative  est  done  :  on  bien  la  doctrine  du 
))  sensualisme  est  fausse^  ou  notre  nature  est  un  en- 
))  semble  d’illusions...  Les  profonds  penseurs  out  ete 
))  determines  par  la  a  chercher  un  plus  solide  fonde- 
»  meat  a  la  philosopbie,  que  I’edifice  superficiel  de 
))  Locke.  Hume  a  ete  ainsi  la  cause  ou  I’occasion  de 
»  tout  ce  qui  a  de  la  valeur  dans  nos  recents  travaux 
»  de  metaphysique  (of  all  that  is  of  principal  value  in 
))  our  more  recent  metaphysics).  Hume  est  le  pere  de  la 
»  philosophic  deKant,  et,  par  Kant^detoute  la  philo- 
»  Sophie  allemande  :  il  est  le  pere  aussi  de  Reid,  de 
))  Stewart  en  Ecosse,  et  de  tout  ce  qui  se  distingue 
»  par  un  merite  eminent,  soit  dans  la  philosophie 
))  frangaise,  soit  dans  la  philosophie  italienne.  n 
Hamilton  exagere  peut-etre  un  peu ;  mais  il  est  bien 
evident ,  par  son  temoignage,  qu’il  ne  croit  pas  avoir 
echappe  lui-meme  a  I’influence  de  Hume,  puisqu’il 
fait  de  cette  influence  le  principe  de  tout  ce  que  les 
travaux  recents  de  motaphysique  out  produit  de  dis¬ 
tingue  dans  les  contrees  philosophiques  de  TEurope. 


§a. 

On  connait  la  phrase  celebre  de  Kant :  «  C’estHume 


■■ 
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qui  m’a  reveille  de  men  sommeil  dogmatique  (1).  » 
II  faut  ajouter  que  si  Hume  lui  a  revele,  par  ses  atta- 
ques,  la  necessity  de  renoiiveler  la  metaphysique ,  il 
lui  a  parfois  aessi  suggere  les  raoyens  de  se  defendre 
conlre  le  scepticisme.  «  Hume,  »  ditM.  Cousia,  «  est 
))  le  fanlome  perpeluel  de  Kant.  D^s  que  le  philoso- 
«  phe  allemand  est  tent^  de  faire  un  pas  en  arriere 
»  dans  Tancienne  route,  Hume  lui,  apparalt  et  Ten  de- 
})  tourne  ;  et  tout  Teffort  de  Kant  est  de  placer  la 
»  philosophie  entre  Tancien  dogmatisme  et  le  sensua- 
>>  lisme  de  Locke  et  de  Condillac,  a  I’abri  des  attaques 
»  du  scepticisme  de  Hume  (^).  » 

Nous  allons  rapidement  preciser  sur  quels  points 
a  principalement  porte  I’influence  du  pbilosophe  ecos- 
sais.  Mais  disons  d’abord  que  cette  influence  est  sur- 
tout  indirecte,  qu’elle  se  manifeste  par  I’opposition 
presque  constante  du  disciple.  Si  Kant  a  passionne- 
ment  etudie  la  philosophie  de  Hume,  ce  n’a  ete  que 
pour  mieux  la  combattre.  II  lui  est  arrive  ce  qui  arrive 
parfois  anx  enfants,  dont  le  caractere  est  en  partie 
une  reaction  contre  les  caracteres  de  leurs  parents 
ou  des  personnes  qu’ils  ont  le  plus  familierement  fre- 
quentees.  N^anmoins,  Kant  a  eu  quelque  peine  a  se 
defendre  contre  I’obsession  des  idees  de  Hume ,  et  les 
remedes  qu’il  a  imagines  pour  guerir  le  mal  qu’avait 
fait  Hume  ressemblent  quelquefois  d’assez  pr^s  k  ce 
mal  lui-m^me. 


(1)  Kant ,  ProUgomenes  de  toute  meta-physique  future ,  Preface. 
t(2)  Cousin,  Philosophie  de  Kant,  p.  18. 
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Ce  qui  est  tout  d’abord  incontestable,  c’est  Tadmi- 
ration  profonde  de  Kant  pour  Hume.  11  n’y  a  pa& 
d’epitbete  elogieuse  qu’ii  ne  lui  accorde.  L’illustre 
Hume  est  pour  lui  «  le  plus  ingenieux  des  scepti- 
»  ques...,  un  grave  et  judicieux  philosophe... ,  im 
))  esprit  penetrant...,  un  homme  si  habile  et  si  esti- 
»  mable!  »  Cette  admiration  a  surtout  pour  principe 
le  mcrite  que  le  philosophe  allemand  attribue  juste- 
ment  a  Hume,  d’avoir  vouiu  determiner  exactement 
la  portee  de  I’intelligence ,  et  d’avoir  dte  un  des  g4o- 
graphes  de  la  raison  humaine.  G’est  Hume  qui,  le  pre¬ 
mier,  a  reellement  inaugure  les  attaques  centre  les 
pretentions,  justifiees  ou  non,  de  ce  que  Kant  appelle 
la  raison  pure.  Et  peut-^tre,  malgre  les  differences  que 
nous  aliens  relever,  est-il  permis  de  dire  qu’ici  le& 
deux  philosophes  sont  k  pen  pres  du  meme  avis. 
Le  droit  que  s’arroge  la  raison  de  sortir  des  limites  de 
I’experience  possible,  pour  concevoirdes  verites  Irans- 
cendantales,  Kant  le  conteste  aussi  bien  que  Hume^ 
Sur  un  point  au  moins,  I’entente  est  complete  :  la  con- 
damnation  de  I’ancien  dogmatisme.  Si  Kant  condamne 
le  scepticisme  de  Hume  en  lui-meme,  il  I’approuve 
comme  negation  de  la  vieille  metaphysique,  qu’il  im- 
porte  de  renverser,  ou  tout  au  moins  de  reformer. 

Hume  a  done  entrepris  une  oeuvre  louable;  mais 
son  tort  a  ete  de  ne  pas  la  pousser  jusqu’au  bout ,  et 
de  ne  pas  I’embrasser  dans  son  ensemble.  11  y  a,  selon 
Kant,  trois  moments  adistinguer  dans  le  travail  de  la 
pensee  philosophique  :  le  dogmatisme  d’abord ,  puis 
le  scepticisme  5  enfin,  la  critique.  Le  scepticisme 
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s’insurge  justement  contre  les  vaiaes  tenfcatives  d’un 

dogma tisme  imprudent :  mais  il  se  trompe,  en  refusant 

de  rien  accorder  a  la  raison ,  et  de  recoimailre  son 

existence  et  son  role  special.  La  critique  consiste  pre- 

cisemont  a  rectifier  les  erreurs  du  sceptique,  et,  par 

une  determination  complete  des  principes  de  I’enten- 

dement  et  de  la  raison,  elle  r^tablit  le  dogmatisme  sur 

des  fondementsinebranlables.  Mais  c’est  le  scepticisme 

qui  a  prepare  I’cenYre  de  la  critique,  et  qui  rend 

possible  la  saine  appreciation  des  facultes  do  Fintelli- 

gence.  Or,  Hume  en  est  reste  a  la  methode  sceptique, 

■ 

et  a  laisse  a  Kant  le  soin  d’instituer  la  methode  cri¬ 
tique.  Le  Traite  de  la  nature  humaine  nie  toute  ex- 
tension  de  la  raison  en  dehors  de  I’experience ,  et  il  est 
dans  le  vrai,  en  ce  sens  qu’ilnous  inspire  une  defiance 
generale  :  mais  il  est  dans  le  faux,  en  ce  qu’il  ne 
marque  pas  exactement  les  bornes  de  I’ignorance  a 
laquelle  nous  sommes  condamnes.  Apres  avoir  con- 
teste  legitimement  certaines  applications  de  la  raison, 
Hume  se  trompe,  lorsque,  sans  examen  prealable,  il 
denie  a  I’esprit  tout  pouvoir  de  s’etendre  a  priori.  Sa 
critique  est  negative,  celle  de  Kant  positive.  Et,  pour 
reprendre  une  comparaison  qui  revient  souvent  dans 
.  la  Critique  de  la  raison  purCy  Hume  ressemble  a  un 
geographe  qui  se  contenterait  de  dire  :  la  terre.  est  li- 
mitee ;  tandis  que  Kant  pretend  aller  plus  loin  et  deter¬ 
miner  exactement  la  forme  spherique  et  les  limites 
precises  d’un  monde  dont  il  a  fait  le  tour. 

Disons-le  tout  de  suite,  Kant  nous  paralt  trop  in¬ 
dulgent  pour  Hume.  Que  les  negations  absolues  d& 
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Hume  aient  tourne  au  profit  de  la  philosophie,  et  que 
Kant  en  ait  tire  des  inspirations  saiutaires  pour  le 
retablissement  du  dogmatisme,  on  ne  saurait  le  con- 
tester;  mais,  pris  a  la  lettre  et  dans  ses  intentions 
reelleSj  le  scepticisme  de  Hume  ne  tend  pas  seule- 
ment  a  laisser  indecise  et  confuse  la  limite  de  nos 
eonnaissances,  il  determine  tres-nettement  cette  limite 
dans  le  sens  le  plus  6troit  de  I’empirisme,  sans  auto- 
riser  la  raison  a  tenter  de  nouvelles  entreprises  ou 
elle  puisse  avoir  le  moindre  espoir  d'un  meilleur 
succes. 

Kant  a,  d’ailleurs,  parfaitement  compris  que  la 
discussion  du  principe  de  causalite  est  le  point  capital 
de  lU;  philosophie  de  Hume.  II  le  loue  d’avoir,  en 
examinant  la  valeur  de  ce  principe,  souleve  une 
question  de  laquelle  depend  le  salut  ou  la  mine  de  la 
metaphysique:  la  question  de  la  possibilite  des  juge- 
ments  synthetiques  a  priori.  Mais  il  le  blame  d’avoir 
-circonscrit  son  examen  a  la  seule  proposition  synthe- 
tique  de  la  liaison  de  I’effet  avec  sa  cause  :  «  Ses 
»  erreurs  vinrent  surtout ,  »  dit-il ,  «  d’un  defaut  qui 
»  lui  est  commun  avec  tons  les  dogmatiques :  c’est 
))  qu’il  ne  considerait  pas  systematiquement  toutes 
»  les  especes  de  syntheses  a  priori  de  I’entendement ; 
»  car  il  aurait  trouve  que  le  principe  de  la  permanence ^ 
))  par  exemple  (pour  ne  faire  ici  mention  que  de  ce- 
»  lui-la),  est,  comme  celui  de  la  causalite,  une  antici- 
n  pation  de  I’exp^rience.  » 

Il  est  certain,  et  nous  avons  eu  souvent  I’occasiou 
de  le  repeter,  qu’en  fait  d’analyses,  Hume  se  satisfait 
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trop  vite,  et  le  defaut  fondamental  de  sa  metliode  a 
ete  tres-justement  mis  en  lumiere  par  Kant.  Mais  si  la 
critique  est  fondee,  I’eloge  nous  semble  un  peu  exces- 
sif,  et  nous  persistons  a  penser  que  Hume  n’a  jamais 
songe  a  la  distinction  des  jugements  synthetiques  et 
des  jugements  analytiques.  Comme  tous  les  esprits 
inventifs,  Hume  prete  souvent  ses  propres  id(§es  aux 
autres.  II  est  de  ceux  qiii  lisenl  un  livre  plut6t  dans 
les  meditations  que  Tauteur  leur  inspire,  que  dans  le 
texte  m^me  qu’ils  ont  sous  les  yeux.  Kant,  d’ailleurs, 
reconnait  lui-meme  que  «  Hume  ne  s’est  jamais  bien 
«  explique  la-dessus  :  il  pensait  peut-^tre  bien  qu’il 
))  y  a  certains  jugements  ou  nous  sortons  du  concept 
))  de  Tobjet...  »  La  question  ne  s^est  jamais  posee 
ainsi  pour  Hume.  II  distinguait,  on  s’en  souvient,  les 
connaissances  qui  resultaient  de  la  comparaison  m^me 
des  idees,  et  les  probabilites  qui  derivaient  de  I’expe- 
rience.  II  faut  beaucoiip  de  bonne  volontepour  retrou- 
ver  dans  la  premiere  categorie  les  jugements  analyti¬ 
ques,  et  dans  la  seconde  les  jugements  synthetiques. 
Mais  la  facility  avec  laqiielle  Kant  se  decidait  a  retrou- 
ver  dans  Hume  I’origine  d’une  des  distinctions  capi- 
tales  de  sa  philosophie,  est  elle-meme  une  preuve  que, 
sur  d’autres  points,  il  lui  etait  reellement  redevable 
de  quelques  inspirations. 

Il  est  certain,  par  exemple,  que  le  scepticisme  de 
Hume  est  la  raison  qui  a  determine  Kant  a  imaginer 
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les  categories  de  I’entendement  et  I’ensemble  des 
formes  subjectives,  quelque  nom  qu’il  leur  donne 
d’ailleurs,  par  lesquelles  il  croit  retablir  I’autorite  de 
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nos  jngemenls  si  compromise  par  Hume.  Hume  avait, 
en  quelque  sorte,  >aboutL  a  une  dissolution  totale  de 
I’entendement ;  il  avait  decompose  I'inteUigence  en  un 
nombre  indefini  d’elements,  sans  aueun  lien  reel, 
unis  seulemenl  par  I’habitude.  Au  lieu  de  ces  relations 
precaires  et  entierement  a  posteriori,  Kant  admet  des 
principes  premiers,  qui  sont  les  fondements  de  Fexpe- 
rience,  comme  les  categories  de  Fentendement ,  ou 
qui  merae  tendent  a  nous  faire  sortir  des  limites  de 
Fexperience,  les  lois  de  la  raison.  Mais,  comme  Hume, 
Kant  ne  va  pas  cbercher  dans  les  choses  elles-memes, 
dans  un  rapport  direct  de  Fesprit  avec  son  objet ,  le 
principe  de  la  science  et  de  la  certitude.  Pour  lui, 
comme  pour  Hume,  les  relations,  les  rapports  des 
idees  sont  entierement  subjectifs ;  mais  ces  rapports 
derivent  pour  lui,  a  priori,  de  la  constitution  m^me  de 
Fesprit,  tandis  qu’ils  ne  sont  pour  Hume  que  les  re- 
sultats  de  Fexperience  et  de  la  coufume. 

L’existencedes  jugementssynthetiques  a  priori,  qu’ils 
derivent  de  Fentendement  ou  de  la  raison,  voila  ce  que 
Kant  reprocbe  surtout  a  Hume  d’avoir  meconnu  ;  et 
comme  Hume  ne  s’estguere  occupeque  du  jugement  de 
causalite ,  c’est  sur  ce  point  particjulierement  que 
Kant  insiste  dans  sa  critique.  II  y  a,  dans  la  Critique 
de  la  raison  pure,  d’admirables  chapitres  destines  a 
retablir  Fautorite  primitive  et  innee  du  principe  de 
causalite.  Avec  une  perspicacite  parfaite ,  Kant  re- 
prend  Hume  d’avoir  confondu  la  determination  parti- 
culiere  de  telle  ou  telle  cause,  qui  n’est  possible 
qu’apres  experience ,  avec  Faffirmation  general e  de 
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la  necessite  d’une  cause,  affirmation  qui  s’impose  a 
priori.  Que  le  soleil  durcisse  I’argile  et  fonde  la  neige, 
c’est  ce  que  nous  ne  pouvons  savoir  qu’apres  obser¬ 
vations  prcalables)  mais  que  ces  deux  phenomenes 
aient  une  cause,  c’est  ce  que  tout  esprit  sait  par  lui- 
m^me ,  en  vertu  des  conditions  memes  de  son  deve- 
loppement. 

Ce  n’est  peut-^tre  pas  non  plus  sans  se  souvenir  de 
Hume  que  Kant  a  fait  de  la  sensibility  la  premiere 
forme  de  I’intelligence.  La  sensibilite  est  pour  lui,  on 
le  sait,  la  faculte  de  connailre,  non  pas  les  choses  en 
soi,  mais  les  pbenomenes.  Pour  Hume,  la  sensa¬ 
tion  est  le  principe  de  tout  developpement  intellec- 
tuel ;  la  croyance  n’est  qu’une  sensation,  ou  une  idee 
avivee  par  son  rapport  avec  une  sensation. 

Enfin ,  il  est  impossible  de  ne  pas  ^tre  frappe  du 
rapport  qui  existe  entre  le  dogmatisme  de  Hume, 
fonde  sur  les  instincts  de  la  nature ,  et  le  doematisme 
de  Kant,  appuye  sur  les  notions  morales.  Les  deux 
philosophes,  apres  avoir  critique  I’usage  speculatif 
de  la  raison,  et  abouti,  quoique  differemment ,  au 
scepticisme ,  ont  senti  la  necessite  de  reconstruire 
I’edifice  qu’ils  avaient  d^truit.  Mais  chez  le  philosophe 
allemand,  les  croyances  de  la  raison  pratique  trou- 
vent  leur  point  d’appui  dans  un  monde  superieur  a 
I’experience ;  au-dessus  des  phynomenes ,  I’esprit  sai- 
sit  le  noumene,  et  c’est  dans  ce  monde  idyal  que  nos 
croyances  sont  realisyes.  II  est  inutile  de  dire  que 
Hume  n’a  congu  avec  nettete  rien  de  semblable,  et 
que,  soutenues  seulement  par  I’instinct,  les  croyances 
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qu’il  combat  iie  sont  sauvees  qu’en  apparence^  et 
pour  le  besoia  de  la  -vie  pratique.  Son  esprit  n’a  pas 
eu  assez  d'essor  pour  echapper  au  scepticisme  autre- 
ment  que  par  un  dogmatisme  precaire,  qui  n’est  qu’un 
expedient  sans  valeur.  Mais  s’il  n’a  pas  su  marcher 
lui-meme  dans  la  voie  hardie  ou  s’est  jete  celui  qu’il 
a  la  gloire  d’avoir  compte  parmi  ses  admirateurs  et 
ses  disciples ,  il  est  permis ,  du  moins ,  de  penser 
que^,  par  sa  distinction  de  la  speculation  et  de  la  pra¬ 
tique^  il  a  determine,  dans  la  pensee  de  Kant,  des 
reflexions  fecondes ;  il  lui  a  donne  I’idee  d’ecarter  le 
pyrrhonisme  par  un  idealisme  etrange,  dont  I’origi- 
nalite  est  incontestable ,  mais  qui  n’en  est  pas  moins 
fonde  sur  une  distinction  analogue  a  celle  de  Hume. 
En  eufermant  I’esprit  humain  dans  ce  cercle  etroit  de 
i’empirisme  sceptique,  d’ou  il  ne  lui  permettait  de 
sortir  que  par  la  porte  du  sens  common,  il  a  force  le 
g4nie  de  Kant  a  se  frayer  une  voie  nouvelle,  et  a 
61argir  les  horizons  de  la  philosophic  par  I'inveniion 
d’un  monde  noumenal,  que  nous  ne  pouvons  nous 
representer,  mais  que  nous  pouvons  concevoir,  et  dont 
I’existence  est  certaine. 


§  3. 

Si  Hume,  par  ses  negations,  a  provoque  un  rajeu- 
nissement  du  dogmatisme  spiritualiste  ;  s’il  a  forc6 
Kant  a  inventer,  par  dela  les  phenomenes  ou  il  donne 
presque  raison  a  Hume ,  un  monde  nouveau  de  reali- 
tes  que  nous  pouvons  penser  et  non  connaitre,  afin 
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d’y  chercher  un  refuge  et  d’y  emporter,  pour  le  sau¬ 
cer  ^  le  tresor  des  croyances  humaines;  s’ii  a,  de 
m6me^  contraint  les  Ecossais  a  s’appuyer  de  plus  en 
plus  sur  le  sens  commun,  par  defiance  de  la  raison 
individuelle  et  par  un  sentiment  secret  de  la  faiblesse 
des  preuves  philosophiques ;  il  a  aussi ,  par  ses  ana¬ 
lyses,  directement  inspire  les  pliilosoplies  qiii,  a  des 
degrcs  divers,  se  rattachent  de  notre  temps  a  FEcole 
positiviste  :  il  a  agi  sur  la  pensee  moderne,  non  pas 
seulement  par  les  reactions  qu’il  a  soulevees ,  par  les 
contradictions  qu’il  a  rendues  necessaires ,  mais  par 
les  tendances  qu’il  lui  a  transmises,  par  les  idees 
qu’il  lui  a  leguees ;  il  est  I’un  des  maiti’es  et  I’un 
des  chefs  de  cette  ecole  qui ,  en  France  ,  relive 
d’Auguste  Comte,  en  Angleterre,  de  BI.  Stuart  Mill; 
maitre  ignore  par  les  uns,  avoue  par  les  autres,  mais 
dont  I’esprit  se  retrouve  sans  cesse ,  et  dont  le  nom 
revient  souvent,  dans  des  travaux  qui,  par  la  puis-  ■ 
sance  de  leurs  deductions,  par  la  hardiesse  de  leurs 
doctrines ,  sinon  pour  la  verite  de  leurs  conclusions , 
meritent  de  prendre  rang  parmi  les  oeuvres  les  plus 
considerables  de  notre  temps. 

Citons  d’abord  le  temoignage  d’Auguste  Comte  lui- 
meme  ;  «  Sous  I’aspect  purement  mental,  I’un  des 
»  principaux  membres  de  I’Ecole  ecossaise ,  le  judi- 
))  cieux  Hume ,  par  une  elaboration  plus  originale  sur 
»  la  theorie  de  la  causalite,  entreprend  avec  har- 
»  diesse,  mais  avec  les  inconv^nients  inseparables  de 
))  la  scission  general e  entre,  la  science  et  la  philoso- 
jj  phie,  d’ebaucher  directement  le  vrai  caractere  des 


»  conceptions  positives...  Malgre  toutes  ces  graves 
))  imperfections  5  ce  travail  constitue,  a  mon  gre,  le 
»  seul  pas  capital  qu’ait  fait  I’esprit  humain  vers  la 
))  juste  appreciation  directe  de  la  nature  purement 
»  relative  j  propre  a  la  saine  philosophie ,  depuis  la 
))  grande^  controverse  entre  les  realistes  et  les  nomi- 
»  nalistes,  on  j’ai  ci-dessus  indique  le  premier  germe 
»  hislorique  de  cette  determination  fondamentale.  On 
))  doit  aussi  noter,  a  cet  egard,  le  concours  sponlane 
))  des  ingenieux  apergus  de  son  immortel  ami,  Adam 
»  Smith ,  sur  Fhistoire  generate  des  sciences ,  et  sur- 
))  tout  de  Tastronomie,  ou  il  s’approche  peut-6tre 
))  encore  davantage  du  vrai  sentiment  de  la  positivite 
»  rationnelle.  Jc  me  plais  a  consigner  ici  Texpression 
))  de  ma  reconnaissance  speciale  pour  ces  deux  emi* 
»  nents  penseurs  ,  dont  Tinfluence  fut  tres-utile  a  ma 
})  premiere  education  philosophique,  avant  que  j’eusse 
}}  decouvert  la  grande  loi  qui  en  a  necessairement 
))  dirige  tout  le  cours  ulterieur  (1).  » 

Apres  Reid,  apres  Kant,  voici  done  Auguste  Comte 
qui  reconnait,  lui  aussi,  dans  Hume,  I’inspirateur  de 
ses  premieres  reflexions.  Y  a-t-il  done  beaucoup  de 
penseurs,  anciens  ou  modernes,  qui  aient  eu  la  bonne 
fortune  d’appeler  a  la  vie  philosophique,  en  presidant 
au  premier  eveil  de  leur  esprit,  trois  philosophes  d’un 
renom  aussi  eminent? 

Auguste  Comte,  nous  a  temoigne  encore  I’estime  qu’il 


(1)  Auguste  Cdmte ,  Oours  de  philosophie  positive  ,  edition  Littre, 
tome  VI ,  p.  259. 
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faisaii  de  Hume  par  la  place  qu'il  lui  a  donuee  dans  son 
Calendrier  positiviste.  Dans  ce  calendrier,  resume  de 
rhisloire  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays ,  et  ou 
a  chaque  jour  de  Fannee  correspond  un  nom  celebre 
par  Taction  ou  par  la  pens^e,  les  pMlosophes  moder- 
nes  ont  leur  mois  :  le  onzieme.  Descartes  en  est  le 
patron.  Les  noms  les  plus  glorieux  figurent  dans  la 
iiste,  sans  acceplion  de  parti  :  Hobbes  y  est  inscrit 
a  cote  de  Pascal ;  Joseph  de  Maistre,  a  cote  de  Freret. 
Les  quatre  dimanches  du  mois  ont  ete  reserves,  comme 
autant  de  places  d’honneur,  aux  philosophes  que 
Comte  met  au-dessus  de  tous  les  autres  :  et  c’est  pre- 
cisement  parmi  ces  privilegies  que  Hume  est  compte, 
en  meme  temps  que  saint  Thomas ,  Bacon  et  Leib¬ 
nitz  :  tandis  que  Locke ,  Montesquieu  ,  Cabanis , 
Kant  et  Hegel  eux-memes  sont  relegues  aux  rangs  plus 
obscurs  des  Jours  de  la  semaine  (1).  De  meme,  Hume 
a  trouve  place  dans  la  Bibliotheque  positiviste ,  com- 
posee  par  Auguste  Comte  pour  guider  les  etudes  de 
ses  disciples,  et  ou  ne  figurent  cependant  ni  les  oeuvres 
de  Locke  ou  de  Condillac,  ni  celles  de  Voltaire  ou  de 
Rousseau.  Apres  la  Bible  et  le  Coran,  apres  le  Dis¬ 
cours  sur  la  Methode,  et  le  Discours  sur  VHistoire  univer- 
selle,  prennent  rang  «  les  Essais  philosophiques  de 
Hume,  precedes  (ainsi  le  demande  Comte)  de  la 
»  double  Dissertation  sur  les  sourds  et  les  aveugles  de 


(1)  Ce  calendrier  sc  compose  de  treize  mois  de  vingt-huit  jours 
chacun  ,  qui  ne  laissent  qu’un  jour  complementaire  dans  les  an- 
nees  ordinaires  et  deux  dans  les  annees  bissextiles. 
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»  Diderot,  et  suivis  de  VEssai  sur  riiistoire  de  F Astro* 

nomie,  par  Adam  Smith.  » 

L’opinion  de  Comte  sur  Hume  n’est  pas  res  tee  sans- 
echo  parmi  ses  disciples  ou  ses  adherents  :  La  disser- 
»  tation  de  Hume  sur  la  causalite  fit  faire  a  la  sub- 
»  stitution  du  relatif  a  I’absolu  un  pas  decisif,  »  ecrit 
unabreviateur  du  systemede  Comte  (1).  «  La  doctrine 
'»  positiviste,  »  dit  M.  Mill,  «  fut  probablement  congue 
»  pour  la  premiere  foi&,  dans  son  entiere  generalite, 
»  par  Hume,  qui  meme  la  mena  un  peu  plus  loin  que 
»  ne  fait  Comte,  soutenant  non  pas  simplement  que 
»  les  seules  causes  des  ph^nomenes  susceptibles  dAtre 
»  connues  de  nous  sont  d'autres  phenomenes,  leurs 
»  antecedents  invariables,  mais  qu’il  n’y  a  pas  d’au- 
»  tre  espece  de  causes,  la  cause,  telle  qu’il  Finter- 
»  prete,  signifiant  Fantecedent  invariable  (^).  » 

C’est  la  ressemblance  des  doctrines  qui  revele  Fas- 
cendant  d’un  maitre  mieux  encore  que  les  hommages 
des  disciples.  Or  il  suffit  de  jeter  un  coup  d’oeil  sur 
FEcole  positiviste  pour  remarquer  s,ur  combien  de 
points  essentiels  elle  se  rencontre  avec  Hume. 

C’est  surtoutla  negation  de  toute  force,  et,  par  suite, 
de  tou  te  substance,  qui^  a  attire  sur  Hume  les  sympa¬ 
thies  d’ Auguste  Comte.  En  niant  toute  cause  reelle, 
Hume  ouvrait  les  voies  a  Faffirmation  fondamentale 
du  positivisms  :  qu’il  n’y  a  que  des  connaissances  re- 


(1)  C,  de  Blignieres ,  Exposition  abregie  et  populaire  de  la  philo- 
sophie  positive  ,  p.  446. 

(2)  M.  Stuart  Mill,  Comte  ei  le positivisme,  trad.  Clemen ceau,  p.  8, 
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latives,  et  qu’en  toute'chose  I’essence  reelle,  la  verite 
absolue  nous  echappe.  Pour  A.  Comte,  la  science  se 
reduit  a  determiner  les  phenomenes  dans  leurs  rap¬ 
ports  de  similitude  et  de  succession.  Quant  aux  causes 
efficientes  et  aux  causes  finales ,  il  en  proscrit  entiere- 
ment  la  recherche  ,  et,  plus  consequent  avec  lui-meme 
que  Hume  ou  M.  Mill,  qui  conservent  le  nom  en  sup- 
primant  la  chose,  il  s’interdit  rigoureusement  Temploi 
du  mot  cause  :  il  ne  parle  que  des  lois  de  succession. 
Qui  ne  reconnaitrait,  dans  ces  principes,  I’expression 
meme  des  pensees  de  Hume?  Pour  lui,  comme  pour 
Comte,  il  n’y  a  de  certains  que  les  fails  positifs,  les  phe¬ 
nomenes,  ce  qui  cst  donne  par  I’experence.  Il  y  a  seu- 
lement  cette  difference  que  Hume,  nourri  dans  Fidea- 
lisme  de  Berkeley,  considere  les  choses  au  point  de 
vue  subjectif ;  que  Comte,  au  contraire,  eleve  a  I’ecole 
des  sciences  math4matiques  et  physiques ,  se  place  au 
point  de  Yue  objectif.  Mais  les  impressions  de  Humene 
sont  pas  autre  chose  au  fond  que  les  fails,  les  pheuo- 
menes  de  Comte. 

Un  m^me  mepris  de  la  logique  anime  aussi  les  deux  , 
philosophes.  Ce  mepris  nous  paratt  un  prejuge  na- 
turel  et  presque  inevitable  pour  des  penseurs  qui  nient 
tout  a  priori.  «  La  methode,  »  dit  Comte,  «  n’est  pas 
»  susceptible  d’etre  etudiee  en  dehors  des  recherches 
»  oil  elle  est  employee ,  ou  du  moins  ce  n’est  la  qu’nne 
»  etude  morte,  incapable  de  feconder  I’esprit  qui  s’y 
))  livre  (1).  ))  En  elle-meme  la  logique  ne  pent  ensei- 


(l)  A.  Comte ,  Gours  de  pMlosophie  positive ,  tome  I ,  p.  33. 
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gner  que  des  generalites  vagues.  Elle  ne  se  precise 
que  dans  ses  applications^  et  c’est  la  qu’il  faut  Tap- 
prendre.  C’est  par  I’^tnde  des  sciences  que  Ton  par- 
viendraa  acquerir  de  bonnes  habitudes  intellectuelles. 
II  n’y  a  pas  d’opinion  sur  laquelle  Comte  revienne  plus 
frequemment  dans  la  serie  de  ces  legons.  Bien  que 
Hume  n’ait  pas  traite  la  question  avec  la  meme  deci¬ 
sion  et  le  m^me  developpement,  la  condamnation  de 
la  logique  etait  manifestement  au  bout  deses  doctrines. 
Nous  n’avons  pas  besoin  de  redire  (voir  le  chap.  VI) 
combien  sont  insuffisantes  les  regies  de  son  Organum, 
et  combien ,  malgre  leur  faiblesse  et  leur  brievete , 
elles  depassent  par  leurs  pretentions  la  legitime  portee 
d’une  logique  empirique.  Fondee  exclusivement  sur 
les  faitS;  sur  les  res ul  tats  de  I’esperience,  vide  de  tout 
principe  a  pnori,  la  logique  empirique  ou  positiviste 
n’est  que  le  resume  de  la  science  faite.  Les  nouveaux 
progres ,  les  nouvelles  applications  de  la  science  peu- 
vent  a  tout  moment  modifier,  transformer  les  regies 
de  la  methode;  de  sorte  que,  variable  et  mobile  comme 
la  science  dont  elle  n’est  que  la  forme  abstraite ,  la 
logique  n’a  pas  de  valeur  en  elle-m^me;  surtout  elle 
ne  pent  ^tre  determin^e  avec  profit  et  formulee  a 
I’avance.  Le  savant  qui  etablit  sa  methode  avant  de 
se  mettre  a  I’oeuvre  ressemble  a  un  voyageur  qui 
voudrait  a  priori  fixer  I’itineraire  d’un  voyage  de  de- 
couverte. 

Si  les  points  communs  entre  Hume  et  Auguste  Comte 
ne  sont  pas  aussi  nombreux  qu’on  pourrait  I’attendre 
de  philosophes  qui  professent  les  m^mes  principes , 
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c’est  qu’ils  ont  pouss^  leurs  investigations  dans  des 
voies  tont  a  fait  differentes.  Hnme;,  nous  I’avons  sou- 
vent  r6p6t6 ,  est  avant  lout  un  psychologue ;  il  ram^ne 
tout  a  la  psychologie.  Par  une  aberration  singuliere  et 
pen  digne  d’un  aussi  grand  esprit,  A.  Comte,  au 
contraire ,  prononce  centre  I’observation  interieure  un 
arret  de  mort  absolu.  «  L’esprit  humain  peut  observer 
))  directement  tons  les  pbenom^nes  ,  excepts  les  siens 
»  propres...  L’individu  peasant  ne  saurait  se  partager 
))  en  deux,  dont  Tun  raisonnerait ,  tandis  que  Tautre 
))  regarderait  raisonner.  Cette  pretendue  method© 
))  psychologique  est  done  radicalement  null©  dans  son 
))  principe  (1).  »  L’ecart  est  aussi  grand  que  possible 
entre  les  deux  philosophies ;  et  a  voir  deux  adherents 
d’un©  m^me  ecole  se  contredire  aussi  absolument  sur 
un  point  aussi  essentiel,  on  a  quelque  envie  de  deses- 
perer  du  progres  philosophique ,  et  de  s’effrayer  sur 
les  destinees  d’un  science  ou  les  opinions  les  plus 
contraires  peuvent  etre  aussi  resolument  affirmees. 

Si  Auguste  Comte,  bien  qu’hostile  a  la  psychologie, 
a  su  apprecier  D.  Hiime^  il  n’est  pas  etonnant  que 
notre  auteur  ait  excite  I’admiration  de  ceux  d’entre 
les  positivistes  qui,  mieux  inspires ,  reconnaissent  les 
droits  et  Timporlance  des  etudes  psychologiqnes.  Nous 
I’avons  montre  bien  souvent  dans  ce  livre  :  les  philo- 

sophes  de  I’Ecole  anglaise  contemporaine  sont  les  dis- 

* 

ciples  de  Hume.  IIs  lui  ont  emprunt6  non  pas  seule- 
meat  les  tendances  positivistes  qui  les  determinent  h 


(1)  A.  Comte ,  Cours  de  philosophie  posilive ;  passim. 
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sacrifier  comme  lui  toute  recherche,  toute  speculation 
au  dela  des  phenomenes ,  mais  aussi  les  germes ,  les 
commencements  des  theories  par  lesquelles  ils  essaient 
de  resoudre  les  problemes  de  I'dme.  Nous  ne  dirons 
pas  que  M.  Stuart  Mill,  par  exemple,  soit  seulement 
tin  Hume  diffus,  mais  c’est  un  Hume  perfectionne,  qui 
a  su  developper  avec  une  admirable  clarte  les  principes 
que  Fauteur  du  Traite  de  la  Nature  humaine  avait  negli- 
gemment  jetes  dans  ses  ouvrages  sous  une  forme  un 
peu  obscure  et  avec  trop  peu  d’eclaircissements. 
L’Ecole  experimentale  anglaise  supprime ,  comme 
Hume,  Fhypothese  d’uno  4me,  d’une  substance  iden- 
tique  :  elle  est  done  bien  forcee  ,  comme  Hume  ,  de 
chercher  dans  Fassociation  des  idees ,  dans  la  combi- 
naison  de  quelques  impressions  primitives,  Fexplica- 
tion  des  phenomenes  les  plus  compliques,  des  opera¬ 
tions  les  plus  elevees  de  Fesprit. 

Nous  pouvons  done  conciure  que  Hume  est  un  des 
philosophes  modernes  qui  ont  le  plus  agi  sur  la  pen- 
see  de  ses  contemporains  etdeses  siiccesseurs.  Apres 
cent  ans,  son  influence  n’est  pas  6teinte.  S’il  a  contre 
lui  tons  les  philosophes  metaphysiciens  qui  se  preoc- 
cupent  avant  tout  des  questions  transcendantes 
et  suprasensibles ,  il  a  pour  lui,  au  contiaire,  tons 
ceux  qui,  a  quelque  <§cole  qu’ils  appartiennent,  s’at- 
ta client  de  preference  aux  recherches  positives,  et 
excluent,  les  uns  absolument,  les  autres  le  plus  pos¬ 
sible,  ces  entiles,  ces  facultes  dont  la  philosophie  an- 
cienne  a  tant  abuse.  H^gel  a  pu  dire  :  «  II  n’est  pas 
M  possible  de  descendre  plus  bas,  comme  penseur. 
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))  qu’en  faisant  de  I’habitude  et  de  rimagination  la 
»  source  des  notions  les  plus  generales  et  les  plus 
»  elev6es,  »  Mais,  il  y  a  quelques  annees  a  peine, 
M.  Huxley Tillustre  savant  anglais,  ecrivait,  peut-6tre 
avec  une  exageration  contraire,  et  pour  mieux  ^eraser, 
par  la  comparaison  avec  un  genie  superieur,  le  merite 
d’A.  Comte ,  a  propos  de  qui  ce  passage  a  ete  com¬ 
pose  :  «  Les  pages  lourdes  et  verbeuses  d’A.  Comte 
))  rappellent  peu  la  vigueur  de  pensee  et  la  merveil- 
j)  lease  precision  de  style  de  Thomme  que  je  n’hesite 
))  pas  a  appeler  le  plus  fin  penseur  du  dix-buitieme 
»  siecle,  bien  que  ce  siecle  ait  produit  Kant  (I).  » 

III 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit,  il  resulte  que  Hume 
a  pose,  sinon  resolu,  les  questions  les  plus  graves 
que  puissent  debattre  les  philosophes  modernes : 
questions  redoutables  qui  seront  longtemps  agitees 
avant  d’aboutir  a  une  conclusion  definitive,  questions 
qui  se  reduisent  a  deux  : 

L’esprit  humain  peut-il  sortir  de  lui-m6me,  et, 
franebissant  les  limites  des  impressions  subjectives, 
peut-il  connaitre  les  objets  ? 

L’esprit  humain,  en  lui-m^me  ou  au  dehors  de 
lui,  reduit  a  des  connaissances  subjectives,  ou  capa¬ 
ble  de  determiner  des  vdrites  objectives,  connatt-il 
autre  chose  que  des  phenomenes;  saisit-il,  soit  direc- 


(1)  Revue  des  cours  scientifigues ,  17  janvier  1869. 
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tement  et  par  line  vue  immediate,  soit  par  des  pro-* 
eedes  inductifs,  les  substances,  les  principes,  les 
essences  des  choses? 

Sommes-nous  seulement  un  ensemble  d’affections  et 
de  conceptions  subjectives,  une  serie  d’etats  de  con¬ 
science,  qui  prennentsuccessivement  possession  d’eux- 
memes,  mais  qui  n’ont  aucune  prise  sur  les  objets 
exterieurs,  sur  les  realites  distinctes  de  nous;  sans 
ouverture  sur  le  dehors,  et  rigoureusement  fermes 
sur  eux-m^mes,  comme  les  monades  de  Leibnitz? 

Et  quel  que  soit  le  resultat  de  nos  recherches  sur  ce 
premier  point,  que  nous  soyons  disposes  a  admettre 
I’idealisme  ou  a  le  repousser,  les  connaissances  que 
nous  ne  pouvons  refuser  a  I’esprit  le  pouvoir  de  pro- 
duire,  ont-elles  une  portee  phenomenale,  ou  une  portee 
transcendante  ?  Sommes-nous  emprisonnes  dans  le 
relatif,  ou,  par  quelques  c6t6s,  avons-nous  acces  sur 
I’absolu  ? 

Nous  venons  de  voir  comment  les  systemes  moder- 
nes  (ceux  du  moins  qui  ont  ete  attentifs  aux  travaux 
de  Hume),  ont  repondu  a  ces  deux  grandes  ques¬ 
tions  . 

Les  uns,  acceptant  I’idealisme  et  le  phenomenisme  , 
et  comprenant,  cependant,  le  besoin  de  satisfaire  aux 
croyances  de  I’humanite,  admettent  Tcxistence  vague 
d’un  monde  inaccessible  k  nos  pensees.  Mais  ils  se 
retranchent  dans  la  recherche  des  phenomenes  et  de 
leurs  lois ;  et  si  on  leur  demande  quelle  est  la  valeur 
objective  de  ces  connaissances,  d’ailleurs  relatives, 
ils  reconnaissent  volontiers  qu’elles  n’en  ont  aucune  ; 
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qiie  Tesprit  ne  peut,  quelqiie  effort  qu’il  fasse,  trouver 
la  preuve  d’une  existence  distincte  de  lui.  Ceux-la 
sont  les  vrais  disciples  de  Hume  ;  M.  Stuart  Mill  en 
est  le  plus  illustre  representant. 

Les  autres,  dont  Kant  est  le  chef,  font,  aux  questions 
soulevees  par  Hume,  des  reponses  beaucoup  plus  com- 
pliquees.  Mais  en  negligeant  les  details  et  d’une  fagon 
generale,  on  pent  dire  qu’ils  sont,  eux  aussi,  convain- 
cus  qu’au  point  de  vue  speculatif  nous  ne  pouvons 
saisir  autre  chose  que  nos  idees,  ni,  par  dela  I’expe- 
rience,  connaitre  directement  des  objets  transcendants- 
Mais  ce  monde  des  realites  substantielles  et  noumena- 
les,  que  les  positivistes  ne  font  qu’indiquer  comme  a 
regret,  et  dont  ils  ne  parlent  que  vaguement,  comme 
on  parle  d’une  region  lointaine  qu’on  ne  visitera  ja¬ 
mais,  les  philosophes  de  I’ecole  critique  pretendent 
I’aborder,  I’explorer,  gr^ce  a  un  guide  nouveau,  la 
conscience  morale. 

Enfin,  la  troisieme  ecole  combat  categoriquement  la 
philosophic  idealiste  et  phenomenale  de  Hume  :  elle 
affirme  que  nous  connaissons  les  objets  distincts  de 
nous  aussi  certainement  que  nous-m^mes  et  nos  etats 
subjectifs  de  conscience,  et  que  nous  pouvons,  gr4ce 
au  sens  intime,  saisir  le  moi ,  c’est-a-dire  la  substance 
inlerieure;  gr4ce  a  la  raison,  concevoir,  et  concevoir 
avec  verity,  les  substances  autres  que  la  n6tre,  et 
m4me  la  substance  divine. 

A  vrai  dire,  la  verite  ne  nous  semble  contenue  tout 
entiere  dans  aucun  de  ces  trois  syst^mes. 

Le  renouvellement  de  la  philosophie  qu’a  provoque 
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le  scepticisme  de  Hume  ii’est  pas  encore  arrive  a  son 
terme,  et  n’a  pas  produit  tons  les  resultats  qu’on  doit 
en  attendre.  Les  positivistes  se  trompent,  et  se  trom- 
pent  gravement,  en  reservant^  comme  insolubles,  des 
questions  que  la  curiosite  bumaine  ne  se  lassera  pas 
d’agiter,  et  que  Tintelligence  bumaine  est  capable 
d’eclaircir.  Ils  se  trompent  encore  quand  ils  nient  toute 
eonnaissance  objective  :  la  eonnaissance  du  non-moi 
nous  parait  contenue  dans  celle  du  moi>  L’homme  sait 
qu’il  existe  autre  chose  quelui,  le  jour  ou  il  a  acquis  la 
eonnaissance  de  sa  propre  existence.  Sans  doute,  cette 
notion  du  non-moi  n’est  pas  encore  la  eonnaissance 
du  monde  exterieur  ;  celle-ci  ne  nous  est  donnee  que 
progress! vement  par  les  sens.  Mais  la  certitude  de 
I’existence  d’une  realite  ext^rieure  nous  est  donnee 
dans  la  premiere  conscience  que  nous  avons  de  nous- 
m^me.  Les  positivistes  se  trompent  enfin  ,  quand  ils 
veulent  nous  interdire  toute  affirmation  superieure 
aux  fails.  Kous  le  disons  avec  une  conviction  pro- 
fonde,  I’esprit  humain  est  incapable  de  connaitre,  par 
intuition,  soit  T^me,  soit  Dieu.  Si  cette  intuition, 
e’est-a-dire  la  eonnaissance  immediate,  la  represen¬ 
tation  directe  de  ces  objets  transcendants  etait  possi¬ 
ble,  on  ne  s’expliquerait  pas  les  contradictions  hu- 
maines,  la  diversite  des  opinions  sur  ce  sujet.  Mais  si 
nous  ne  connaissons  pas  I’Ame  et  Dieu  par  intuition, 
il  ne  s’ensuit  pas,  comme  le  pretendent  les  positivistes, 
que  nous  ne  les  connaissions  pas  autrement. 

Quant  a  I’Ecole  critique,  elle  a  trop  peu  de  con- 
fiance  en  la  raison ,  elle  a  trop  de  foi  dans  la  con- 
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science  morale.  En  exag^rant  la  part  de  Va  priori  dans 
la  production  de  nos  connaissances,  elle  se  ferme 
I’acces  des  realites  objectives  ;  elle  s’isole  dans  des 
necessites  subjectives  ;  elle  meconnait  la  communica¬ 
tion  incessante  de  notre  esprit  avec  les  choses  exte- 
rieures  et  les  resultats  que  peu  a  peu  Texperience 
accumule.  Etj  pour  accorder  trop  peu  a  la  raison,  elle 
est  forc6e  de  tout  attribuer  a  la  conscience  morale,  et 
d’investir  la  raison  pratique  d’une  autorit6  qu’elle  ne 
saurait  avoir. 

* 

Enfin,  I’Ecole  ecossaise  et  ses  adherents  simplifient 
par  trop  les  questions  auxquelles  ils  veulent  satisfaire. 
La  connaissance  que  nous  acquerons  des  objets  n’est 
pas  aussi  aisee ,  aussi  immediate ,  aussi  intuitive 
qu’ils  le  croient;  et  les  objets,  une  fois  connus,  ne 
sont  peut-6tre  pas  aussi  absolus  qu’ils  semblent  le 
supposer. 

Selon  nous,  grace  a  I’experience,  qui  nous  met 
reellement  en  rapport  avec  des  objets  independants 
de  notre  4tre,  grace  a  la  raison  aussi,  c’est-a-dire  aux 
lois  m^mes  et  aux  conditions  subjectives  du  develop- 
pement  de  notre  pensee,  nous  acquerons  insensible- 
ment,  non  pas  du  premier  coup  et  en  une  fois,  la 
connaissance  de  nous-meme,  la  connaissance  du  monde 
exterieur,  enfin  la  connaissance  de  Dieu.  II  faut,  sans 
doute,  k  I’enfant  une  serie  assbz  longue  de  percep¬ 
tions  et  d’emotions,  pour  que,  aid(§  de  sa  memoire, 
il  saisisse  et  conceive  I’unite  et  I’identit^  du  moi.  Une 
seule  impression  ne  suffirait  pas  a  developper  pareille 
idee.  II  faut  un  travail  de  comparaison,  de  reflexion, 


pour  que  I’esprit  parvienne  a  formuler  nettement  et 
clairement  FaffirmatioiL  :  «  Je  pense,  done  je  suis.  » 
Mais  de  ce  que  cette  connaissance  s’acquiert  lente- 
ment  et  insensiblement ,  s’ensuit-il  qii’elle  n’ait  pas 
une  valeur  serieuse?  Nous  sommes  loin  de  le  penser. 
Nous  croyons  fermement  k  I’identite  de  I’^lre  humain ; 
nous  croyons  que,  du  berceau  a  la  tombe,  une  seule 
et  meme  force  se  d^veloppe ;  mais  il  nous  semble 
qu’une  force,  telle  que  I’^me  humaine,  qui  se  mani- 
feste  par  des  faits  successifs,  ne  peut  prendre  con¬ 
science  en  une  fois  que  de  cbacun  de  ces  faits ,  et 
que  la  conscience  generale  qu’elle  a  d’elle-m^me  cst 
necessairement  le  r^sultat  d’une  serie  de  ces  actes 
particuliers. 

De  m^me,  la  connaissance  du  monde  exterieur, 
quoique  implicitement  contenue  dans  I’affirmation  de 
notre  propre  existence,  n§,  se  precise  et  ne  se  d6ve- 
loppe  qu’au  fur  et  a  mesure  que  nos  sens  agissent  et 
que  nous  comparons  nos  differentes  perceptions. 

Et  ce  qui  esl  vrai  du  moi  et  du  monde  Test  encore 
plus  de  Texistence  divine.  Ici,  il  n’y  a  pas  encore  d’in- 
tuition  directe  :  il  n’y  a  qu’un  travail  lent  et  penible , 
qui,  d’induction  en  induction,  de  reflexion  en  re¬ 
flexion,  nous  conduit  jusqu’^  cette  affirmation  su¬ 
preme  :  Dieu  est. 

Sans  doute,  la  raison  —  e’est-a-dire,  nous  ne  cesse- 
rons  de  le  repeter ,  la  condition  de  la  pens^e ,  la  ten¬ 
dance  a  chercher  une  cause,  par  exemple,  la  tendance 
a  chercher  cette  cause  toujours  plus  haut  et  plus  loin, 
ou,  encore,  la  necessite  de  ne  pas  affirmer  deux 
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choses  en  m^me  temps  —  la  raison  agitsur  nos  con- 
naissances  et  contribue  a  les  determiner.  Mais  Fexpe- 
rience  est  cependant  la  source  ou  nous  puisons  sur- 
tout  ces  connaissances.  L’esprit  n’est  par  lui-m^me 
qu’une  force  capable  de  connaitre ,  a  condition  que 
Fobjet  soit  mis  en  rapport  avec  lui  :  force  impuissante 
par  elle-m^me  a  produire  des  connaissances  positi¬ 
ves;  objet  reel,  et  que  Fesprit  se  represente,  mais, 
il  est  vrai ,  selon  les  lois  de  sa  constitution  natu- 
relle. 

II  nous  semble  qu’on  ne  pent  pas  douter  serieuse- 
ment  aujourd’hui  de  la  valeur  objective  de  nos  con¬ 
naissances  ,  et  que  Fidealisme  n’a  plus  de  raison 
d’etre.  Nous  serions  moins  affirmatif  sur  le  second 
point,  sur  la  question  de  savoir  si  nos  connaissances 
depassent  le  plienomene  et  le  relatif.  La  raison  est 
surtout  un  effort  pour  s’elever  au-dessus  des  appa- 
rences ;  mais,  dans  la  sphere  ou  la  nature  nous  a  en- 
fermes,  nous  ne  sommes  reellement  en  rapport  qu’avec 
le  dehors  des  choses,  avec  les  phenomenes;  si  bien 
que  Fefforl  de  la  raison  pour  alter  an  dela  reste  im- 
puissant.  Nous  pouvons  concevoir  les  choses  abso- 
lues,  nous  ne  pouvons  pas  les  connaitre.  Qu’elles 
existent,  nous  avons  le  droit  de  Faffirmer.  Quelles 
elles  sont,  nous  ne  le  saurons  jamais. 

Si  Hume,  dans  sa  reaction  centre  Fancien  dogma- 
tisme,  n’avait  pas  depassd  les  limites  que  nous  ve¬ 
nous  d’indiquer,  il  n’eut  rendu  que  des  services  a  la 
philosophie.  Mais  les  reactions  sont  toujours  intold- 
rantes  et  excess! ves,  et  la  philosophie,  oscillant  d’un 


exces  a  un  autre ,  a  de  la  peine  a  trouver  son  equili- 
bre.  Hume  a  le  double  tort  d’avoir  nie  h.  la  fois  la 
valeur  objective  de  Texperience,  et  I’existence  de 
I’esprit  et  de  ses  lois  necessaires.  Nous  n’avons  pas 
besoin  de  redire  combien  est  inadmissible  I’ensem- 
ble  d’hypotheses  qu’il  a  propose  pour  expliquer  les 
operations  intellectuelles ,  sans  admettre  le  rapport 
reel  de  I’intelligence  et  de  Fobjet,  sans  admettre 
d’un  autre  cote,  ni  facultes,  ni  force  initiate  et  uni¬ 
que.  Son  syst^me  est  incontestablement  faux  ;  mais  il 
y  a ,  dans  quelques  parties  de  son  systeme ,  des  ten¬ 
dances  precieuses  a  recueiliir. 

C’est  de  lui  que  la  philosophie  pent  apprendre,  par 
exemple,  a  faire  de  plus  en  plus  de  la  psychologic  le 
centre  de  ses  recherches  et  de  ses  preoccupations.  C’est 
de  lui  qu’elle  empruntera  avec  profit,  al’exemple  de 
tous  ses  disciples  anglais,  la  methode  du  determi- 
nisme  psychologique,  la  tendance  a  voir  dans  les 
faits  qui  se  succedent  en  nous  des  causes  et  des  effets 
unis  par  les  liens  d’une  mutuelle  dependance ;  sans  al¬ 
ter  cependant  jusqu’a  supprimer  avec  lui  la  force  uneet 
multiple  sans  laquelle  on  ne  pent  rien  expliquer  dans 
Fame.  C’est  a  lui  qu’il  faudra  revenir  toujours  pour 
trouver  la  premiere  application  serieuse  de  cette  loi 
de  Fassociation  des  idees ,  dont  nos  contemporains 
abusentj  sans  doute,  comme  on  abuse  de  toute  d6- 
couverte  nouvelle,  promptement  transform6e  en  sys¬ 
teme  exclusif  par  les  intemperances  de  la  logique, 
mais  dont  on  doit  cependant  tenir  grand  compte  dans 
Fexplication  des  phenomenesspsychologiques.  C’est  lui 
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qui  nous  enseignera  encore  a  ne  pas  ^tre  dupe  de  ces 
mots  de  faculteS;,  de  pouvoirs,  qui^  mal  interpretes, 
divisent  r4me  en  un  certain  nombre  d’entites  cbi- 
meriques.  C’est  Hume,  enfin,  qui,  un  des  premiers, 
a  compris  que  la  psychologie ,  comme  la  physique, 
doit,  selon  le  mot  de  Newton,  se  defier  de  la  meta¬ 
physique.  Non  que  la  metaphysique  nous  paraisse 
impossible;  mais  dans  I’etat  actuel  de  la  science  de 
I’esprit  humain,  elle  est  encore  difficilement  aborda- 
ble ;  et ,  surtout ,  il  ne  faut  pas  que  le  souci  d’une 
metaphysique  presque 
science  aussi  positive, 
logie. 
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